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ความเหน็ของผูแ้ปล 

เรืÉองเกรยีงมาร์แชลทองคํานีÊ เป็นบทความกึÉงเรืÉองสั Êนของปรมาจารย์  

ดา้นทฤษฎโีบราณคดชีาวอเมรกินั ศาสตราจารย์ เคนท์ ฟลานเนอร ีแห่ง

มหาวทิยาลยัมชิแิกนทีÉเขยีนขึÊนในช่วงปี 1982 บทความนีÊเป็นงานเขยีน
ชิÊนเอกทีÉไดร้บัการยอมรบัอย่างกวา้งขวางทั Éวโลก ในฐานะบทความหลกั

ชิÊนสําคญัเกีÉยวกบัทฤษฎทีางโบราณคด ีงานเขยีนชิÊนนีÊมแีมจ้ะตีพมิพ์มา

หลายสบิปีแลว้กค็งความทนัสมยั ดว้ยเนืÊอหาทีÉแสบ  ๆ คนั  ๆ สะทอ้นภาพ
ของธรรมชาติการวจิยัและทฤษฎีทางโบราณคดใีนช่วงหวัเลีÊยวหวัต่อ  

หลงัปี 1980 ไดเ้ป็นอย่างด ีกา้วย่างสําคญัทีÉว่ากค็อืการศกึษาแนวคดิและ

ทฤษฎีทางโบราณคดไีด้ทวคีวามสําคญักว่าการทํางานภาคสนามทีÉเป็น
การศกึษาของวชิาโบราณคดีในยุคก่อน กลายเป็นว่าการศกึษาแนวคิด

และทฤษฎวีทิยาทางโบราณคดเีป็นเรืÉองทนัสมยัทีÉสามารถหาทุนทําวจิยั

ไดง้่ายดาย ทั Êงยงัเป็นหลกัประกนัความกา้วหน้าในตําแหน่งทางวชิาการ
แน่นอนกว่าการลงแรงทาํงานภาคสนาม เช่น การขุดคน้ หรอื สํารวจทาง

โบราณคดอียู่หลายเท่าตวั 

สถานการณ์การศกึษาและธรรมชาตขิองการทาํงานในโบราณคดใีนประเทศไทย
นั Êนแตกต่างจากเนืÊอหาในบทความฉบบันีÊมาก เหตุผลประการหนึÉงก็คอื

งานโบราณคดใีนไทยไม่ได้เป็นส่วนหนึÉงในของสาขาสงัคมวทิยาและ

มานุษยวทิยาเช่นในอเมรกิา แต่แยกเป็นเอกเทศในฐานะวชิาหนึÉง ประการ
ทีÉสองคอืการศกึษาทางโบราณคดใีนประเทศไทยนั Êนไดร้บัแนวทางมาจาก

งานโบราณคดแีถบยุโรป ซึÉงเน้นการทาํงานในเชงิเทคนิควเิคราะห์หลกัฐาน

เป็นหลกั ทาํใหข้ณะนีÊยงัไม่มกีารตคีวามถงึสภาพทางสงัคมและความซบัซ้อน
ของลาํดบัชั Êนทางสงัคมโบราณ นอกเหนือไปจากการตคีวามหลกัฐานเชงิ

ประจกัษ์อย่างลกัษณะทางโบราณวตัถุ การตั ÊงถิÉนฐาน 
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ความเหน็ของผูแ้ปล (ต่อ) 

ในสมยัโบราณ ทีÉสามารถไปสู่การศกึษาในประเด็นอืÉน  ๆ เช่น ความเชืÉอ

และระบบทางความคดิและเศรษฐกจิ ฯลฯ ในงานโบราณคดไีทยมากนัก 

เรยีกได้ว่าสถานการณ์ทางโบราณคดใีนปัจจุบนัมลีกัษณะตรงขา้มกบั

สถานการณ์ทีÉเกดิขึÊนในบทความฉบบันีÊ 

อย่างไรกต็าม ไดม้คีวามพยายามในการตีพมิพ์บทความเกีÉยวกบัทฤษฎี

ทางโบราณคดทีีÉเกีÉยวขอ้งอยู่บา้ง แต่เมืÉอเทยีบกบัสดัส่วนของงานเขยีน

เกีÉยวกบัทฤษฎทีางโบราณคดกีบัจํานวนการขุดคน้โบราณสถานและรายงาน

การวเิคราะห์หลงัการขุดคน้อืÉนๆ แลว้ งานเชยีนและวจิยัดา้นทฤษฎทีาง

โบราณคดนีบัว่าเป็นเพยีงส่วนน้อย งานแปลตําราสําคญัเกีÉยวกบัต้นกําเนิด

แนวคดิทางโบราณคดใีนภาษาไทยนั Êนกย็งัมจีํากดัมาก ซึÉงเป็นเหตุการณ์

ทีÉต่างจากวชิาสงัคมวทิยาและมานุษยวทิยาในประเทศไทย ทีÉมกีารแปล

งานเขยีนชิÊนเอกในภาษาองักฤษออกมาเป็นภาษาไทยโดยมลูนิธโิครงการ

ตําราสงัคมศาสตร ์เป็นตน้  

จุดประสงคใ์นการแปลบทความนีÊของผูแ้ปลเพืÉอใหน้กัเรยีนโบราณคดไีดม้ี

เวลานั Éงขบคดิถึงความสําคญัและความจําเป็นในการศกึษาทฤษฎคีวบคู่

ไปกบัการทํางานภาคปฏบิตัิ อนึÉง แนวทางการแปลทีÉผูแ้ปลใชก้็ไม่ไดใ้ช้

การแปลตรงตวั แต่เป็นการแปลแบบถอดใจความสําคญัเพืÉอให้เขา้กบั

ธรรมชาตขิองลกัษณะการเขยีนและรสภาษาใหใ้กลเ้คยีงกบัความหมาย   

ทีÉมใีนภาษาไทยใหม้ากทีÉสุด หากมคีวามผดิพลาดประการใดเกดิขึÊนใน 

บทแปลฉบบันีÊ กเ็ป็นความรบัผดิชอบของผูแ้ปลแต่ผูเ้ดยีว 
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1. บทแปล 

“ผมมคีวามสขุกบัการวิÉงวุ่นทาํงานวทิยาศาสตร ์มากกว่ามวันั ÉงคดิเรืÉองปรชัญาของมนั” 

อารโ์น เพนซยิาส, นักวทิยาศาสตรร์างวลัโนเบล. 1978 

 

เรืÉองทีÉผมจะเล่าต่อไปนีÊเป็นเรืÉองเกีÉยวกบัเป้าหมายและผลตอบแทนทางโบราณคด ีมนั

กเ็ป็นแค่เรืÉองเล่าธรรมดา ๆ  ทีÉตรงไปตรงมาเรืÉองหนึÉงทีÉเกดิบนเทีÉยวบนิจาก ซานดเิอโก ถงึ ดทีรอยต ์

ซึÉงอาจจะเป็นเรืÉองธรรมดาสาํหรบัคนทีÉต้องนั ÉงเครืÉองบนิบ่อย  ๆ แต่กบัครั ÊงนีÊมนักลบัเป็นการ

เดนิทางทีÉผมจะลมืไม่ลงไปตลอดชวีติ เพราะมนัทําใหผ้มไดพ้บกบัผูร้่วมเดนิทางทีÉเป็นดั Éงตวัละคร

ในนิยาย บทบาทของพวกเขาเหล่านั Êนไดแ้สดงออกมากต็ดิตรงึในความทรงจาํของผม 

เทีÉยวบนิเทีÉยวขากลบัสู่เมอืง แอน อารเ์บอร ์หลงัจากจบการประชุมประจาํปีของสมาคม

โบราณคดอีเมรกินั ในช่วงเดอืนพฤษภาคม 1981 ผมออกเดนิทางจากเมอืงซานดเิอโกล่วงหน้า

ก่อนกาํหนดการณ์เดิมหนึÉงวนั เพราะรู้ตวัดวี่าไม่สามารถทนกบัความเครยีดและความกดดนั

จากการประชุมนั Êนไดอ้กีแลว้ ผมไม่ชอบดภูาพยนต ์ทนัททีีÉเครืÉองบนิทะยานสู่อากาศ เมืÉอสญัญาณ

สาํหรบัรดัเขม็ขดันิรภยัดบั ผมจงึตรงดิÉงไปทีÉส่วนรบัรอง ซึÉงมผีูโ้ดยสารนั Éงอยู่ก่อนแลว้สองคน 

ทั Êงสองเป็นนักโบราณคดเีหมอืนกนั ทั Êงคู่จําผมไดจ้ากการประชุมทีÉเพิÉงผ่านไป ผมไม่มทีางเลอืกอืÉน

นอกจากต้องร่วมวงคุยและจบิเบยีรก์บัเขาทั Êงสอง 

ก่อนอืÉน ผมขอแนะนําเพืÉอนทั ÊงสองคนนีÊสกัเลก็น้อย ผมขอสงวนสทิธิ Íใชน้ามแฝง ผม

จะไม่เปิดเผยชืÉอจรงิและขอ้มลูสว่นตวัของพวกเขาทีÉนีÉ กระนั ÊนตวัตนทีÉแทจ้รงิของพวกเขากไ็ม่ใช่

เรืÉองสาํคญั เพราะทั ÊงสองคนนีÊเปรยีบเสมอืนตวัแทนของนักโบราณคดสีองกลุ่มใหญ่ทีÉมอียู่ใน

วงการโบราณคดอีเมรกินั 

ชายคนแรก จบการศกึษาระดบัปรญิญาเอกในช่วงปี 1960 ปัจจุบนัเป็นอาจารยอ์ยู่ทีÉ

ภาควชิาโบราณคดใีนมหาวทิยาลยัทีÉมชีืÉอเสยีงแห่งหนึÉงในแถบตะวนัตกของอเมรกิา เขาเริÉมต้น

ชวีติทาํงานโบราณคดอีย่างนักโบราณคดปีระเพณีรุ่นเก่าทีÉสนใจในซากปรกัหกัพงัของชาวอนิเดยีน

พวัโบล (Pueblo) และเรืÉองราวทางโบราณคดสีมยัก่อนประวตัศิาสตรใ์นแถบตะวนัตกเฉียงใต ้

เขาขดุคน้และสาํรวจเหมอืนนักโบราณคดภีาคสนามทั Éวไป แต่ต่างจากคนอืÉนตรงทีÉเขาไม่คดิว่า

การขุดค้นและการสาํรวจทางโบราณคดนีั ÊนคอืจุดสิÊนสุด แต่เป็นกระบวนการทีÉพสิูจน์แล้วว่า 

การขดุคน้และสาํรวจเป็นกระบวนการทีÉเชืÉองชา้เกนิไป เขารูซ้ึÊงถงึความจรงิขอ้นีÊหลงัจากคลุกฝุ่ น

และเผชญิกบัความรอ้นในหลุมขดุคน้ระหว่างการทํางานภาคสนามในหุบเขาทีÉแหง้ผากเป็นเวลา

หลายปี ความทุ่มเทในการทํางานไม่ไดช้่วยให้เขาเขา้ใกลเ้ป้าหมายทีÉตั Êงไว้แมนิ้ดเดยีว แต่มนั

กลบัเป็นสญัญาณบอกถงึความผดิพลาดอนัน่าเศรา้ของเขาเอง 
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เขาวางผงัหลุมขุดคน้สีÉเหลีÉยมจตุัรสัขนาด 5 คูณ 5 ฟุต ไม่เป็น ความพยายามทั Êง 50 ครั Êง

ในการวดัขนาดและวางผงั แมจ้ะใชค้วามพยายามอย่างถงึทีÉสุด เขาทําไดแ้ค่ตรงึผงัหลุมขุดคน้

ขนาดสีÉเหลีÉยมผนืผา้ ขนาดกวา้ง 4 ฟุต 10 นิÊว ยาว 5 ฟุต 3 นิÊว เท่านั Êน เขามกัจะวดัระดบัพืÊน

หลุมขุดค้นพลาดอยู่บ่อย  ๆ ระดบัทีÉเขาวัดพลาดไปนั Êนมีจํานวนมากกว่าจํานวนลิฟต์ในตึก    

เวริล์เทรดเซนเตอรเ์สยีอกี 

ในช่วงเวลาทีÉมดืมดิ เขาไดพ้บกบัปรชัญาแห่งวทิยาศาสตรท์ีÉช่วยใหเ้ปิดโอกาสใหเ้ขา

ไดบ้งัเกดิใหม่อกีครั Êง (Born again)  

ทนัใดนั Êน เขาพบว่าโลกจะกลบัมาเขา้ขา้งเขาอกี ในทนัททีีÉเขาเริÉมต้นวจิารณ์ญานวทิยา 

(Epistemology) ของผูอ้ืÉน เขาคน้พบว่างานวจิยัทีÉเขาออกแบบนั ÊนเยีÉยมยอดทีÉสุด เขาไม่จําเป็น 

ตอ้งทาํงานวจิยัเอง แค่ตพีมิพก์ารออกแบบงานวจิยั (Research Design) กเ็พยีงพอแลว้และมนั

จะถูกยกระดบัขึÊนไปเป็นตน้แบบงานวจิยั เขาสวมแหวนทองเหลอืงหลวม  ๆ บนนิÊวมอืผอม  ๆ ทีÉ

ดูเก้งก้าง มือคู่นีÊเคยผ่านการสาํรวจและขุดค้นมาก่อน แต่ตอนนีÊมนัเป็นมอืแบบบางทีÉไม่ต้อง

คลุกฝุ่ น ไม่ต้องทนระอุใต้ไอแดด ไม่ต้องวางผงัหลุมขดุคน้รปูสีÉเหลีÉยมจตุัรสัขนาด 5 ฟุตอกีต่อไป 

ตอนนีÊเขาทาํงานในสาํนักงาน สรา้งสมมตฐิาน กฎ ตวัแบบ (Model) ความคดิต่าง ๆ บนสายธาร

ของนักเรยีนปรญิญาโทและเอกของเขาทีÉถูกส่งออกไปทดสอบสมมตฐิานเหล่านั Êน เขาเองไม่จําเป็น 

ตอ้งทาํงานภาคสนามอกีต่อไป อาจารยข์องเขาได้เคยพูดถงึเขาไวค้รั ÊงหนึÉงว่า “เดก็เรยีนตวัน้อย

คนนั Êนคงจะขดุตวัเองออกมาจากสว้มแมวเลก็จอ้ยนั Éนไม่ไดแ้ลว้กระมงั” 

หากจะทาํความเขา้ในนักปรชัญาเกดิใหม่คนนีÊ กต็อ้งบอกว่าเขาเป็นผลผลติของยุค 1960s 

ในเวลานั ÊนมคีนแบบนีÊมากมาย เราไม่ควรด่วนสรุปจนกว่าทีÉเราจะไดพ้บกบัเพืÉอนร่วมวงสนทนา

ของเราอกีคนหนึÉงเสยีก่อน ชายหนุ่มผู้นีÊจบปรญิญาเอกในปี 1978 ไม่ใช่ 1968 ผมจะเรยีกเขา

ง่าย ๆ ว่า เดก็แห่งยุคบุปผาชน (Child of the Seventies) 

เดก็คนนีÊกเ็หมอืนกบันักศกึษาคนอืÉน  ๆ ทีÉเรยีนจบในช่วงนั Êน เดก็ชายผูม้ลีกัษณะเด่น

ทุกอย่างของบุคคลทีÉเตบิโตในยุคบุปผาชน ยกเว้นความกระตือรอืรน้ในการเรยีนรูอ้ย่างสุดจติ

สุดใจ เขาไม่ความทุ่มเทใหก้บัการศกึษาแนวทางประวตัวิฒันธรรมทางโบราณคดเีหมอืนคนรุ่นผม 

และยงัไม่อุทศิตวัในการแสวงหาความรูแ้ห่งยุคสมยั ในช่วง 1960s ดว้ย เป้าหมายของเขาเรยีบง่าย

และชดัเจน คอื ต้องการมชีืÉอเสยีงโด่งดงั มเีงนิประจําตําแหน่งสงู  ๆ ปรารถนาทีÉจะโด่งดงัในชั Éว

ขา้มคนืและไดร้บัคําเยนิยอ การจะไปสูจุ่ดหมายไดอ้ย่างไรนั Êนไม่ใช่เรืÉองสาํคญั จะเหยยีบหวัใคร

ระหว่างทางนั Êนกเ็ป็นแค่เรืÉองขีÊผง ทีÉแน่นอนกค็อืการใชข้อ้มลูสมยัก่อนประวตัศิาสตรก์ไ็ม่สาํคญั

เช่นกนั สาํหรบัเขาแลว้ “โบราณคด”ี เป็นเพยีง “พาหนะ” ทีÉเลอืกมาอย่างดแีลว้และเขาพบว่า 

คนรุ่นเก่าเขา้ใจว่า การศกึษาเรืÉองราวโบราณกค็วรเป็นหน้าทีÉของนกัโบราณคดเีท่านั Êน 
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ในฐานะนกัเรยีนปรญิญาเอก เดก็ชายผูน้ีÊไดล้งเรยีนวชิาโบราณคดเีบืÊองต้นจากอาจารย์

ผู้หนึÉงซึÉงผมขอเรยีกว่า ศาสตราจารย์เอช ศาสตราจารยเ์อชเตรยีมการสอนอย่างหนัก ทั Êงวเิคราะห์

และสงัเคราะหว์รรณกรรมต่าง ๆ ใหเ้ขา้ใจง่าย เสรมิดว้ยความคดิเหน็ของเขาเองและขอ้มูลจาก

งานเขยีนทีÉยงัไม่ไดต้พีมิพข์องเขาในการสอน เดก็ชายแห่งยุคบุปผาชนเองกจ็ดคําบรรยายวชิาไว ้

บางครั Êงยงัไดถ้ามคาํถามทีÉพยายามต้อนศาสตราจารยเ์อชใหจ้นมุม เขายงัเอ่ยปากขอสาํเนา

การนําเสนอของศาสตราจารยเ์อชเอาไวด้ว้ย เมืÉอศาสตราจารยเ์อชใชเ้อกสารประกอบการสอน 

เขากเ็ยบ็เอกสารนั Êนไวใ้นสมุดบนัทกึสว่นตวั 

หลงัจากเรยีนจบปรญิญาเอก เดก็ชายแห่งยุคบุปผาชนกไ็ดง้านแรกทีÉมหาวทิยาลยั

แท่นกระโดด (Springboard University) ในวนัทีÉแรกไปถึง เขากพ็ุ่งตรงไปยงัสํานักพมิพแ์ห่ง

มหาวทิยาลยัแท่นกระโดด เพืÉอถามว่าทางสาํนักพมิพส์นใจจะจดัพมิพ์หนังสอืเรยีนวชิาโบราณคดี

เบืÊองต้นบา้งไหม และไดร้บัคาํตอบรบัตามทีÉเขาคาดไว ้เดก็ชายแห่งยุคเจด็สบิจงึจดัการเกลา

ภาษาและเนืÊอหาในสมุดบนัทกึวชิาโบราณคดเีบืÊองต้นทีÉไดเ้รยีนกบัศาสตราจารยเ์อช และตพีมิพ์

มนัในฐานะหนังสอืเล่มหนึÉง เมืÉอจดัพมิพแ์ลว้กไ็ดร้บัคาํวจิารณ์และคําชืÉนชมอย่างลน้หลาม จนถงึ

ทุกวนันีÊ (ค.ศ. 1982/พ.ศ. 2525 – ผูแ้ปล) หนงัสอืเล่มนีÊยงัคงเป็นหนงัสอืเรยีนในวชิาโบราณคดี

เบืÊองต้นเพยีงเล่มเดยีวทีÉศาสตราจารยเ์อชโปรดปราน และตวัศาสตราจารยเ์อชเองกไ็ดใ้ชม้นั

เป็นหนงัสอืเรยีนในรายวชิาโบราณคดเีบืÊองต้นทีÉเขาสอนอกีดว้ย สภาอาจารยแ์ห่งมหาวทิยาลยั

แท่นกระโดดไดล้งคะแนนใหเ้ดก็แห่งยุคเจด็สบิเขา้มารบัตําแหน่งอาจารยป์ระจําทีÉมหาวทิยาลยั

แห่งนีÊอย่างไม่เป็นทางการ ในทางกลบักนั ศาสตราจารยเ์อชถูกชะลอความกา้วหน้า เพยีงเพราะ

ไม่มผีลงานตพีมิพม์ากพอ “เขาเป็นครูทีÉยอดเยีÉยม” อาจารยร่์วมคณะกล่าว “หากเพยีงแต่เขา

สามารถผลติงานทางวชิาการไดม้ากกว่านีÊ เหมอืนลูกศษิยข์องเขาทีÉมหาวทิยาลยัแท่นกระโดด

คนนั Êนไง” 

ในฐานะนักมานุษยวทิยา เดก็คนนีÊไม่เพยีงแต่คดิเอาอย่างฉาบฉวยว่า วฒันธรรมย่อย 

(subculture) ของพวกเราไม่เพยีงยอมรบัการกระทําแบบนีÊไดเ้ท่านั Êน มนัยงัใหร้างวลั (rewards) 

กบัคนพวกนีÊดว้ย แต่ทว่าเรืÉองราวทั Êงหมดยงัไม่จบเพยีงเท่านีÊ 

เดก็ชายแห่งยุคบุปผาชน ไดเ้ขยีนวทิยานิพนธป์รญิญาเอกความยาวหกบท ตอนนีÊเขา

ถ่ายเอกสารแต่ละบทเอาไวแ้ละเตมิคาํนํากบับทสรุปเขา้ไป ทาํใหม้นัเป็นบทความทีÉแยกจากกนั 

เขาส่งบทความพวกนั Êนไปยงันิตยสารหลายฉบบั ทั Êงหมดถูกตพีมิพภ์ายในเวลาไม่ถงึปี จากนั Êน

ไม่นาน เขากห็ว่านลอ้มสาํนกัพมิพแ์ห่งมหาวทิยาลยัแท่นกระโดดใหร้วมเล่มบทความทั ÊงหกชิÊน

ในหนงัสอืปกแขง็ เขาเขยีนบทสรุปใหม่ และหวนรําลกึถงึวถิีแห่งความคดิของเขาทีÉไดเ้ปลีÉยนแปลง

ไปในช่วง 18 เดอืนทีÉผ่านมาของเขาในฐานะนกัโบราณคดอีาชพีเพิÉมเขา้ไปดว้ย 
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ผู้จดัพิมพ์ได้ขอให้เขาช่วยจดัทาํหนังสอืรูปแบบนีÊขึÊนมาอีกครั Êง แต่ในครั ÊงนีÊเขาเชญิ

เพืÉอนร่วมงานของเขาหกคนมาเขยีนบทความแต่ละบทในเล่ม บางคนตอบรบัดว้ยท่าทปีระจบ 

ประแจง บางคนกต็อบรบัทนัควนัอย่างออกนอกหน้าดว้ยความยนิด ีเมืÉอทั Êงหมดตอบรบัคําเชญิ 

เขาเขยีนคาํนําความยาวสามหน้ากระดาษและใส่ชืÉอตนเองบนปกในฐานะบรรณาธกิาร หนังสอื

เหล่านีÊขายหมดจนเกลีÊยง ทนัใดนั Êน เสน้ทางสูจ่ดุหมายของเขากช็ดัเจน เขาสามารถผลติหนังสอื

หนึÉงเล่มไดใ้นเวลาหนึÉงปี โดยอาศยัความคดิของผูอ้ืÉนและไม่ต้องคน้ควา้เองเลยสกันิด ในระยะยาว

เขากจ็ะเป็นทีÉรูจ้กัและไดร้บัค่าตอบแทนมากกว่านกัเขยีนคนอืÉนทีÉป้อนบทความใหเ้ขา แมว้่าคน

เหล่านั Êนจะทาํงานหนักกว่าเขาถงึสองเท่ากต็าม 

ผมสั Éงเบยีร ์และหยบิเงนิจํานวนหนึÉงเหรยีญห้าสบิเซนต์เป็นค่าเบยีรห์นึÉงกระป๋อง คดิไป

พลางว่าควรจะพดูอะไรกบัชายสองคนนีÊด ีไม่ใช่เรืÉองง่ายเลยหากถ้าคุณรูว้่าในสองคนนีÊ คนหนึÉง

จอ้งจะวจิารณ์คาํพดูทุกคําทีÉหลุดออกจากปากของคุณ อกีคนหนึÉงกค็อยจะฉวยเอาความคดิและ

คาํพดูของคุณไปใส่ในหนังสอืเล่มใหม่ของเขาตลอดเวลา โชคยงัดทีีÉไม่ทนัทีÉผมจะพูดอะไรออกไป 

ตวัละครตวัทีÉสามซึÉงเป็นตวัละครสาํคญัทีÉสุดในเรืÉองนีÊกไ็ดเ้ดนิเขา้มาในหอ้งรบัรองเสยีก่อน 

ชายคนนั ÊนยนืนิÉงอยู่ครู่หนึÉง มอืถอืกระเป๋าสมัภาระใบเก่าครํÉาคร่า ตากม็องมาทีÉพวกเรา

ทั Êงสาม เขาเป็นคนรุ่นเก่า (Old timer) อย่างไม่มขีอ้สงสยั แค่เราเดาไม่ออกว่าเขามอีายุเท่าไหร่ 

เมืÉอผวิของคุณถูกแดดกดัและลมกร่อนถงึจุดหนึÉง คุณอาจจะดูเหมอืนมอีายุหา้สบิ หกสบิ หรอื 

เจด็สบิไดท้ั Êงนั Êน รบัรองว่าไม่มใีครบอกไดแ้น่ กางเกงยนีสท์ีÉเขาสวมมรีอยโคลนและรูลวดหนาม

เกีÉยวนบัไม่ถ้วน ซึÉงเป็นร่องรอยของการทาํงานภาคสนาม หมวกบนศรีษะของเขาถูกอาบจนซดี

ดว้ยแดดแรงจากทุ่งหญ้าโล่งกวา้งจนกลายเป็นสจีาง ตาคู่นั ÊนดรูาวกบัดวงตาของอกีาทีÉเพ่งมาทีÉ

เหยืÉอเบืÊองล่าง ผมรู้ว่าเขาเป็นนักโบราณคดีจากรองเท้าบูท และยงับอกได้ด้วยว่าเขาเป็น

นักโบราณคดทีีÉดจีากร่องของกลา้มเนืÊอบนน่องขา 

(สิÉงนีÊตรงกนัข้ามกบัความเชืÉอของเพืÉอนร่วมงานคนหนึÉงทีÉเป็นนักชาติพันธุ ์ว ิทยา 

(Ethnologist) ทีÉมชิแิกน เขาอา้งว่า นักโบราณคดมีกัมแีผ่นหลงัแขง็แรงคู่กบัสตปัิญญาทีÉอ่อนดอ้ย 

เมืÉอนกัโบราณคดแีก่ตวัลง ขาจะเป็นอวยัวะแรกทีÉอ่อนแรงก่อน แต่ในขณะเดยีวกนั ภรรยาของเขา

ไดบ้อกผมว่า เมืÉอนักชาติพนัธุ์วทิยาเริÉมแก่ตวัลง อวยัวะทีÉอ่อนแรงลงเป็นสิÉงแรกกลบัไม่ใช่ขา

ทั Êงสอง) 

คนรุ่นเก่า (The Old timer) ทรุดตวันั ÉงลงทีÉเก้าอีÊฝั Éงตรงขา้ม วางกระเป๋าสมัภาระลง

และหนัมาแนะนําตวักบัพวกเรา ผมฟังชืÉอจรงิของเขาไม่ถนัด เพราะสาวเสริฟ์ขดัจงัหวะเสยีก่อน 

ผมฟังเขาพูดและเทเบอรเ์บนิผสมนํÊา “ขอบคุณมากครบั คุณผูห้ญงิ” และเขาจบิเหลา้อยู่ครู่หนึÉง

ก่อนจะปรายตามองเราอยู่อดึใจและเอ่ยว่า “นีÉแหละทีÉผมต้องการ มนัคอื สจัธรรมแห่งพระเจา้” 
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“ผมรูด้วี่าคุณพูดถงึอะไร” ผมพูดแทรกขึÊน “บางครั ÊงการประชุมแบบนีÊกท็ํารา้ยคุณได้

เหมอืนกนั คนหกร้อยคนอดัแน่นกนัในห้องโถงของโรงแรม สองร้อยคนมุงดูคุณราวกบัเป็น

นักแสดงชืÉอดงั อกีสองรอ้ยหาว่าคุณเป็นไอโ้กหก ตลอดเวลาคนพวกนั Êนกม็องขา้มไหล่คุณไป

และหวงัว่าจะพบกบัคนทีÉสาํคญักว่าคุณ” 

“แต่ปีนีÊมนัแย่กว่านั Êนเยอะ ไอล้กูชาย เมืÉอคนืก่อน ภาควชิาบงัคบัใหผ้มเกษียณตวัเอง 

เนรเทศผมไปทีÉทุ่งหญา้” 

“ผมไม่รูเ้ลยว่าคุณใกลเ้กษียณแลว้” ผมโกหก 

“ไม่หรอก ผมเหลอืเวลาอกีสองปี แต่ว่าพวกเขาอปัเปหผิมออกมาก่อน สาเหตุสาํคญั

มาจากบทความทีÉลงตพีมิพใ์น นิตยสารนิวยอรก์ ไทมส ์ซนัเดย ์ทีÉเขยีนโดยนักชาตพินัธุว์ทิยา

ชืÉอ อรีคิ วูลฟ์ คุณจาํบทความนั Êนไดไ้หม?” 

“ผมอ่านแลว้” ผมพูด “แต่ว่าผมจาํไดว้่าเขาไม่ไดเ้รยีกรอ้งใหคุ้ณเกษยีณตวัเองนีÉนา” 

คนรุ่นเก่าล่วงมอืเขา้ไปในกระเป๋า ทีÉขา้งซองยาสบูยีÉหอ้บูลเดอรแ์ฮมทีÉพร่องไปแลว้กว่า

ครึÉงซอง ควา้เอาเนืÊอขา่วเป็นแผ่นกระดาษเก่าเหลอืงทีÉตดัออกมาจาก นิตยสาร นิวยอรก์ไทม์ส 

ซนัเดย ์แมกกาซนี ฉบบัวนัทีÉ 30 พฤศจกิายน 1980 ส่งใหผ้ม ผมเหลอืบตาเหน็ชืÉอวูลฟ์ทีÉบรรทดัแรก

และดา้นล่างนั Êน ย่อหน้าสาํคญัหลายย่อหน้าถูกแตม้ไวด้ว้ยหมกึแดง “เหน็ทีÉเขาเขยีนไวต้รงนั Êนไหม” 

เขาเอ่ย 

มานุษยวทิยาในช่วงแรกเป็นเอกภาพจากการป้องกนัดว้ยหลกัการทางวฒันธรรม มนั

คอืวฒันธรรมในมุมมองของนักมานุษยวทิยาทั Êงมวล วฒันธรรมคอืสิÉงทีÉแยกมวลมนุษยชาตอิอก

จากสตัว์อืÉน  ๆ วฒันธรรมอนัหลากหลายเป็นตัวจําแนกสงัคมหนึÉงออกจากอกีสงัคมหนึÉง การ

เปลีÉยนแปลงในช่วงยีÉสบิหา้ปีทีÉผ่านมาไดท้าํลายความมั ÉนคงของแนวคดินีÊ แนวคดิวฒันธรรมฟัน

นํÊานมได้โจมตีทฤษฎีทางวฒันธรรมแบบดั Êงเดมิจากหลายทศิทาง เมืÉอสาขาสงัคมศาสตร์ได้

เปลีÉยนตวัเองไปสู่ “พฤติกรรมศาสตร์” แง่มุมทางวฒันธรรมไม่สามารถใช้เป็นคําอธบิายถึง

พฤตกิรรมมนุษยไ์ดอ้กีแลว้ พฤตกิรรมถูกทําความเขา้ใจในฐานะการปะทะสงัสรรคท์างจติวทิยา 

(Psychological Encounter) กลยุทธ์ของตวัเลอืกทางเศรษฐกจิ และความพยายามเพืÉอผลทีÉ

คุม้ค่าในเกมแห่งอาํนาจ ครั ÊงหนึÉงวฒันธรรมเคยสยายปีกครอบคลุมทุกการกระทําและความคดิ

เกีÉยวกบัชวีติทางสงัคม แต่ตอนนีÊถูกลดความสาํคญัลงและถูกเนรเทศไปสู่ชายขอบ ดว้ยการถูก

อธบิายว่าเป็นแค่เพยีง “โลกทศัน์ (World View)” หรอื “การใหคุ้ณค่า (values)” เท่านั Êน” 

“มนัสืÉอถงึอะไรบา้งไหม?” คนรุ่นเก่าถาม “ในวนัทีÉบทความนีÊตีพมิพ ์ภาควชิาเรยีกผม

เขา้ไปพบ หวัหน้าภาควชิาพดูกบัผมว่า ‘เราทราบมาว่าคุณยงัเชืÉอว่าวฒันธรรมเป็นกระบวนทศัน์

หลกัสาํหรบังานโบราณคด’ี ผมกต็อบพวกเขาไปว่า ‘ใช่...ผมเชีÉอเช่นนั Êน’ เขาตอบกลบัว่า ‘เราได้

ปรกึษาเรืÉองนีÊกนัแลว้ และลงความเหน็ว่าคุณควรเกษียณตวัเองก่อนกาํหนดเดมิ’” 
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“แต่ทาํอย่างนีÊมนัแย่มากเลย คุณควรเถยีงเขากลบัไปบา้งส”ิ 

“ผมทาํแลว้” เขากล่าว “แต่พวกเขารวบรวมขอ้มลูของผมสง่ไปประเมนินอกมหาวทิยาลยั 

พระเจา้ ...พวกเขาส่งมนัไปใหน้ักมานุษยวทิยาชืÉอดงัทั Êงหลาย มารว์นิ แฮรร์สิ คลฟิฟอรด์ เกริต์ซ ์

และคนอืÉน ๆ อกีสองคนทีÉมหาวทิยาลยัฮารเ์วริด์ คนทีÉมเีครืÉองหมายวรรคตอนในชืÉอของเขาดว้ย” 

“แค่สองคนเองครบั” ผมปลอบใจเขา 

“อืม...พวกเขาส่งประวตัิของผมให้กบัหนึÉงในนั Êน แล้วยังส่งให้นักสงัคมวิทยาและ

มานุษยวทิยาผูม้อีทิธพิลทีÉมหาวทิยาลยัแห่งชคิาโก สกัพกักเ็ริÉมมจีดหมายตอบกลบั “แฮรร์สิพูดว่า 

เขาตกตะลงึมากทีÉพบว่าผมเป็นนักโบราณคด ีแต่ผมใหค้วามสาํคญัเพยีงน้อยนิดกบั การศกึษา

ตวัแปรอืÉน ๆ  ทีÉเกีÉยวกบั เทคโนโลย ีสภาพแวดล้อมทางธรรมชาต ิและตวัแปรทางประชากรศาสตร ์

(techno-eco-demo-environmental) เลย เกริต์ซ ์พูดว่าเท่าทีÉเขารู้ สิÉงทีÉผมทําทั Êงหมดนั Êนเป็นเพยีง

การพรรณนาอย่างละเอยีดเท่านั Êน ชายจากฮาร์วารด์พูดว่า เขาไม่แน่ใจว่าเขาสามารถประเมนิ

ผมได ้เพราะว่าเขาไม่เคยไดย้นิชืÉอภาควชิาของเรามาก่อนเลย” 

“แลว้นักวชิาการจากชคิาโกพดูวา่อะไรบา้งล่ะ?” 

“เขาพูดว่าเขารูส้กึว่า ถ้าจะใหด้ทีีÉสุด คณะโบราณคดคีวรจะยา้ยไปอยู่ใต้การดูแลของ

โรงเรยีนพาณิชยใ์นทอ้งทีÉมากกว่า” 

ช่วงเวลาแห่งความเงยีบไดเ้ขา้มาแทรกวงสนทนา พวกเราทุกคนตระหนกัถงึความเศรา้

ทีÉถาโถมเขา้มาในหวัใจของนักโบราณคดรีุ่นเก่าทีÉถูกบงัคบัใหเ้กษียณตวัเองก่อนกาํหนด เพราะ

เหตุจากความเชืÉอในวฒันธรรมของเขา เบืÊองหลงัของเราได้ยนิเสยีงของนักบนิประกาศว่าขณะนีÊ 

เราไดม้าถึงทะเลสาบซลัตนั (ทะเลสาบนํÊาเคม็แห่งหนึÉงในรฐัโคโลราโด-ผูเ้ขยีน) และผู้โดยสาร

สามารถเหน็ทะเลสาบไดท้ีÉหน้าต่าง 

“แต่พวกเขากจ็ดังานเลีÊยงวนัเกษียณทีÉน่าจดจําใหผ้มนะ” คนรุ่นเก่าเอ่ย “เขาจองหอ้ง

จดัเลีÊยงในโรงแรมทั Êงหอ้ง ผมจะอวดของขวญัวนัเกษยีณใหพ้วกคุณไดด้กูนั” 

เขาเอืÊอมมอืเขา้ไปในกระเป๋าใบเก่าครู่หนึÉง ลว้งเอาเกรยีงเล่มหนึÉงออกมาอวดต่อหน้า

พวกเรา มนัเป็นเกรยีงทีÉเราทุกคนไม่เคยเหน็มาก่อน เกรยีงสทีองแวววบัสอ่งประกายลอ้กบัแสง

สสีม้เขม้จดัของดวงอาทติยท์ีÉสาดลอดหน้าต่างของเครืÉองบนิ 747 อาบบนเกรยีงเล่มนั Êน 

“นีÉคอืเกรยีงมารแ์ชลเล่มแรกของผม” เขาเอ่ย “พวกคุณรูใ้ช่ไหมว่าเกรยีงมาร์แชลเล่มแรก

ของนกัโบราณคดมีคีวามหมายอย่างไร? มนัเหมอืนกบัถุงมอืยีÉหอ้วลิสนัคู่แรกของนักเบสบอลใน

เมเจอรล์กี ผมขดุคน้ทีÉถํÊาเปกอส ภายใตก้ารควบคุมของอลัเฟรด คดิเดอร ์ขุดคน้ทีÉซากโบราณสถาน

อซัเทคกบั เอริล์ มอรร์สิ ทีÉคนิเคด็ กบั เฟย ์คเูปร ์โคล ทีÉลนิเดอเมยีร ์กบั แฟรงค ์โรเบอรส์ ดว้ย

เกรยีงนีÊมาแลว้” 
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“ไอล้กูชาย เกรยีงเล่มนีÊไดเ้คยผ่านแหล่งโบราณคดสีเนกทาวน์, แองเจลิ เมาดน์ และทีÉ

แหล่งโบราณคดดีลัลสัในรฐัโคลมัเบยี กบั ลูเธอร ์เครสแมน มาหมดแลว้” 

“คนืหนึÉง พวกคนในภาควชิาไดง้ดัเขา้มาในหอ้งทาํงานของผม ผมคดิว่าพวกเขามาขอ

ยมืเกรยีงเล่มนีÊไป พอรูอ้กีทกีม็คีนเอาทอง 24 กะรตัมาเลีÉยมมนัไวซ้ะแลว้” 

“ผมว่ามนัดูสวยทเีดยีวนะตอนนีÊ นีÉแหละคอืสจัธรรมแห่งพระเจา้” 

เกรยีงเล่มนั Êนไดถู้กสง่มอืต่อมอืไปรอบ ๆ  ก่อนทีÉจะคนืสู่กน้กระเป๋าของชายรุ่นเก่า ในหมู่

พวกเรา ผมเหน็วนัเกษียณของของแต่ละคนอกีไม่ไกลนกั 

“แลว้คุณจะทํายงัไงต่อไปล่ะทนีีÊ” เดก็แห่งยุคบุปผาชนถามขึÊน วนัเกษียณของเขานั Êน

อยู่ตั Êงปี 2018 (2561-ผูแ้ปล) 

“อนัทีÉจรงิ” คนรุ่นเก่าเอ่ย “อย่างเดยีวทีÉผมนึกออกในตอนนีÊคอืทํางานเป็นนักโบราณคดี

รบัจา้ง” 

นักปรชัญาเกดิใหมห่วัเราะคกิคกักบัคาํพดูนั Êน 

“ผมยอมรบั” คนรุ่นเก่ากล่าว “คุณมตีําแหน่งงานในโครงการรบัเหมาทางโบราณคดทีีÉ

คุณรูจ้กับา้งไหมล่ะ” 

“ไม่นะ” นกัปรชัญากล่าว “เพราะว่ามนัไม่เกีÉยวกบังานในสายทีÉผมทาํในตอนนีÊสกัเท่าไหร่” 

“แลว้คุณสนใจอะไรล่ะ” 

“ทฤษฎแีละวธิวีทิยา” 

“ไม่มพีืÊนทีÉและยุคสมยัทีÉชดัเจนหรอกหรอื” 

“ไม่มหีรอก ผมไม่อยากผูกมดัตวัเองกบัเรืÉองไหนเป็นพเิศษ ผมทํางานกบัขอ้มูลเชงิ

นามธรรมระดบัสงู” 

“ผมกว็่าอย่างนั Êน” ชายรุ่นเก่ากล่าว “อมื...ไอล้กูชาย จะว่าไปแลว้มนักม็บีางอย่างทีÉผม

ขดัใจกบังานโบราณคดรีบัจา้งอยู่เหมอืนกนั เกีÉยวกบัการประนีประนอมระหว่างเป้าหมายทาง

วชิาการกบัเป้าหมายทางทุนนิยมทีÉเกดิขึÊนบ่อย ๆ  หลายครั ÊงทีÉรายงานการขดุคน้พวกนั Êนถูกโรเนียว 

แจกเฉพาะประธานบรษิทัรบัเหมาบางแห่งมากกว่าทีÉจะตพีมิพเ์ผยแพร่ใหน้ักโบราณคดคีนอืÉน

ไดอ้่านกนัทั Éวไป ถ้าจะพูดกนัใหเ้ป็นธรรมกบัพวกเขาแล้ว นักโบราณคดรีบัจา้งส่วนใหญ่ทีÉผม

รูจ้กักม็คีวามสนใจในทฤษฎแีละวธิวีทิยาเท่า ๆ กบัคุณเหมอืนกนั” 

“แต่ว่าพวกเขาเป็นเพยีง ผู้บรโิภคกฎ เท่านั Êน” นักปรชัญาแยง้ขึÊน “ผมต่างหากทีÉปวารณา

ตวัเองเป็น ผูส้รา้งกฎ พวกนั ÊนขึÊนมา” 

ชายรุ่นเก่าจบิเบอรเ์บนิในมอืของเขาเขา้ไปอกึใหญ่ “ลูกชาย” แกเอ่ยขึÊน “ผมชืÉนชมคน

ทีÉอ่อนน้อม แมว่้ามนัจะเป็นความถ่อมตนลวงโลกกต็ามท ีเธอมองขา้มจุดแขง็ของนักโบราณคดี

รบัจา้งไปขอ้หนึÉง พวกเขาเป็นผูส้มัผสักบัเรืÉองราวในอดตีโดยตรง หากเธอต้องการรูเ้รืÉองราวทีÉ
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เกิดขึÊนในเกลน เคนยอน (Glen Kenyon) หรอืช่วงเวลาของกาํเนิดการเกษตรในแถบทีÉราบ

มสิซูร ีหรอื นกัล่าช้างแมมมอธในแถบเพนซลิเวเนียไดห้ายไปเมืÉอไร หลายครั ÊงทีÉขอ้มูลเหล่านีÊ

มาจากการทาํงานทีÉเรยีกว่าทฤษฎรีะดบัประวตัวิฒันธรรม ไม่ไดม้าจากขอ้มลูเชงินามธรรมระดบัสงู” 

“ผดิแลว้ครบั” นักปรชัญาเกดิใหม่พูดแทรกขึÊนมา “มแีต่คําถามทีÉสาํคญัเท่านั ÊนทีÉจดัอยู่

ในระดบันั Êน” 

พนักงานบรกิารสาวคนหนึÉงไดเ้ขน็รถอลูมเินียมบรรจุเครืÉองดืÉมเขา้มาขดัการสนทนา 

พวกเราสั Éงเบยีรเ์พิÉม เธอเกบ็กวาดกระป๋องเปล่าทีÉวางบนโต๊ะออก ทิÊงมนัลงไปในถุงขยะพลาสตกิ 

ทีÉผกูอยู่ขา้งรถเขน็ 

“รบกวนหน่อยไดไ้หมครบั” นักปรชัญาเกดิใหม่ถามขึÊน “ก่อนทีÉเครืÉองบนิลํานีÊจอดพกั

สบินาททีีÉเมอืงทซูอน ไม่ทราบว่าจะอนุญาตใหผ้มตรวจสอบขยะพวกนั Êนหน่อยไดไ้หมครบั” 

“ทราบแลว้ค่ะ แต่คงจะไม่ดมีั Êงคะ” สาวเสริฟ์ตอบ 

“ไม่เอาน่า” นักปรชัญาเกดิใหม่กล่าว “ผมเคยสญัญากบัเพืÉอนของผมเอาไว ้ผมมเีพืÉอน

ร่วมงานทีÉชืÉอ บลิ รธัจ ีเขาศกึษารูปแบบการทิÊงขยะจากเมอืงต่าง ๆ  ในทูซอน (Rathje 1974) เขาได้

ศกึษาถงึแผนผงัและระบบทิÊงขยะภายในเมอืงเป็นอย่างด ีแต่เขาตระหนักเสมอว่าทูซอนไม่ใช่

เมอืงปิด ขยะเขา้และออกเมอืงนีÊตลอดเวลา จากเครืÉองบนิ รถ และกระเป๋าสมัภาระแบบหิÊวของ

พวกนักเดนิทาง ผมเลยสญัญากบัเขาไว้ว่าถ้าผมไดม้โีอกาสขึÊนหรอืลงเครืÉองบนิจากเมอืงทูซอนนีÊ

แลว้ละก ็ผมจะเกบ็ตวัอย่างขยะทีÉมาจากเครืÉองบนิไปใหเ้ขา” 

พนักงานบรกิารสาว ไม่อาจกลบรอยแห่งความสงสยับนใบหน้าได ้“ค่ะ” เธอพูดขึÊน “ดฉินั

คดิว่า คุณควรจะตอ้งทาํความสะอาดทุกอย่างหลงัจากทีÉคุณตรวจสอบมนัเสรจ็แลว้ดว้ยนะคะ” 

“ผมจะไปดขูยะทีÉมาจากหอ้งผูโ้ดยสารทีÉเป็นนักท่องเทีÉยวเอง” นักปรชัญากล่าว “ระหว่างนั Êน

เพืÉอนของผมคนนีÊ” พลางบุ้ยใบ้ไปทีÉเด็กแห่งยุคบุปผาชน “จะไปตรวจสอบขยะทีÉมาจากห้อง

ผูโ้ดยสารชั ÊนหนึÉงและเขยีนบทความชิÊนใหม่ร่วมกบัผม” 

“ไม่ทราบว่าพวกคุณทาํอาชพีอะไรกนัคะ” เธอถาม 

“นกัโบราณคด ีครบั” 

“พวกคุณเป็นกลุ่มคนทีÉพลิกึเสยีจรงิ” เธอพูดขา้มไหล่ของเธอมาทีÉพวกเราก่อนเขน็รถ

เครืÉองดืÉมหายไป 

นักปรชัญาเกดิใหม่เอนหลงัลงบนเกา้อีÊและมรีอยยิÊมพงึใจเปืÊอนบนใบหน้า “นีÉเป็นตวัอย่าง

อนัสมบรูณ์แบบทีÉแสดงว่าทาํไมนกัโบราณคดจีงึไม่ควรผกูมดัตวัเองอยู่เฉพาะการศกึษาโบราณ

จากใต้ดนิเท่านั Êน หากเราสามารถพฒันากฎสากลทีÉสามารถอธบิายสิÉงต่าง  ๆ ไดแ้ลว้ เรากค็วร

จะปลดปล่อยตวัเองใหเ้ป็นอสิระจากขดีจํากดัจากชนิดของแหล่งขอ้มูลทีÉเราศกึษาให้มากเท่าทีÉ

จะเป็นไปได”้ 
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“ในความเหน็ของผม” เขาพูดขึÊน “มรดกทีÉยิÉงใหญ่ทีÉสุดทีÉเราสามารถส่งต่อให้คนรุ่น

ต่อไปได ้คอื ชุดความคดิของทฤษฎทีางโบราณคดทีีÉแน่นหนา” 

“อมื ลกูชาย ผมจะใหค้วามคดิเหน็นีÊกบัคุณ” ชายรุ่นเก่าเอ่ย “ผมไม่เชืÉอว่ามสีิÉงทีÉเราเรยีก

ไดว้่า ‘ทฤษฎทีางโบราณคด’ีอยู่บนโลกใบนีÊ สาํหรบัผมมเีพยีงสิ Éงที Éเรยีกไดว่้า ‘ทฤษฎทีางมานุษยวทิยา’ 

เท่านั Êน นกัโบราณคดมีวีธิวีทิยาเป็นของตวัเอง และนักชาตพินัธุว์ทิยากม็ทีฤษฎขีองเขา แต่ว่า

เมืÉอมนัมาถงึเรืÉองทฤษฎแีลว้ เราทั Êงหมดมวีธิพีดูแบบเดยีวกบันกัมานุษยวทิยา” 

“พระเจา้ช่วย...คุณบา้ไปแลว้แน่ ๆ” นกัปรชัญาเกดิใหม่ตะโกน “สบิกว่าปีมาแลว้ทีÉพวก

เราพยายามสรา้งกฎและทฤษฎทีางโบราณคด ีทีÉมคีวามเป็นโบราณคดลีว้น  ๆ ผมเองไดค้ดิกฎ

และทฤษฎเีหล่านีÊตั ÊงสบิถงึยีÉสบิขอ้” 

“คุณจะพดูใหผ้มฟังสกัขอ้สองขอ้ไดไ้หม” ผมเอ่ยปากและกพ็บว่า ไม่ได้มผีมเพยีงคนเดยีว

เท่านั ÊนทีÉรอฟังคาํตอบนีÊ เพราะเดก็แห่งยุคบุปผาชนกเ็ตรยีมพรอ้มทีÉจะจดคําตอบเหล่านั Êนลงไป

บนกระดาษทชิชขูองเขาอย่างเงยีบ ๆ เช่นกนั 

“ขอ้หนึÉง” นักปรชัญาเริÉม “คนในสมยัก่อนประวตัศิาสตรไ์ม่ไดท้ิÊงทกุสิÉงทีÉพวกเขาทาํขึÊน

ไวใ้นแหล่งโบราณคด ีขอ้สอง ของบางชิÊนทีÉพวกเขาทิÊงไวไ้ดย้่อยสลายตามกาลเวลา และสิÉงเหล่านีÊ

ไม่สามารถพบไดโ้ดยนกัโบราณคด”ี “ผมไม่อยากขดัคอนะครบั” ผมพูดแทรกขึÊน “แต่ผมเชืÉอว่า 

ไฮน์รชิ ชลมีานน์ กร็ูเ้รืÉองพรรคนี์Êอยู่แลว้ตอนทีÉเขาขดุคน้ทีÉเมอืงทรอย” 

“ถา้เขารูเ้รืÉองพรรคนี์Êจรงิ” นกัปรชัญาโต้กลบั “เขากไ็ม่เคยพูดออกมาอย่างชดัเจน ผม

ต่างหากทีÉเป็นคนระบุถงึมนัอย่างชดัเจน” 

“ลกูชาย” คนรุ่นเก่าพดูขึÊน “ผมเดาว่า เรืÉองทีÉคุณพูดมาทั ÊงหมดนีÉคงทําใหพ้วกเรานอนตาย

ตาหลบักนัแน่” 

“ผมยงัคดิทฤษฎพีวกนีÊดว้ย…” นักปรชัญาพูดต่อ “...ขอ้สาม วตัถุทีÉถูกทิÊงอยู่บนแหล่ง

โบราณคดทีีÉมคีวามลาดชนัจะร่วงตกลงมายงัทีÉตํÉากว่า ขอ้สีÉ วตัถุทีÉกลิÊงลงมาจากทีÉลาดชนันีÊ ชิÊนทีÉ

เบากว่าสามารถกลิÊงไปไดไ้กลกว่าวตัถุชิÊนทีÉมนํีÊาหนกัมากกว่า” 

“รอเดีÌยวก่อน...ลกูชาย” ชายรุ่นเก่าขดั “เธอไดพู้ดสิÉงทีÉผมคดิว่าจะพูดอยู่พอด ีบ่อยครั Êง

ทีÉเราทาํตามสิÉงทีÉเรยีกว่ากฎทางโบราณคด ีแลว้กลายเป็นว่าสิÉงนั Êนไม่ไดเ้ป็นกฎของพฤตกิรรม

มนุษย ์แต่ว่าเป็นตวัอยา่งของกฎทางกายภาพทีÉเชืÉอมโยงกบัการก่อตวัของแหล่งโบราณคด ีและ

...ไอล้กูชาย กฏพวกนีÊเป็นแค่กฎทางธรณีวทิยา” 

นักปรชัญาเกดิใหม่ มใีบหน้าฉายรอยยิÊมแห่งชยัชนะ “ขอ้โต้แยง้พวกนีÊถูกพูดมาตั Êง

หลายหนแล้ว” เขาสาํทบั “พวกมนักถ็ูกลบล้างไปอย่างสิÊนเชงิโดย รชิารด์ วตัสนั ซึÉงเป็นทั Êง   

นักธรณีวทิยาและนักปรชัญา ในบทความของเขาทีÉตพีมิพใ์นนิตยสาร American Antiquity 

(Watson 1976.65) เขาพดูไวอ้ย่างชดัเจน และผมกข็อนํามาพูดซํÊาว่า “ถึงแมส้มมตฐิานทั Êงหลาย
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จะมรีากฐานที Éเกี Éยวขอ้งโดยตรงกบักฎทางธรณีวทิยา แต่ว่าสมมติฐานเหล่านั Êนมคีวามเป็น

โบราณคดโีดยเฉพาะตอนที Éพวกมนัถูกใชใ้นการตคีวามหลกัฐานทางโบราณคด”ี 

ตอนนีÊชายรุ่นเก่าก็ยิÊมขึÊนมาบา้ง “อ๋อ...เหรอ นั Éนต่างกนันะ” เขาเปรย “กรณีนั Êน ผม

เดาว่าโบราณคดคีงพลาดกฎขอ้สาํคญัไปแลว้” 

“อะไรล่ะ” เดก็ชายแห่งยุคบุปผาชนถามขึÊนมาอย่างจรงิจงั ดนิสอของเขาเตรยีมพรอ้ม

อยู่ในมอื 

“ตามขอ้โตแ้ยง้ทีÉคุณพูดมานั Êน แมแ้ต่กฎแห่งการเคลืÉอนทีÉ (The law of uniform acceleration) 

กค็งจะถูกนบัว่าเป็นกฎทางโบราณคดไีด้ หากกาลเิลโอทิÊงหนิบดกบัแท่นบดลงมาจากหอเอนปิซา

ไดส้นิะ” 

“คุณอย่าลอ้ผมเล่นดกีว่า” นักปรชัญาเกดิใหมบ่่น 

“ลูกชาย” คนรุ่นเก่าเอ่ย “ผมจรงิจงักบัมนัและให้ความสนใจกบัการนีÊอย่างทีÉสุด และ

เท่าทีÉผมรู.้..กฎทางโบราณคดทีีÉแทจ้รงิ มเีพยีงแค่ร่างกฎหมายของ มอส-เบนเนต 

1 (Moss-Bennett 

Bill) เท่านั Êน 

*** ร่างกฎหมายของ มอส-เบนเนต (Moss-Bennett Bill) ไดม้สีถานะเป็นพระราชบญัญตัิ

ในปี ค.ศ. 1960 ชื Éอว่า พระราชบญัญตัิการสงวนรกัษาทางโบราณคดแีละประวตัิศาสตร์ The 

Archeological and Historic Preservation Act (Public Law 86-523, 16 U.S.C. 469-469c-2)  

นักปรชัญาเกดิใหม่ยดืตวัตรง “ผมคดิว่าคงจะตอ้งกลบัไปตรวจสอบรายการขยะในชั Êน

นักเดนิทางเสยีท”ี เขาเอ่ย และเคลืÉอนตวัผ่านทางเดนิไปทีÉหอ้งครวั 

“พวกคุณว่าเขาแรงเกนิไปแลว้” เดก็แห่งยุคบุปผาชนตขิึÊน “พวกคุณคงลมืไปแน่ ๆ เลย

ว่าเขาเป็นตวัแทนของนักทฤษฎทีางโบราณคดกีลุ่มใหญ่ทีÉหวงัว่าจะเพิÉมความรู้และปรชัญาในงาน

โบราณคดใีหม้ากขึÊน” 

คนรุ่นเก่ากระดกเบอรเ์บนิลงคอและกลนืนํÊาสอีําพนัลงคอครู่หนึÉง “ลูกชาย เธอเคยดู

อเมรกินัฟุตบอลในคนืวนัจนัทรไ์หม” เขาถามขึÊนในทีÉสุด 

“กบ็างครั Êงแหละ” เดก็ชายตอบ “ถา้ผมไม่นั Éงตรวจตวัอกัษรและจดัหน้าหนังสอือยู”่ 

“ผมถามเรืÉองนีÊเพราะมเีหตุผล” คนรุ่นเก่าเอ่ย “ผมพยายามยกตวัอย่างมาเปรยีบเทยีบ

ใหคุ้ณเหน็ภาพทีÉชดัเจน” 

“ในเกมอเมรกินัฟุตบอลคนืวนัจนัทร ์เกมนั Êนมผีูเ้ล่น 22 คน อยู่ในสนาม 3 คน อยู่ในหอ้ง

ผูบ้รรยายดา้นบน อกีสองคนอยู่ขา้งสนาม 

สามคนทีÉอยู่ในหอ้งผูบ้รรยายระหว่างการถ่ายทอดสด สองคนเป็นอดตีผู้เล่นทีÉไม่ได้ลง

สนามแลว้ คนหนึÉงเป็นคนทีÉไม่เคยลงสนามเลยแม้แต่ครั Êงเดยีวในชวีติ ใครกนัทีÉคุณคดิว่าเป็นคน

ทีÉเสยีงดงัและวจิารณ์ผูเ้ล่นในสนามอย่างรุนแรงทีÉสุด” 
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“คนทีÉไม่เคยลงสนามเลยแมแ้ต่ครั Êงเดยีวในชวีติ” ผมพูดขดัขึÊน “และชายสองคนทีÉอยู่

กบัเขา กจ็ะพูดประมาณว่า ‘เอ่อ…มนักง็่ายนะครบัทีÉจะนั Éงวจิารณ์จากตรงนีÊ แต่เวลาทีÉอยู่ใน

สนามจรงิน่ะมนัไม่เหมอืนกนันะครบั” 

“พดูไดด้ ีลูกชาย” ชายรุ่นเก่าหวัเราะในลําคอ “และผมกอ็ยากใหพ้วกคุณนึกถงึสญัญะ

บางอย่างจากเรืÉองนีÊสกัหน่อย สนามหญ้าด้านล่างเป็นสิÉงทีÉอยู่ตํÉาทีÉสุด เป็นเรืÉองทางกายภาพ 

มนัเปียกเหงืÉอ มนัเป็นสถานทีÉทีÉคนต้องทําตามคําสั Éงและตามระเบยีบ ตามขั Êนตอน หอ้งผู้บรรยาย

อยู่ในทีÉสงู แยกออกเป็นเอกเทศ เป็นดงัสรวงสวรรค ์มนัเกีÉยวกบัสมอง ความคดิและคําพูด พระเจา้ 

มนัคอืคาํพดู 

“ในตอนนีÊฟุตบอลคอืเกมแห่งการวางแผน (หรอืการออกแบบงานวจิยั ถ้าคุณว่า) และ

ทีÉคุณเรยีกปรชัญาทีÉต่างกนัออกไป ในชวีติของพวกเราไดเ้หน็นวตักรรมในการวางแผนใหม่  ๆ

มากมาย ไม่ว่าจะเป็น การตั ÊงรบัทีÉเน้นการอุดแนวรบัดา้นหน้า (the nickel defence) การรุกใน

แนวโคง้ (the flex) การรุกแบบกระจายตวัทีÉปีกสองดา้น (the shotgun) หรอืการรุกทีÉสรา้งตวัล่อ 

(the wishbone) อะไรอกียาวเหยยีด มแีผนเหล่านั ÊนกีÉชิÊนกนัทีÉถูกคดิขึÊนในหอ้งผูบ้รรยาย?” 

“ไม่มสีกัชิÊน” ผมตอบ “ทั ÊงหมดถูกคดิโดยพวกพีÉเลีÊยงและผูฝึ้กสอนทีÉอยู่ขา้งสนาม” 

“พวกพีÉเลีÊยงและผูฝึ้กสอนหลายคนเป็นอดตีผูเ้ล่นทีÉยงัมคีวามผกูพนัส่วนตวัอยูก่บักฬีา 

เป็นคนทีÉอุตสาหะหาความรูจ้ากขอ้ผดิพลาด สรา้งแผนการใหม  ่ๆ และกลบัไปพสิจูน์สิÉงเหล่านั Êน

ในสนามจรงิอกีครั Êง” คนรุ่นเก่าอธบิายต่อ 

“ผมรูว้่าคุณพูดถงึอะไร” เดก็แห่งยุคบุปผาชนกล่าวเสรมิ แต่เราทั Êงสองกร็ู้ทนัทวี่าเขา

โกหก 

“มนีกัโบราณคดรีาวสีÉพนักว่าคนทีÉยงัทาํงานภาคสนามทางโบราณคดใีนอเมรกิาตอนนีÊ” 

คนรุ่นเก่าพูด “คนพวกนั Êนส่วนใหญ่เป็นผูเ้ล่น บางคนกเ็ป็นตวัสาํรอง บางคนกเ็ป็นแค่ตวัเสริม

แถวสองหรอืแถวสามทีÉเขา้แถวรออยู่ แต่เมืÉอมคีนเรยีกพวกเราไปทํางาน พวกเรากท็ําจนสุดกําลงั 

และเราต้องพึÉงคําแนะนําพร้อมการวางแผนจากคนจํานวนหยบิมอืเรยีกว่าเป็น พี ÉเลีÊยงทาง

โบราณคด ีเขาเหล่านีÊเป็นทหารผ่านศกึทีÉพวกเราใหค้วามนับถอืเพราะว่าเขาไดใ้ชป้ระสบการณ์

ของพวกเขาตอบแทนวงการโบราณคดอีย่างคุม้ค่าและสมศกัดิ Íศร”ี 

ตอนนีÊ เรากาํลงัมนีักโบราณคดสีายพนัธุใ์หม่ เป็น โฮเวริด์ โคแซล อวตารมาในภาค

โบราณคด ีเขานั Éงอยู่ในหอ้งส่งขา้งบนโน่นและอา้งองิ แฮมเพล คูน และ คารล์ พอพเปอร ์เขาเดา

การวางแผนของเราอกีชั ÊนหนึÉงและแนะนําเราเมืÉอพวกเราไม่ไดม้ชีวีติอยู่บนความคาดหมายของ

เขา “ลูอสิ บนิฟอรด์ เคยเป็นชายทีÉหวัไวทีÉสุดในสนาม แต่พูดกนัตรง  ๆ  ว่าฤดูกาลนีÊเขากลายเป็น

กองหน้าผา้เยน็ไปซะแลว้” หรอื “น่าตกใจมากทีÉเหน็คนเจนสนามอย่าง สตรูเอเวอร ์ทําพลาด

เหมอืนมอืใหม่หดัขบัแบบนั Êน” 
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“สิÉงทีÉผมกงัวลทีÉสุด ลกูชาย กค็อืจาํนวนคนทีÉอยู่ในสนามดา้นล่างน้อยลงทุกปี ในขณะทีÉ

มคีนบนอฒัจนัทรแ์ละในหอ้งผูบ้รรยายมากขึÊน จรงิอยู่ การอยู่บนนั Êนเป็นชวีติทีÉยอดเยีÉยม แต่มนั

เป็นทีÉเพาะความโอหงัชั Êนเอกทเีดยีว ไม่มสีกัคนบนนั ÊนทีÉดซุู่มซ่ามเงอะงะ ในกรณีนั Êน การจําแนก

เศษภาชนะดนิเผาผดิ หรอื แบ่งผนังชั Êนดนิพลาด เขากจ็ะโยนความผดิให้ผู้อืÉนและไม่เคยพา

ตวัเองไปตกเป็นเป้าวจิารณ์เลย ชายเหล่านั Êนอยู่ในทีÉเปิดเผยเป็นจุดสนใจ บางคนกลายเป็น

ดาราดงั สิÉงทีÉมคีนมองขา้มไปเสมอคอืชายเหล่านั Êนไดส้ร้างแผนและทฤษฎทีีÉมผีลกระทบเพยีง

เลก็น้อยต่อเกมในสนาม เพราะว่าพวกเขาอยู่ห่างจากสนามเกนิไป” 

“พวกผูเ้ล่นกร็ูด้ถีงึปัญหาเหล่านีÊ โดยเฉพาะชาวโบราณคดรีบัจา้งและพวกทํางานประจํา 

เพราะพวกเรารูด้วี่าคนพวกนั Êนคดิว่าเราเป็นพวกโง่ทึÉม เป็นแค่ไอบ้า้นนอกอาบเหงืÉอตวัเหมน็เปรีÊยว

และพวกเรากร็ูส้กึเฮงซวยมากกบัเรืÉองพวกนีÊ ลูกชาย นั Éนคอืสจัธรรมแห่งพระเจา้” 

“แต่คุณจะมองขา้มความสาํคญัของทฤษฎทีางโบราณคดไีปไม่ไดน้ะ” เดก็แห่งยุคบุปผาชน

กล่าวอกี “ผมมั Éนใจว่าคุณตอ้งใชท้ฤษฎขีองบนิฟอรด์ (1977) ทีÉเรยีกว่า ทฤษฎรีะดบักลาง (Middle 

range Theory) ในงานของคุณแน่” 

“แน่นอนอยู่แลว้” ชายรุ่นเก่าเอ่ย “ผมเคยใชม้นัในการจดัระเบยีบและสร้างความเขา้ใจ

ใหก้บัขอ้มูลของผม หมายความว่า เมืÉอคุณหยุดคดิถงึมนั หนึÉงในจุดประสงคห์ลกักค็อืทฤษฎ ี

หนึÉงปัญหาสาํคญัทีÉมากบัพวกคนทีÉอยู่ในหอ้งสง่กค็อื คนพวกนั ÊนเริÉมจะคดิว่า ‘ทฤษฎทีางโบราณคด’ี 

เป็นอกีสาขาหนึÉงโดยชอบธรรม และเป็นสาขาหนึÉงทีÉมทีั Êงศกัดิ Íและศรสีงูส่งกว่าการแสวงหาขอ้มูล

ในสมยัก่อนประวตัิศาสตร์ เมืÉอเขาต้องลงแรงเขากค็ดิว่ามนัแย่แล้ว บางคนกค็ดิหนักถึงขั Êน

นิยามตวัว่าเป็นนกัปรชัญาวทิยาศาสตร”์ 

“ผมคดิว่านั Éนกน่็าสนุกด”ี เดก็แห่งยุคเจด็สบิเปรยขึÊน 

“ลกูชาย” คนรุ่นเก่าเอ่ย “มนัควรจะน่าตืÉนเต้นอยู่หรอก หากเราคดิส่วนดจีากมนัไดส้กั

เลก็น้อย โชครา้ยทีÉส่วนใหญ่มนัมกัเป็นสิÉงทีÉแย่ยิÉงกว่าการทาํงานภาคสนามเสยีอกี” 

“แต่ว่าคนทีÉสรา้งการสนทนาเหล่านีÊขึÊนมาคอืนกัปรชัญาไมใ่ช่หรอื” เดก็แห่งยุคเจด็สบิกล่าว 

“มนักถ็ูกอยู่” คนรุ่นเก่าเอ่ย “เวลานีÊเรากม็นีักปรชัญาทีÉไม่รู้เรืÉองราวทางโบราณคด ีมา

คอยใหค้าํแนะนํานกัโบราณคด ีผูซ้ึÉงไม่รูเ้รืÉองปรชัญาเลยแมแ้ต่นิดเดยีว” 

“แต่ว่าพวกเขาต้องการใหง้านโบราณคดใีช้หลกัปรชัญาในการทํางานมากกว่านีÊนะ” เดก็

คนเดมิตอบ 

“ผมจะบอกอะไรคุณใหเ้อาบุญสกัอย่าง” คนรุ่นเก่าเอ่ย “ถา้ผมคดิว่าผมจะทํางานโบราณคด ี

งั Êนผมคดิว่าผมคงจดัเป็นนกัโบราณคดชีั Êนสอง มากกว่านักโบราณคดชีั Êนสามแลว้ละมั Êง” 

“แต่ว่างานโบราณคดจีะใหอ้ะไรกบัโลกไดม้ากกว่านั Êนไหมล่ะ” 



Thammasat Journal of History, Vol.8, No.1 (January - June 2021)          

121 

 

ชายรุ่นเก่าเอนหลงัไปพงิเกา้อีÊ และจบิเหลา้เบอรเ์บนิในมอื “ถามไดด้”ี เขาพูด “เราไดย้นิ

เรืÉองราวของงานทางโบราณคดทีีÉเกีÉยวขอ้งกบัมานุษยวทิยามาบ้างแล้ว เราจะทาํอะไรให้กบั

สาขาสงัคมศาสตร ์แลว้กใ็หโ้ลกของเราบา้ง แน่นอนว่าพวกเราทั ÊงหมดกาํลงัรอเพืÉอนทีÉพลดัพราก

กนัไป ใหก้ลบัมาพรอ้มกบักฎอนัยิÉงใหญ่อนัแรกของเขา แต่ว่าผมอยากจะโยนคาํถามนีÊไปรอบ ๆ 

และถามว่าจรงิ ๆ แลว้โลกตอ้งการอะไรจากงานโบราณคดกีนัแน่ 

“ถ้าผมเปิดโทรทศัน์ หรอืเดนิผ่านเพงิขายหนังสอืขา้งถนน ผมจะบอกคุณว่าผมเหน็อะไร 

ผมเหน็ว่าโลกตอ้งการใหง้านโบราณคดสีอนเขาบางอย่างเกีÉยวกบัเรืÉองราวของผูค้นในอดตี โลก

ไม่ได้ต้องการทฤษฎญีานวทิยา (Epistemology) เหล่านั Êนจากพวกเรา พวกเขาต้องการไดย้ิน

เรืÉองราวของ โอลดไูว กอรจ์ หรอื สโตนเฮนจ ์หรอื มาชู ปิชชู ผูค้นค่อย  ๆ ตระหนักว่าโลกเรามี

ประวตัศิาสตรอ์ายุสามลา้นปีเกดิขึÊนก่อนเรืÉองราวทีÉถูกจดบนัทกึไวใ้นหนังสอืประวตัศิาสตรผ์่าน

ตวัอกัษร พวกเขามองว่างานโบราณคดเีป็นวทิยาศาสตรแ์ละเป็นศาสตรเ์พยีงสาขาเดยีวเท่านั Êน

ทีÉมกีาํลงัและศกัยภาพพอทีÉจะคน้ควา้เรืÉองในอดตีใหก้ระจ่างได ้

“ผมจําไดว้่า บลิ แซนเดอร์ส ครั ÊงหนึÉงเคยบอกเหตุผลทีÉน่าจะทําใหเ้ราเลอืกทํางาน

โบราณคด ีซึÉงเหตุผลคอื โบราณคดทีา้ทายความอยากรูอ้ยากเหน็และสตปัิญญาของพวกเรา 

และผมกส็งสยัว่าเราทาํกนัดทีีÉสุดกนัแล้วหรอืยงัจากมุมมองนั Êน ความต้องการทํางานมากขึÊน 

(หรอือาจหมายถงึการทาํงานและพฒันา) จะเกดิขึÊนมาเองหลงัจากนั Êนตามธรรมชาต ิผมไม่คดิว่า

เซอรไ์อแซค นิวตนั หรอื เกรเกอร ์แมนเดล จะวิÉงป่าวประกาศไปทั Éวว่า ‘ขา้นีÉแหละคอืผูส้ร้างกฎ’ 

กฎทั Êงหลายของเขาเตบิโตอย่างไม่เหน็แก่ตวัจากความพยายามทีÉตอบสนองความอยากรูอ้ยากเหน็

เท่านั Êน 

“ลูกชาย ถา้โลกนีÊตอ้งการปรชัญา มนักค็วรจะเป็นหน้าทีÉของนักปรชัญาไม่ใช่ธุระของ

นักโบราณคด ีผมไม่ชอบเรามานั Éงสบัสนอยู่กบัคําถามทีÉว่าโลกต้องการอะไรจากงานโบราณคด ี

และเราไดห้นัหลงัใหก้บัจุดเด่นของเราทีÉเราทาํไดด้ทีีÉสุด ในความเหน็ของผม ความรบัผดิชอบหลกั

ของเราต่อโลกนีÊกค็อื การทาํงานวจิยัโบราณคดขีั ÊนพืÊนฐานใหไ้ดด้เีสยีก่อน” 

“คุณรูไ้หม” เดก็ชายแห่งยุคบุปผาชนเอ่ย “ตั Êงแต่ทีÉฟังคุณพูดมาจนถงึตอนนีÊ ผมคดิว่า

มนัคงจะดมีาก ถ้าคุณกรุณาให้เกยีรตเิขยีน บทสรุปสาํหรบัหนังสอืเล่มใหม่ทีÉผมกาํลงัตรวจแก้

อยู่ตอนนีÊ มนัเป็นหนงัสอืเกีÉยวกบัทศิทางของงานโบราณคดใีนอนาคต” 

“ผมไมแ่น่ใจว่าจะสามารถเขยีนเรืÉองราวในอนาคตไดน่้าสนใจขนาดนั Êน” ชายรุ่นเก่าตอบ 

“นั Éนแหละเป็นเหตุผลสาํคญัทีÉบทสรุปของคุณจะสรา้งความสมดุลใหห้นังสอืเล่มนีÊมากขึÊน” 

เด็กชายพูดหว่านล้อม “คุณเป็นเสมอืนโซ่ข้อกลางทีÉเชืÉอมเรากบัเรืÉองราวในอดีต คุณได้ก้าว

ออกมาจากหน้าโบราณคดทีีÉเต็มไปด้วยการกล่าวอ้างขอ้มูลเชงิประจกัษ์ ทีÉเป็นประเพณีทีÉไม่

ถูกตอ้ง” 
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“คุณยกย่องผมเกนิไปแลว้ ลกูชาย” 

“ไม่หรอกครบั อย่าถ่อมตวัไปเลย” เดก็ชายเอ่ย เขาเป็นคนหนึÉงทีÉไม่ชนิกบัการถูกปฏเิสธ 

“ผมรูส้กึว่าคุณต้องเป็นตวัแทนของยุคสมยัของคุณไดด้ทีีÉสุด ผมจะเป็นเกยีรตมิาก หากคุณจะ

กรุณาเขยีนบทสรุปใหห้นงัสอืเล่มนีÊของผม” 

“เหลวไหล” ชายรุ่นเก่าตอบสั Êนๆ 

เดก็ชายแห่งยุคเจด็สบิลุกขึÊนยนืด้วยท่าทไีม่สบอารมณ์ “ผมเหน็จะต้องไปทํารายการ

ขยะในห้องผูโ้ดยสารชั ÊนหนึÉงเสยีท ีไม่งั Êนผมคงเสยีโอกาสเป็นผู้เขยีนร่วมในบทความเรืÉองนั Êน” 

เขากล่าว “กรุณาใคร่ครวญขอ้เสนอของผมใหร้อบคอบอกีครั Êง กรุณาอย่าพูดเรืÉองสาํคญัอกีจนกว่า

ผมจะกลบัมา” 

พวกเรานั Éงมองเขาเดนิหายลบัไปในม่านกั Êนหอ้งโดยสารชั ÊนหนึÉง 

“คุณมภีูมคิุ้มกนัต่อการประจบประแจงทีÉเยีÉยมมากนะครบั” ผมกล่าวกบัชายรุ่นเก่า 

“ลกูชาย” เขาพูด “ถา้ (การหาขยะบนเครืÉองบนิ-ผูแ้ปล) ทาํใหจ้มกูของพวกเขาคลํÊาขึÊนมาไดล้ะก ็

พวกเราคงตอ้งใชต้ารางเทยีบสดีนิหาความแตกต่างนั Êนกนัแลว้” 

“ถา้คุณคดิว่าเขาแปลกจากคนอืÉน” ผมเสนอ “ลองมองรอบตวัในการประชุมทางโบราณคดี

ครั Êงต่อไปใหด้ี ๆ สคิรบั” 

“เธอกร็ูว้่า” คนรุ่นเก่าเอ่ย “เรากม็สีว่นผดิในเรืÉองนีÊ พวกเราทุกคนในภาควชิา ในแวดวง

วชิาการ” 

“เรารบัคนหนุ่มพวกนีÊเขา้ทาํงาน พวกเขาเป็นผลผลติสดใหม่จากบณัฑติวทิยาลยั เราให้

พวกเขาสอนวชิาพืÊนฐานทุกอย่าง ต่อมากบ็อกใหพ้วกเขาตพีมิพผ์ลงานบา้ง ไม่กห็ายหวัไปเสยี 

ทางเลอืกอย่างเดยีวของพวกเขาคอืจํายอมผลติงานในลกัษณะกึÉงสุกกึÉงดบิ หรอืเขยีนบทความ

โต้แย้งความคดิกระแสหลกัทีÉได้รบัการยอมรบัในวงกวา้ง ถ้าเธอหยบิเอาบทความสองแบบนีÊ

ออกจากนิตยสาร American Antiquity แลว้ละก ็คงจะเหลอืแต่บทวจิารณ์หนงัสอืในเล่มเท่านั Êน” 

“ถ้าเราต้องการใหค้นหนุ่มพวกนั ÊนเตบิโตขึÊนจรงิ  ๆ สิÉงทีÉเราควรทําคอืการใหพ้วกเขา 

ลาเรยีนในปีแรก เพืÉอเปิดโอกาสใหพ้วกเขาเกบ็ขอ้มูลของตวัเองเพืÉอสร้างพืÊนฐานการทาํงาน

อย่างถูกตอ้ง เราจะมวันั Éงบงัคบัใหพ้วกเขาสอนแปดวชิาแลว้กดดนัใหพ้วกเขาตพีมิพผ์ลงานได้

ยงัไง” 

“คุณพูดถูกแล้ว” ผมสนับสนุน “แต่ว่าเพืÉอนของเราสองคนนั Êนหาทางออกจากวงจร

อุบาทว์นั Êนด้วยตวัเอง คนหนึÉงสร้างขอบเขตงานหรอืความสนใจทางวชิาการทีÉไม่จาํเป็นต้อง

กา้วออกมาจากสาํนักงานแมแ้ต่กา้วเดยีว คนหนึÉงกไ็ดพ้บทางโดยใหค้นอืÉนเขยีนหนังสอืป้อนใหเ้ขา 

แลว้เราสองคนกใ็หร้างวลัและคาํชืÉนชมกบัเดก็สองคนนั Éน” 
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“แต่ว่าเราไม่ไดใ้หโ้ดยปราศจากเงืÉอนไข” ชายรุ่นเก่าพูด “คุณรูไ้หม นักโบราณคดไีม่ชอบ

เพืÉอนร่วมงานทีÉทะเยอทะยาน พวกเขาสามารถเตะฟันจนหลุดจากปากของยายทวดเพืÉอความ 

กา้วหน้าได ้พวกนักธุรกจิหรอืพวกในวงการธุรกจิ ทนการกระทํานีÊไดม้ากกว่า พวกเขามกัพูดว่า 

‘ไอ้นีÉมนัเป็นตวัแสบแท  ้ๆ แต่เขาจะต้องทาํงานทีÉได้รบัมอบหมายให้สาํเรจ็’ นักโบราณคดีไม่

ตอ้งการเพืÉอนร่วมวงการเป็นไอต้วัแสบแบบนั Êน มนัดูน่าขาํเสยีมากกว่า” 

พนักงานบรกิารประจาํเครืÉองเขน็รถเครืÉองดืÉมมาหยุดต่อหน้าพวกเราครู่หนึÉงเพืÉอดูว่า

พวกเราตอ้งการเตมิเครืÉองดืÉมอกีไหม ในขณะทีÉเตมิแกว้เครืÉองดืÉม ผมถือโอกาสถามเรืÉองราวของ

เพืÉอนของพวกเราทีÉไปตรวจสอบรายการขยะของเครืÉองบนิ 

“คนทีÉอยู่ทางทา้ยเครืÉองบนิท่าจะเจอปัญหาเขา้แล้ว” เธอพูดอย่างครุ่นคดิ “ดฉิันคดิว่า

เขาเจอกบัถุงอาเจยีนเขา้ไปสองสามถุง” 

“เฮอ้” คนรุ่นเก่าเอ่ย “ไม่มใีครพดูว่างานภาคสนามมนัง่ายสกัหน่อย” 

“แลว้ตกลงว่าคนพวกนั Êนตอ้งการหาอะไรกนัแน่คะ?” เธอถาม 

“เท่าทีÉผมทราบ” ผมตอบ “พวกเขาพยายามจะพฒันาความเขา้ใจพืÊนฐานต่อการตคีวาม

ทางโบราณคดใีหก้บัพวกเรา เพราะว่าโบราณคดคีอืการศกึษาขยะของผูค้นในอดตี พวกเขาหวงัว่า

จะไดค้น้พบกบัรูปแบบการทิÊงขยะทีÉจะช่วยพวกเราทาํงานไดค้รบั” 

ตาของชายรุ่นเก่าจบัจอ้งพนกังานบรกิารทีÉเดนิลอดม่านไปในหอ้งโดยสารอกีหอ้ง 

“ลูกชาย...ผมขอทดสอบคุณดว้ยคาํถามเกีÉยวกบัสมมตฐิานสกัขอ้หนึÉง สมมตวิ่าคุณกําลงั

ทาํงานอยู่ในแหล่งโบราณคดขีองวฒันธรรม อรคิารา อายุราวครสิตศ์ตวรรษทีÉ 16 ในรฐัเซาทด์าโกตา 

ทีÉนีÉเตม็ไปดว้ยขยะโบราณ ทั Êงกระดูกสะบกัของควายไบสนั ทีÉทาํเป็นเสยีมและจอบเพืÉอขุดดนิ 

กลอ้งสบูยาจากหนิแคทลนิไนตส์แีดง หนิควอตไซต์จากเทอืกเขาบโิจ หมอ้ลายเชอืกทาบ ทั ÊงทีÉ

คุณรูว้่าของพวกนีÊคอือะไร แต่ว่าคุณกย็งัต้องตคีวามพวกมนัอยู่ด ีระหว่างบนัทกึของนักเดนิทาง

ฝรั Éงเศสในครสิตศ์ตวรรษทีÉ 18 ทีÉมเีรืÉองราวเกีÉยวกบัแหล่งโบราณคดนีีÊ และรายงานเกีÉยวกบัการ

ทิÊงขยะจากทูซอนในปัจจุบนั ในปี 1981 เธอจะใชข้อ้มลูชิÊนไหนในการตอบคําถาม?” 

“ผมคดิว่าคุณคงรูค้ําตอบดอียู่แลว้” ผมอมยิÊม 

“ถ้าอย่างนั Êนทาํไมผมถงึต้องแยกความรู้สกึของผมในการใชข้อ้มูลเดก็ทั Êงสองคนนั Éน

กบัใชร้ายงานการตรวจสอบขยะจากทซูอนดว้ยเล่า” เขายํÊาอย่างหนกัแน่น 

“นั Éนเป็นเพราะว่าคุณยงัเชืÉอใน วฒันธรรม” ผมพูด “แต่สิÉงเดยีวทีÉเดก็พวกนั Êนสนใจกค็อื 

พฤตกิรรม” 

“ผมเดาว่านั Éนกถ็ูก” เขาเอ่ยอย่างครุ่นคดิ “ผมคดิว่า ผมเชืÉอในบางอย่างทีÉคุณเรยีกว่า 

วฒันธรรมอรคิารา และคดิว่าคุณควรจะรูเ้รืÉองราวต่อไปนีÊถ้าคุณทํางานอยู่ในแหล่งโบราณคด ี 

อรคิารา” 
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“ผมคะเนเอาว่า ดงัทีÉ อรีคิ วูลฟ์ ไดต้ั Êงขอ้สงัเกตเอาไวใ้นบทความของเขาทีÉตีพมิพ์ใน

นิตยสารไทมส ์คุณเป็นคนหนึÉงทีÉไม่ไดม้องว่าวฒันธรรมเป็นตวัอธบิายพฤตกิรรม” ผมเสนอ   

“ผมว่าคุณคดิว่าวฒันธรรมสามารถอธบิายไดด้ว้ยกฎสากล หรอื การปะทะสงัสรรคท์างจติวทิยา 

(psychological encounters) หรอื การวางแผนทีÉเกีÉยวกบัตวัเลอืกทางเศรษฐกจิ (strategy of 

economic choice) นั Éนกค็งไม่มผีลอะไรมากนกั ถ้ากรอบการตคีวาม (interpretive framework) 

กม็าจากขอ้มลูของทางชาตพินัธุข์องชนเผ่าโบราณ หรอืยุคอุตสาหกรรมของอเมรกิาในศตวรรษทีÉ 

20 ใช่ไหมล่ะ” 

“ไม่หรอก แต่แน่นอนว่ามนัทําใหง้านโบราณคดงี่ายขึÊน” คนรุ่นเก่าเอ่ย “สิÉงหนึÉงทีÉเรา

ลมืไปว่าเราต้องเชีÉยวชาญงานวรรณกรรมทางมานุษยวทิยาดว้ย” 

ชายรุ่นเก่าหยุดพูดในขณะทีÉนักปรชัญาเกดิใหม่และเดก็ชายแห่งยุคบุปผาชนไดเ้ดนิ

กลบัมานั ÉงทีÉเกา้อีÊของตวัเอง สมุดบนัทกึของเขาทั Êงสองเตม็ไปดว้ยขอ้มูลเชงิพฤตกิรรมและใบหน้า

ของทั Êงสองมรี่องรอยแห่งความสาํเรจ็ 

“เราพลาดอะไรไปบา้งหรอืเปล่า” เดก็แห่งยุคเจด็สบิเอ่ยถาม 

“ไม่มากเท่าไหร่หรอก” ชายรุ่นเก่าเอ่ยตอบ “ผมแค่ช่วยแกค้วามคดิใหเ้พืÉอนของเราคนนีÊ

ว่า ต่อไปสิÉงทีÉเรยีกว่ามานุษยวทิยาจะดาํเนินต่อไป และตอนนีÊจะไม่มวีฒันธรรมเป็นกระบวนทศัน์

หลกัอกีต่อไปแลว้” 

“ผมกงัวลนิดหน่อยในเรืÉองนั Êน” ผมยอมรบั “ตอนนีÊผมมคีวามคดิว่ามานุษยวทิยาคลา้ย

จะหลงทางเหมอืนเรอืทีÉไรห้างเสอื ผมรูส้กึว่ามนัอาจจะแตกออกไปเป็นสาขาย่อย ๆ อกีมากมาย 

สาขาทีÉทุกคนกต่็างมคีวามคดิเป็นของตวัเอง อย่างไรกต็ามมนัอาจจะไม่น่าตืÉนเต้นเท่าทีÉมนัเคยเป็น 

อตัราการลงทะเบยีนเรยีนไดล้ดลงไปทั Éวประเทศ ตลาดงานกอ็ยู่ในภาวะยํÉาแย่ ผมสงสยัว่าเหตุผล

สาํคญัอย่างหนึÉงทีÉทาํใหส้าขามานุษยวทิยาไม่ลงรอยกนั ตามความเขา้ใจของคนทั Éวไปสว่นใหญ่ 

คนพวกนั Êนคาดหวงัผลตอบแทนบางอย่างจากพวกเรา แต่ว่าเราไม่สามารถขายตวัเองได้แบบเดยีว 

กบัศาสตรส์าขาอืÉนทีÉมคีวามเป็นปึกแผ่นและเร่ารอ้นมากกว่า” 

“วลูฟ์ไม่ไดบ้อกกบัเธอในบทความของเขาทีÉลงตพีมิพใ์นนิตยสาร ไทมส ์หรอกหรอืว่า

กระบวนทศัน์หลกัต่อไปทีÉกาํลงัจะมาถงึคอือะไร” ชายรุ่นเก่าหนัไปถามเดก็แห่งยุคบุปผาชน ผูซ้ึÉง

กาํลงัหวงัถงึชืÉอหนงัสอืเล่มต่อไปของเขา 

“ไม่เหรอ?” คนรุ่นเก่าเอ่ย “เขาพูดถงึสิÉงอืÉนทีÉคนอืÉน  ๆ ไดเ้คยพยายามกนัมาแลว้ เช่น 

วฒันธรรมทางวตัถุ (cultural materialism) นิเวศวทิยาวฒันธรรม โครงสรา้งนิยมแบบสาํนักคดิ

ในฝรั Éงเศส (French structuralism) มานุษยวทิยาการระลกึรู ้และมานุษยวทิยาสญัลกัษณ์ (cognitive 

and symbolic anthropology) และอืÉน ๆ อกีมากมาย แต่เธอรูไ้หมว่าไอส้ิÉงทีÉพูดมาทั ÊงหมดนีÊไม่มี

สกัอนัทีÉเกีÉยวกบัการทาํงานภาคสนามแมแ้ต่เสีÊยวเดยีว” 
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“แต่ว่ามนักม็ปีระโยชน์นะครบัทีÉเราจะมแีนวคดิเหล่านีÊเอาไว”้ ผมเสรมิขึÊน 

“นั Éนแหละคอืสจัธรรมแห่งพระเจ้า” เขาเหน็ด้วย “แต่อะไรล่ะทีÉเป็นสิÉงยึดโยงเราไว้

ด้วยกนั? อะไรล่ะทีÉช่วยให้เราเดนิไปด้วยกนัและไม่แยกตวัออกไปเป็นศาสตร์สาขาอืÉนทีÉมที ั Êง

ศกัดิ ÍศรใีนตวัเองและตดัขาดจากงานโบราณคดโีดยสิÊนเชงิ? อะไรทีÉทําใหช้ายทีÉศกึษาหรอืทํางาน

เกีÉยวกบักําเนิดการสรา้งโลกและนิทานปรมัปราของชาวเมารยีงัสนทนาอยู่กบัชายทีÉศกึษาเรืÉอง

เครืÉองมอืหนิของชาวอนิเดยีนในยุคโบราณ” 

“ในภาควชิาของผม” ผมพดู “พวกเขาไม่ไดม้บีทสนทนาแบบนั Êนกนัแลว้” 

“ภาควชิาของผมกเ็หมอืนกนั” เขาพูด “แต่พวกเขาเคยพูดกนัแบบนั Êน และพวกเขา

เคยพูดกนัเพยีงเพราะว่าพวกเขายงัมคีวามเขา้ใจทีÉไม่ชดัเจนในสิÉงทีÉตวัเองสนใจ พวกเขาทั Êงหมด

เชืÉอใน ‘การผสานกนัเป็นหนึÉง’ ซึÉง ‘วฒันธรรมร่วม ความเชืÉอ และการใหคุ้ณค่า ถูกผสานรวมกนั

เป็นสิÉงทีÉพวกเราเรยีกว่า วฒันธรรม” 

“ถูกแลว้”ผมพูด “แต่ตอนนีÊนักโบราณคดทีีÉศกึษาเรืÉองอนิเดยีนโบราณคงจะบอกคุณว่า

เครืÉองมอืหนิของพวกเขาจะอธบิายไดด้ทีีÉสุดโดยใช ้หลกัการหาอาหารอย่างไรเพืÉอใหไ้ดป้รมิาณ

อาหารมามากทีÉสุดจากการล่าแต่ละครั Êง (Optimal Foraging Strategy) และนกัชาตพินัธุว์ทิยาทีÉ

ศกึษาชาวเมารกีค็งจะบอกคุณว่า เรืÉองราวการสรา้งโลกของเขาสามารถใชอ้ธบิายไดด้ว้ยตรรกะ

สากล (Universal Logic) ทีÉมอียู่ในความคดิของแหล่งขอ้มลูของเขา” 

“เธอรูไ้หม” คนรุ่นเก่าเอ่ย “เรามนีักชาตพินัธุว์ทิยาแบบนั ÊนทีÉภาควชิาของผมเหมอืนกนั 

เขาบอกผมครั ÊงหนึÉงว่า ‘ผมไม่ไดส้นใจในทุกสิÉงทีÉคุณสามารถ สมัผสั ดม ชมิรส ชั ÉงนํÊาหนัก วดั 

หรอืนับได ้ทั ÊงหมดนีÉมนัไม่จรงิทั Êงนั Êน ของจรงิเพยีงอย่างเดยีวนั Êนอยู่ในหวัของผม’ เขาพูดเอา ๆ

เรืÉองทีÉอยู่ในหวัของเขาและเขาคดิว่ามนัสาํคญัอยู่ตั Êงนาน แต่ผมกย็งันึกอะไรไม่ออกอยู่ด ี

“วนัหนึÉงเขากต็พีมิพผ์ลงานเรืÉองชาตพินัธุท์ ีÉเขาศกึษา และผมเลยเขา้ใจว่าทําไมเขาจงึ

พูดว่าของทีÉอยู่ในหวัของเขาเป็นเรืÉองสาํคญันักเพราะว่า เขาคดิและแต่งขอ้มลูทั Êงหมดนั ÊนขึÊนมาเอง” 

นักปรชัญาเกดิใหม่ ขยบัตวัอย่างกระสบักระส่าย “ไม่น่าเชืÉอ” เขาพูด “พวกคุณยงัไม่รู ้

กนัสกัทว่ีาตั Êงสบิปีแลว้ทีÉกระบวนทศัน์ใหม่ คอื ปฏฐิานนิยมเชงิเหตุผล (Logical Positivism) ทีÉ

สามารถมองเหน็และพสิูจน์ได้ มนัยากทีÉคุณจะทาํหาคาํตอบทางโบราณคดีได้โดยปราศจาก    

สิÉงเหล่านีÊ” 

ชายรุ่นเก่ามวนบุหรีÉชา้ ๆ เดก็ชายแห่งยุคบุปผาชนโดดผลุงขึÊนมามองชายรุ่นเก่า ก่อน

จะทรุดตวัลงไปดว้ยท่าทผีดิหวงั เมืÉอพบว่าสิÉงทีÉอยู่ในมอืชายรุ่นเก่าเป็นเพยีงแค่ยาสบูราคาถูก

ยีÉหอ้บลู เดอรแ์ฮม 

“คุณเคยคดิดบูา้งไหม” คนรุ่นเก่าเอ่ยต่ออย่างตั Êงใจ “ถงึความหมายโดยนัยของการหา

ความหมายทางโบราณคดไีดโ้ดยปราศจากหลกัการทางวฒันธรรม” 
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“คุณกําลงัลอ้เล่นอยู่ใช่ไหมล่ะ หรอื คุณกาํลงัชีÊนําเราอยู่ใช่ไหมนีÉ” นักปรชัญาเกดิใหม่

กล่าว 

ชายรุ่นเก่าเงยีบไปครู่หนึÉงก่อนจะปล่อยใหต้วัเองอมยิÊมขึÊนมา “ลองนีÉด”ู เขาพูด 

“นักชาตพินัธุว์ทิยาคนหนึÉงพูดว่า ‘ผมสนใจแค่เรืÉองความเชืÉอ ตํานาน และสญัลกัษณ์

เท่านั Êน ผมไม่เกบ็ขอ้มูลทีÉเกีÉยวกบัการดํารงชพี’ เขาสามารถเดนิเขา้ไปในหมู่บ้านทีÉฟิลปิปินส์

และไม่แมแ้ต่จะชายตามองนาขั Êนบนัได นาขา้วโคลนตม และบ่อปลานิล แลว้กแ็ค่ถามคนพืÊนเมอืง

ถงึเรืÉองความฝันของพวกเขาและวญิญาณของบรรพบุรุษ ไม่ว่าเขาจะทําอะไรกต็าม ไม่ว่าเขาจะ

คิดสรรขอ้มูลทีÉจะเกบ็สกัแค่ไหน เมืÉอเขาออกจากหมู่บ้าน มนักย็งัคงอยู่ทีÉนั Éน ในปีถดัไป ถ้า    

ฮลั คองครนิ (Hal Conklin) หรอื อารมั เยนโกยาน (Aram Yengoyan) มาทีÉนีÉ พวกการทาํนา

ขั Êนบนัได นาขา้วโคลนตม และบ่อปลากย็งัอยู่ทีÉเดมิเพืÉอรอการศกึษาต่อ” 

“แต่ว่านกัโบราณคดคีวรจะพดูหรอืว่า ‘ฉนัสนใจแค่ตํานาน เรืÉองเล่าและสญัลกัษณ์ของ

วฒันธรรมของพวกอนาซาซเีท่านั Êน ฉันจะไม่เกบ็ข้อมูลเรืÉองวถิีชวีติหรอืการวธิกีารหาอาหาร

ของคนพวกนีÊหรอก’ แลว้เขากอ็อกไปทีÉแหล่งทีÉอยู่อาศยัของคนในสมยัก่อนประวตัศิาสตรท์ีÉอยู่ใต้

หน้าผาและทาํการขุดคน้ เขาตรงไปทีÉภาพสญัลกัษณ์ รูปปัÊนขนาดเลก็ ไมเ้ทา้ทีÉใชใ้นการประกอบ

พธิกีรรม และ รูปจาํลองของนกทีÉทาํจากไม ้เพยีงเท่านั Êน แลว้เขาจะทําอย่างไรกบั แท่งไมท้ีÉใช้

ขดุดนิ สายสะพายทีÉใชห้ิÊวของ และกระดกูกวาง ทีÉเขาพบระหว่างการขุดค้นเพืÉอหาของชิÊนอืÉน  ๆ 

ทีÉเขาตั Êงใจว่าจะเจอ? เขาจะตอ้งปฏเิสธสิÉงของเหล่านั Êนเพราะว่ามนัไม่เกีÉยวขอ้งกบัปัญหาการวจิยั

ของเขาดว้ยไหม? เขาจะตอ้งตกัมนัออกไปทิÊงในกองขยะดว้ยหรอืเปล่า? หรอืว่าเขาต้องห่อมนั

และเกบ็พวกมนัไว้ในห้องเกบ็ของทีÉปิดตาย ในความหวงัว่าเขาสามารถหาใครมาทาํงานกบั

พวกมนัไดอ้กีครั Êง สาํหรบันักเรยีนบางคนในวนัขา้งหน้าเพืÉอบรรเทาความรูส้กึผดิของเขาเอง 

เพราะสถานการณ์การทาํงานของงานชาติพนัธุว์ทิยาต่างจากโบราณคดตีรงทีÉงานโบราณคด ี 

ไม่สามารถเดนิทางกลบัไปอกีครั Êงหลงัการทาํวจิยัครั Êงแรกและกย็งัพบกบัของเหล่านั Êนในบรบิท

ดั Êงเดมิไดอ้กี ของพวกนั Êนมนัหาย (และบรบิทได้ถูกทําลาย-ผู้แปล) ไปตั Êงแต่การขุดคน้ครั Êงแรก

แลว้...ไอล้กูชาย” 

“ถา้นักชาตพินัธุว์ทิยาทีÉศกึษาชนเผ่าของฟิลปิปินสค์นนั Êนต้องสมัภาษณ์แหล่งขอ้มูลทีÉ

เป็นบุคคลเกีÉยวกบัเรืÉองศาสนา หลงัจากสมัภาษณ์เสรจ็นักชาตพินัธุว์รรณนาคนนั Êนกไ็ดฆ้า่คนผูนี้Ê 

เพืÉอทีÉจะไม่มใีครมาสมัภาษณ์เขาเรืÉองการทาํการเกษตรไดอ้กี” ผมพูดขดั 

“ตรงเผง ไอล้กูชาย” เขาเอ่ยตอบ “โบราณคดเีป็นวชิาในสาขามานุษยวทิยาเพยีงสาขา

เดยีวทีÉเราฆา่แหล่งขอ้มลูของเราระหว่างการศกึษาเรืÉองราวของพวกเขาเอง” 

“ยกเวน้ นักมานุษยวทิยากายภาพมกัง่ายบางคน” ผมพดู 

“อมื...ใช่ ยกเวน้เรืÉองนั Êน” 
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แต่ว่า นั Éนไม่ไดเ้ป็นความขดัแยง้ทีÉเกดิจากการหาความหมายทางโบราณคดแีละโบราณคดี

ประเพณีหรอืไง?” นกัปรชัญาเกดิใหม่เอ่ยถาม “แน่นอนอยู่แลว้ว่าคุณจะตอ้งไม่จาํกดัสมมติฐาน

เพืÉอพสิจูน์และใหค้วามสนใจขอ้มลูทีÉเกีÉยวขอ้งกบัสมมตฐิานมากกว่าจะต้องมานั Éงจดบนัทกึทุกอย่าง

ทีÉพบ” 

“แลว้สมมตฐิานอืÉน ๆ จากนกัโบราณคดคีนอืÉนล่ะ” ผมถาม “คุณไม่รู้สกึไม่สบายใจบา้ง

หรอืไงว่าในการทาํลายขอ้มลูทีÉเกีÉยวขอ้งกบัหลกัฐานเหล่านั ÊนเพืÉอตอบคําถามของคุณ” 

“อมื...ไม่ครบั เพราะว่าผมไม่ต้องขุดคน้อย่างจรงิจงัแล้วตอนนีÊ” นักปรชัญากล่าวตอบ 

“ผมมองว่าบทบาทของตวัเองอยู่ในฐานะผูส้รา้งสมมตฐิานทีÉจะสรา้งแรงบนัดาลใจในการทํางาน

ใหก้บัผูอ้ืÉน มนีกัโบราณคดอีกีตั ÊงหลายคนทีÉทาํอย่างอืÉนไม่เป็นนอกจากขุดคน้ คุณกป็ล่อยใหค้น

พวกนั Êนเป็นคนขดุกนัไปซคิรบั” 

“ฟังนะ” เขาพดู “ผมคงไม่สามารถพดูไดด้กีว่า ขอ้เขยีนของ ชฟิเฟอร ์ทีÉไดเ้ขยีนไวใ้น 

หนงัสอืของ ดิËค กลูด ์เล่มทีÉเกีÉยวกบังานชาตพินัธุว์รรณนาทางโบราณคด ีทีÉถูกตพีมิพใ์นปี 1978 

หน้า 247 ผมกค็งจะพูดเหมอืนเขาว่า “ผมรูส้กึเป็นอสิระทีÉจะศกึษากฎต่าง  ๆ เมืÉอใดกต็ามทีÉผม

ตอ้งการ แลว้แต่โอกาสมนัจะพาไป ผมคดิว่าไม่มคีวามจาํเป็นทีÉจะตอ้งขดุดนิเป็นระยะ ๆ เพืÉอจะ

ยนืยนัว่าตวัเองเป็นนักโบราณคดเีลยดว้ยซํÊา” 

“ลูกชาย” คนรุ่นเก่าเอ่ย “ผมว่าแหล่งโบราณคดกีว่าอกีหมืÉนกว่าแห่งขา้งนอกนั Éนกค็ง

ถอนใจโล่งอกกนัแลว้ล่ะทนีีÊ” 

ในตอนนีÊเองกเ็กดิความแปรปรวนของอากาศขึÊน ขณะทีÉพวกเรากําลงัยดืตวัไปหยบิ

เครืÉองดืÉม แม่นํÊาโคโลราโดทีÉคดโคง้และสอ่งประกายเงาวบัราวกบัรบิบิÊนอยู่ใต้เครืÉองบนิ เหนือหวั

พวกเรานั Êนเป็นสญัญาณเตอืนว่าเราควรจะฟังคาํแนะนําจากกปัตนัใหร้ดัเขม็ขดันิรภยัใหแ้น่น  

ชายรุ่นเก่าคอ้มตวัลงนั Éงชดิเบาะดว้ยใบหน้าทีÉแสดงความเสยีดาย เขาไดก้ระซบิทีÉขา้งหูของผมว่า 

“นั Éนเป็นสิÉงทีÉพวกนกัชาตพินัธุว์ทิยาจะไม่มใีครเขา้ใจ ไอล้กูชาย คอืความขดัแยง้เบืÊองต้นระหว่าง

การหาความหมายจากปัญหาทางโบราณคด ี กบั จรยิธรรมทางโบราณคด ีหรอื จรรยาบรรณ

ทางโบราณคด ีการทํางานโบราณคดแีบบหาคําตอบ จะบอกเธอใหต้ดัปัญหาทีÉศกึษาลงใหร้อบคอบ

และแคบเพืÉอหาเหตุผล จรยิธรรมทางโบราณคด ีบอกเธอใหจ้ดบนัทกึทุกอย่าง เพราะว่าจะไม่มี

คนไดเ้หน็มนัอกีต่อไป ปัญหากค็อื ยกเวน้แต่แหล่งโบราณคดพีเิศษบางแห่งเท่านั Êน (ทีÉสามารถ

คงสภาพของหลกัฐานไวไ้ด-้ผูแ้ปล) ขอ้มูลทางโบราณคดไีม่ไดม้าพรอ้มกนัเป็นคู่ พวกมนัปรากฏตวั

ในลกัษณะของการระลกึรูห้รอืกระบวนการทางความคดิของคนเราหรอืขอ้มูลทางศาสนา วฒันธรรม 

หรอื เศรษฐกจิ พวกมนัมาพรอ้มกนัในแบบองคร์วมรูปแบบซบัซอ้น แต่แนบสนิทเป็นเนืÊอเดยีวกนั 

(integrated in complex way perhaps but integrated) นีÉคอืเหตุผลหลกัทีÉหลกัการทางวฒันธรรม
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แบบเก่าสร้างความเขา้ใจในฐานะกระบวนทศัน์ (paradigm) ทางโบราณคดี และมนักย็งัมี

อทิธพิลอยู่ ไอล้กูชาย...นีÉแหละคอืสจัธรรมแห่งพระเจา้” 

ผมอยากจะบอกคุณถงึสิÉงทีÉเกิดขึÊนหลงัวงสนทนานีÊเสยีเหลอืเกนิ ว่ามนัดาํเนินไปใน

ทศิทางใด แต่ในจุดนีÊ ผมไม่สามารถแมแ้ต่จะบงัคบัตาใหล้มืได ้หลงัจากเหตุการณ์ทั Êงหมด คุณ

เป็นแค่ชายคนหนึÉงทีÉเพิÉงกลบัจากการประชุม ดืÉมเบยีรไ์ปตั Êงหกกระป๋อง และเริÉมต้นคุยเรืÉองทฤษฎี

ทางโบราณคด ีและชายคนนีÊกก็าํลงัม่อยหลบัไป ดงันั Êน ผมจงึผลอยหลบัไปแมเ้ครืÉองบนิจะลงจอด

อย่างกระชากและกระแทกกระทั Êน ในทะเลทรายทีÉเด็กแห่งยุคเจด็สบิและนักปรชัญาเกดิใหม่

เดนิทางกลบัไปในมหาวทิยาลยัทีÉน่าเชืÉอถอืของพวกเขา เมืÉอถงึบรเิวณระหว่าง เมอืง เซนตล์อูสิ

และดทีรอยต ์ผมกเ็ริÉมฝัน 

จนถงึตอนนีÊ ผมกไ็ม่รูว่้าสิÉงทีÉเกดิขึÊนนีÊเป็นเพราะฤทธิ Íของเบยีรห์รอืบทสนทนาทีÉเดอืด

จดัเมืÉอครู่ทีÉผ่านมา แต่ผมฝันรา้ย ผมไม่รู้ถึงความหมายทีÉแท้จรงิของความฝัน เพืÉอนคนหนึÉง

ของผมทีÉทาํงานทีÉ วาลบริ ี(Walbiri) และ พทิจนัจารา (Pitjanjara) ไดบ้อกกบัผมว่าเวลาทีÉคุณฝัน

นั Êนเป็นเวลาทีÉคุณจะไดร้บัสารทีÉสาํคญัมาก ดงันั Êน ผมจงึคดิว่าควรทีÉจะพดูถงึมนัสกัหน่อย 

ในความฝันนั Êน ผมถูกปลดจากงานประจาํของผมทีÉมหาวทิยาลยัมชิแิกน ไม่ว่าจะดว้ย

เหตุผลอะไรกต็าม จะเป็นเหตุผลทางจรยิธรรมหรอืไม่ หรอืจะเป็นเพราะความตํÉาชา้ไรศ้ลีธรรม 

หรอืเป็นเพยีงเพราะว่าผมเชืÉอในวฒันธรรมนั Êนกไ็ม่ชดัเจน แต่ไม่มงีานทีÉไหนมตํีาแหน่งว่างเลย

ในช่วงนั Êนและงานเพยีงตําแหน่งเดยีวทีÉเปิดรบัสมคัรในตอนนั Êนคอื งานในโครงการศกึษาขยะทีÉ

เมอืง ทซูอน ของบลิ รธัจ ีไม่ใช่เป็นผูอ้าํนวยการโครงการแต่เป็นเพยีงแค่คนแกะห่อและคดัแยก

ขยะ คดัเลอืกสิÉงของจากขยะออกเป็นประเภทต่าง ๆ  จากบา้นทีÉไรช้ืÉอใน เขต แองโกล ชคิาโน พมิา 

และ พาพาโก (Anglo and Chicano, Pima and Papago) และหวงัว่าจะไดพ้บกบัความหวงัใน

รูปของกระเป๋าสตางค์ทีÉถูกทิÊงหรอืแหวนเพชรสกัวงหนึÉงทีÉน่าประกนัความมั Éนคงหลงัเกษียณ

ของผมไดเ้ป็นอย่างด ี

หลกัจากนั Êน วนัหนึÉง ผมกย็นือยู่หน้าสถานีรบัขยะ ผมมผีา้ปิดจมูกคาดบนใบหน้า ใส่

ถุงมอืยางสชีมพูสดไวท้ีÉมอืทั Êงสอง บนเสืÊอคลุมสขีาวตวัยาวทีÉผมสวมใสอยู่มตีวัอกัษรเขยีนไวว้่า 

“โครงการขยะ” (Le Project du Garbage) ปักไว้บนกระเป๋าเสืÊอบนหน้าอกดา้นหนึÉง จากนั Êน

รถบรรทุกขยะขนาดใหญ่กไ็ดม้าจอดทีÉหน้าสถานี และเทถุงขยะขนาด 30 แกลลอนลงมา ของทีÉ

อยู่ในนั Êนหนกัมาก และผมกร็บัมอืกบัมนัดว้ยรถเขน็คนัเลก็น่ารกัน่าเอน็ดคูนัหนึÉง ผมเขน็ถุงขยะ

นั Êนเขา้ไปในห้องปฏบิตัิการ ของในหอ้งนีÊมาจากทั Éวทุกสารทศิจะถูกแยกออกตามประเภทและ

นํÊาหนกั 

คุณรูไ้หมว่ามอีะไรอยู่ขา้งในนั Éนบา้ง? 
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สาํเนา 

สาํเนาบทความทางวชิาการของผมเอง! เป็นสาํเนาบทความทุกชิÊนทีÉผมส่งไปรษณีย์

ออกไปทั Êงหมด และผมไม่ได้พูดถึงสาํเนาธรรมดา ผมพูดถึงสาํเนาบทความทีÉมลีายมอืและ

ลายเซนต์ของผมอยู่บนนั Êนทุกฉบบั สาํเนาทุกชิÊนมขีอ้ความทีÉผมเขยีนบนมุมขวาของหน้ากระดาษ 

เช่น “ถงึ ดร.วลิเลย ์ผมคดิว่าคุณน่าจะสนใจเรืÉองนีÊ” 

คุณรูบ้้างไหมว่าคุณสามารถส่งพวกมนัออกไปได้ แต่ว่าคุณไม่มทีางรูเ้ลยว่าพวกเขา

ไดเ้กบ็บทความพวกนีÊเอาไวบ้า้งหรอืเปล่า 

ผมฉุกคดิไดฉ้บัพลนัว่าทุกอย่างในชวีติการทาํงานของผมและผลงานทางวชิาการทั Êงหมด 

ไดถู้กบรรจุอยูใ่นถุงขยะ ร่วมกบัผา้ออ้ม ถุงน่องใชแ้ลว้ และหนงัสอืเพนทเ์ฮาสเ์ล่มทีÉลงบทสมัภาษณ์

ของ เจอรร์ ีฮอลลเิวล ทีÉถูกฉีกหน้าออกไปจากเล่ม 

แต่นั Éนกย็งัไม่แย่ทีÉสุด 

ทีÉแย่ทีÉสุดก็คอืในแบบฟอร์มเกบ็ข้อมูลของโครงการของ วลิเลียม รธัจ ีไม่มชี่องว่าง

สาํหรบักรอกขอ้มลูของ สาํเนาบทความที ÉถูกทิÊง ดงันั Êน งานของผมทั Êงชวีติการทํางานและผลงาน

ทางวชิาการต่าง ๆ กถ็ูกจดบนัทกึไวอ้ย่างง่าย ๆ ว่า เป็นขยะชนิด “อื Éน ๆ ” 

ฝันรา้ยจบลงแค่นั Êน ผมตืÉนขึÊนเมืÉอถงึเครืÉองบนิแตะพืÊนรนัเวยท์ีÉเมอืงดทีรอยต์ ผมหยบิ

สมัภาระ แลว้กพ็บกบัพนกังานสาวบนทางเดนิกลางเครืÉองบนิ “ชายสงูอายุทีÉนั Éงขา้ง ๆ  ผม” ผมพูด 

“เขาลงเครืÉองทีÉไหนครบั” 

“ใครคะ?” เธอถาม 

“กช็ายสงูอายุทีÉใสร่องเทา้บูทแลว้กห็มวกสซีดีทีÉคาดดว้ยหนังงหูางกระดิÉงไงครบั” 

“ดฉิันยงัไม่เหน็ใครแต่งตวัแบบนั Êนเลยค่ะ” เธอตอบ “ชายแก่คนเดยีวในหอ้งรบัรองทีÉ

ดฉินัเหน็ กม็แีต่คุณคนเดยีวค่ะ” 

“ขอบคุณมากนะครบั” ผมค่อย ๆ  ตอบอย่างสภุาพ และกข็ึÊนรถลมีูซนีไปทีÉ แอน อาร์เบอร ์

และตลอดทางกลบับา้นจนถงึหน้าประตูบา้นของผม ผมสงสยัว่า เรืÉองทั ÊงหมดนีÊผมฝันไปทั Êงหมด

หรอืเปล่า? 

ถงึตอนนีÊคุณคงคดิว่าเรืÉองทั ÊงหมดนีÊไม่ได้เกดิขึÊนจรงิ ผมกส็งสยัตวัเองเช่นกนั กระทั Éง

ผมเปิดกระเป๋าสมัภาระส่วนตวัของผมออกมา และไดก้พ็บกบัประกายเจดิจา้ทีÉทําให้ตาทั Êงสอง

ขา้งพร่าไปชั Éวขณะดว้ยประกายของทอง 24 กะรตั เหน็ไดช้ดัว่ามนัถูกจบัยดัใส่เขา้ไปในเป้ของผม

อย่างรบีร้อน พร้อมกบักระดาษขอ้ความทีÉผูกไว้ทีÉด้ามจบั มนัคอืเกรยีงมาร์แชลทาวน์สทีอง  

เล่มนั Êนเอง 



วารสารประวตัศิาสตร์ ธรรมศาสตร ์ปีทีÉ 8 ฉบบัทีÉ 1 (มกราคม - มถุินายน 2564) 

130 

 

บนัทกึขอ้ความนั Êนเขยีนไวว้่า “ลูกชาย สถานทีÉทีÉผมจะเดนิทางไปนั Êน ผมไม่ต้องใช้มนั

อกีต่อไป ผมรูจ้กัคุณและไดเ้ฝ้ามองคุณผ่านสายตาในหลายสิÉงหลายอย่าง ผมอยากจะขอร้องคุณ

สกัอย่างหนึÉง ผมอยากใหคุ้ณเกบ็สิÉงนีÊเอาไว ้เมืÉอคุณไดพ้บกบัผูท้ีÉเหมาะสม” 

“ก่อนอืÉน ผมไม่เหน็ว่าจะมกีระบวนทศัน์ (paradigm) ไหนทีÉสามารถแทนทีÉวฒันธรรม

และเป็นสิÉงทีÉเชืÉอมโบราณคดเีขา้ดว้ยกนั ถ้านักชาตพินัธุว์ทิยาบางคนต้องการทีÉจะแยกตวัเอง

ออกไปสู่สาขาสงัคมวทิยาชวีภาพ (sociobiology) หรอื สญัญวทิยาประยุกต์ (applied semiotics) 

หรอื สาขาจติวทิยาสงัคม (social psychology) อมื...กไ็ม่เป็นไร เขาสามารถเรยีกตวัเองไดแ้บบอืÉน 

ปล่อยใหพ้วกเราเป็นนักมานุษยวทิยาเฉย  ๆ  แบบนีÊน่ะดแีลว้ ผมรูส้กึว่า พวกเราไดถู้กกนัไม่ให้

แยกออกจากกนัดว้ยเหตุผลทีÉดพีอ” 

“เนืÉองจากขอ้มลูของเรานั Êนอยู่ใต้ดนิ เรากต็้องจดัการกบัมนัทั Êงหมดตั Êงแต่ผวิดนิลงไป 

และจดัการกบัมนัใหไ้ดไ้ม่ว่าจะในรูปแบบไหนกต็าม มนัยากทีÉเราจะทิÊงความกงัวลต่าง ๆ  การพนิิจ

พจิารณา ความทั ÊงความกงัวลอืÉน ๆ  เกีÉยวกบัมานุษยวทิยา เราไม่สามารถรบัผดิชอบกบัความนิยม

ชั Éวครั Êงชั Éวคราว หรอืการเปลีÉยนแปลงเพ้อฝันทีÉจะต้องทําตวัให้ทนัสมยัตลอดเวลา อะไรคอื

กระแสความนิยมในปีนีÊ เราต้องการความมั Éนคงในระยะยาว และเพราะว่าเราฆ่าแหล่งขอ้มูล

ของเราในขณะทีÉเราถามคําถามพวกเขา เราจงึต้องตั ÊงคําถามพวกเราในลกัษณะทีÉต่างไปจาก

คนอืÉน (idiosyncratic) ให้น้อยทีÉสุดและสามารถตคีวามได้ในระดบัสากล (universal interpretable) 

ใหไ้ดม้ากกว่า และเรากต็้องแบ่งปันขอ้มลูในแบบทีÉคนพวกนั Êนเขาไม่ทาํกนั 

“เพราะฉะนั Êนเราจงึตอ้งยดึมั ÉนในหลกัจรยิธรรมทีÉต่างจากสาขาอืÉน  ๆ ผมต้องการขอ้มูล

ของคุณ คุณกต็้องการขอ้มูลของผม และเรากส็ามารถเชืÉอใจกนัไดใ้นระดบัพืÊนฐาน มนัจะไม่มี

การแทงขา้งหลงั หรอืทาํงานทีÉแยกจากกนัโดยเดด็ขาด หรอืนั Éงอยู่คนเดยีวบนโขดหนิในป่าเพืÉอ

ตคีวามวฒันธรรมในแบบทีÉคนอืÉนลอกเลยีนแบบไม่ได ้

“นีÉคอืเหตุผลว่าทาํไมสายงานของเราไม่สามารถรองรบัไอพ้วกตวัแสบไดม้ากนัก เรา

ไม่สามารถรบัผดิชอบกบัคนจาํพวกทีÉใช้เวลาทั Êงวนันั Éงอยู่แต่ในห้องส่ง แล้วมวัแต่นั Éงวจิารณ์  

การทํางานของคนอืÉน ลูกชาย...เรืÉองราวในสมยัก่อนประวตัศิาสตรเ์กอืบทั Êงหมดซุกซ่อนอยู่ใน 

ทีÉดาํมดือนักว้างใหญ่ไพศาล และคนรุ่นของผมกถ็ูกสอนว่าเพยีงแค่จุดเทยีนไขเล่มเลก็เพยีง 

เล่มเดยีว ดกีว่าไปนั Éงสาปแช่งความมดืมดินั Êน ผมไม่นึกไม่ฝันมาก่อนเลยว่าจะมคีนบางวกทีÉใช้

เวลาการทาํงานตลอดชวีติของเขาเพืÉอทีÉจะนั ÉงพรํÉาบ่นและสาปแช่งเทยีนไขทีÉอยู่ในมอืของพวกเรา” 

“ในคนืวนัเก่า ๆ  เรามนีกัโบราณคดอียู่ประเภทเดยีว คอื ชายทีÉตะเกยีกตะกายหาทุนรอน 

ออกภาคสนาม สาํรวจและขุดคน้และทํางานสุดแรงใจและอตัภาพ เท่าทีÉเรีÉยวแรงจะอํานวย และ

ตีพมิพผ์ลงานนั Êน บางคนทาํงานหนักอย่างอดทนและเตม็ไปดว้ยความไม่มั Éนคงในอนาคตเป็น

เวลานานหลายปี และวนัหนึÉงเพืÉอนร่วมวงการกจ็ะมองมาทีÉเขาและพูดว่า ‘คุณรูไ้หม แฮร ีเพืÉอนเก่า
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ของเรานั Éน เขาทาํงานดมีาก พืÊนฐานการทาํงานหนกัแน่นมั Éนคง ไม่มอีะไรหวอืหวา แต่ผมไดเ้ลย

นะครบัว่าผมไวใ้จใหเ้ขามาขุดคน้ทีÉแหล่งโบราณคดทีีÉผมทํางานอยู่’ ผมเชืÉอว่านั Éนเป็นคําชืÉนชม

สงูสดุเท่าทีÉนักโบราณคดคีนหนึÉงจะใหแ้ก่กนัไดแ้ลว้ และนั Éนคอืสจัธรรมแห่งพระเจา้” 

“พอถงึตอนนีÊกเ็หมอืนว่าผมจะพดูมากไปแลว้ ลกูชาย แต่ว่าในปัจจุบนันีÊเรามนีกัโบราณคดี

ทีÉทาํอย่างนั Êนแทบจะไม่ได ้ทีÉมากไปกว่านั Êนกค็อื พวกเขายงัทะเยอทะยานอย่างบดัซบทีÉจะทํางาน

หนกัโดยไม่เป็นทีÉรูจ้กั ดงันั ÊนพวกเขาตดัสนิใจทีÉจะสรา้งการทาํงานเฉพาะทางสาขาใหม่ ๆ ขึÊนมา

รอบชายขอบของภาคสนาม แต่ละคนนิยามตวัเขาและเธอว่าเป็นผูก้่อตั Êงศาสตรส์าขานั Êน จากนั Êน

กต็ั Êงขอ้โต้แยง้เพืÉอทีÉจะทาํใหพ้วกเราทั ÊงหมดเชืÉอว่าสาเหตุของสิÉงนั Êนเกดิมาจากอะไร” 

“ถงึตอนนีÊ พวกคุณกอ็ย่าเพิÉงเขา้ใจผมผดิ มเีดก็จํานวนมากทีÉใจรอ้นและฉลาดเฉลยีว 

พวกเขากต็อ้งการการทาํงานทีÉมสีว่นร่วม ไม่ว่าทางใดกท็างหนึÉง แต่ว่ามเีพยีงแค่หนึÉงในสบิเท่านั Êน 

ทีÉเหลอืเกา้ในสบิกลบัหล่นไปอยู่ตรงขอบ ๆ  เพราะว่าสิÉงต่าง ๆ เคลืÉอนตวัไม่เรว็พอสาํหรบัพวกเขา

ในกระแสหลกั เธอรูไ้หม เดก็พวกนั Êนบางคนคดิว่าโบราณคดคีอืการวิÉงระยะสั Êน 100 เมตร พวกเขา

ตกใจระคนประหลาดใจและรูส้กึโมโหมากเมืÉอรูว้่าไม่มใีครยนืรอมอบเหรยีญรางวลัให้เขาเมืÉอวิÉง

พน้เสน้ 100 เมตรทีÉเดก็พวกนั Êนคดิว่าเป็นเสน้ชยั ผมจะบอกความลบัใหคุ้ณสกัอย่าง โบราณคดี

คอืการวิ Éงระยะไกล คุณไม่ไดช้นะการวิÉงระยะไกลดว้ยความเรว็ คุณเอาชนะมนัดว้ยคุณลกัษณะ

อย่างอืÉน” 

“หลงัจากบทสนทนาของพวกเราเมืÉอตอนกลางวนั ผมครุ่นคดิว่าในตอนนีÊวชิาโบราณคดี

นั Êนตอ้งการอะไรทีÉสุด” 

“แลว้ผมกค็ดิตก ดเูหมอืนว่าจะไม่มคีวามตอ้งการทีÉรบีเร่งในตอนนีÊสาํหรบัคนหนุ่มสาว

อกีหนึÉงคน คนทีÉมชีวีติดว้ยการแกไ้ขความคดิเหน็ของผูอ้ืÉน ผมคดิว่ายงัไม่มคีวามต้องการเร่งด่วน

สาํหรบัคนหนุ่มสาวอกีหนึÉงคน คนทีÉจะมานั Éงเฝ้าวจิารณ์การออกแบบงานวจิยัของคนอืÉน ในขณะทีÉ

เธอหรอืเขาไม่เคยออกทาํงานภาคสนาม และผมคดิว่า เราคงไม่ต้องการนักโบราณคดยีางแตก

ทีÉเมืÉอถูกมาปะยางซ่อมแลว้กลบัตดิป้าย เปลีÉยนยีÉหอ้ และเรยีกตวัเองเสยีใหม่ว่า นักปรชัญา ดู

เหมอืนว่าในตอนนีÊเรามคีนเหล่านีÊอยู่เพยีงพอแลว้สาํหรบัรองรบัจาํนวนงานทีÉมอียู่ในตอนนีÊ” 

“สิÉงทีÉเรายงัเหน็ไดไ้ม่มากนักในตอนนีÊ ไอล้กูชาย คอื โบราณคดชีั ÊนเยีÉยม” 

“สถานการณ์ในตอนนีÊมนัน่าเศรา้มาก ทีÉผมไดพู้ดมาทั Êงหมดนั Êนกเ็พราะว่าการทํางาน

โบราณคดนีั Êนสนุก...สนุกอย่างนรก ผมไม่ไดข้ดุดนิเป็นครั ÊงคราวเพืÉอทีÉจะยนืยนัสถานะความเป็น

นักโบราณคดขีองผม ผมทาํเพราะว่าโบราณคดเีป็นกจิกรรมทีÉสนุกทีÉสุดทีÉคุณสามารถทําไดข้ณะ

สวมเสืÊอผา้” 

“คุณรูไ้หมว่ามรีางวลัมากมายในทางโบราณคด ีไม่ว่าจะเป็นเหรยีญรางวลัของกองทุน

ไวกงิ (The Viking Fund Medal) เหรยีญรางวลัคดิเดอร ์(The Kidder Medal) รางวลัอนิทรอีซัเทค 
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(The Aztec Eagle) หรอื เครืÉองราชอสิรยิาภรณ์แห่งเควทซาล (The order of Quetzal) กต็าม 

แต่ว่ารางวลัเหล่านั Êนเป็นรางวลัทางวชิาการลว้น  ๆ ผมจงึอยากจะตั ÊงรางวลัขึÊนมาสกัรางวลัหนึÉง 

เป็นรางวลัทีÉใหก้บัความทุ่มเทต่องานทีÉดูเรยีบง่ายแต่น่าเบืÉอ งานทีÉดูเก่าและลา้สมยั งานทีÉเป็น

งานวจิยัขั ÊนพืÊนฐาน และจรยิธรรมอย่างมอือาชพี และทั ÊงหมดนีÊเป็นสิÉงทีÉเป็นความหมายเบืÊองหลงั

เกรยีงอนันีÊ 

“ดงันั Êน ลูกชาย วนัใดกต็ามทีÉเธอได้พบกบัเดก็รุ่นใหม่ผูท้ีÉยงัเชืÉอในวฒันธรรม เชืÉอใน

การทาํงานหนัก และประวตัศิาสตร์ของมนุษยชาต ิเดก็คนทีÉยงัทาํงานภาคสนามเพราะว่าเขา

หรอืเธอรกัมนัดว้ยใจไม่ใช่เพราะเขากระหายทีÉจะมชีืÉอเสยีง เดก็คนทีÉไม่ถูกขุนจนอว้นดว้ยความคดิ

ของผูอ้ืÉน หรอืพรอ้มทีÉจะขดัขาเพืÉอนร่วมงานเพืÉอความกา้วหน้าของตวั เดก็ทีÉรู ้จกัวรรณกรรม

และใหค้วามเคารพผูอ้าวุโสทีÉอาบนํÊารอ้นมาก่อนแลว้ละก ็คุณจงมอบเกรยีงมารแ์ชลทองคําเล่มนีÊ

กบัเขาหรอืเธอคนนั Êน” 

และบนัทกึนั Êนกจ็บลงเพยีงเท่านีÊ โดยปราศจากลายเซน็ ไม่มทีีÉอยู่ส่งกลบัและดูเหมอืนว่า

ไม่จาํเป็นทีÉตอ้งตอบกลบั 

ด้วยเหตุนีÊ ผมคดิว่าผมมาทีÉนีÉในคนืนีÊ เพืÉอมอบรางวลัให้กบัใครคนหนึÉงซึÉงอาจไม่ม ี 

อยู่จรงิ แต่ว่าหากใครสกัคนทีÉนีÉรูว้่ามคีนแบบนีÊ หรอืไดพ้บกบัคนแบบนีÊมาบา้ง เดก็คนทีÉยนืหยดั

ดว้ยความกลา้หาญและสมองของตนเองแทนทีÉจะเป็นของคนอืÉน เดก็คนทีÉสามารถยนือยู่บนบ่า

ของยกัษ์ไดโ้ดยไม่ถูกยั Éวยวนใหไ้ขวเ้ขว สามารถเตบิโตบนขาและความคดิของตวัเองไดอ้ย่าง

มั Éนคงแขง็แรง บอกเขาดว้ยว่าผมมรีางวลัจะใหเ้ขาหรอืเธอผูน้ั Êน 

...นั Éนกค็อืสจัธรรมแห่งพระเจา้ 

Reproduced by permission of the American Anthropological Association from 

American Anthropologist, Volume 84, Issue 2, pp. 265-278, 1982. Not for sale or further 

reproduction. 
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