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ABSTRACT

A French-Thai translation and analysis of comprehension and re-expression
was produced of the death-obsessed play “Le Roi se meurt” (1962) by the Romanian
French author Eugene lonesco. Along with lonesco, Samuel Beckett, Jean Genet, and
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PERSONNAGES
Bérenger ler, le Roi Jacques Mauclair
La reine Marguerite, premiere épouse du roi Bérenger ler Tsilla Chelton
La reine Marie, deuxieme épouse du roi Berenger ler Reine Courtois

Le Médecin, qui est aussi chirurgien, bourreau,

bacteriologue et astrologue Marcel Cuvelier
Juliette, femme de ménage, infirmiere Rosette Zucchelli
Le Garde Marcel Champel

Cette piece a éte créee le 15 décembre 1962 au Thedtre de UAlliance
francaise a Paris. La mise en scene était de Jacques Mauclair, les décors et costumes

de Jacques Noél, la musique de scene de Georges Delerue.

DECOR

Salle du trone, vaguement delabrée, vaguement gothique. Au milieu du
plateau, contre le mur du fond, quelques marches menant au trone du Roi. De part
et d'autre de la scene, sur le devant, deux trones plus petits qui sont ceux des deux
Reines, ses épouses.

A droite de la scene, coté jardin, au fond, petite porte menant aux
appartements du Roi. A gauche de la scene, au fond, autre petite porte. Toujours a
gauche, sur le devant, grande porte. Entre celte grande porte et la petite, une fenétre
ogivale. Autre petite fenétre a droite de la scene; petite porte sur le devant du
plateau, du méme coté. Pres de la grande porte, un vieux garde tenant une hallebarde.

Avant le lever du rideau, pendant que le rideau se leve et quelques
instants encore, on entend une musique dérisoirement royale, imitee dapres les

Levers du Roi du XVlle siecle.
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LE GARDE, annoncant.
Sa Majesté, le roi Bérenger ler. Vive le Roil
Le Roi, d'un pas assez vit, manteau de pourpre, couronne sur la téte,
sceptre en main, traverse le plateau en entrant par
la petite porte de gauche et sort par la porte de droite au fond.
LE GARDE, annoncant.
Sa Majesté, la reine Marguerite, premiere épouse du Roi, suivie de Juliette, femme de
meénage et infirmiére de Leurs Majestés. Vive la Reinel!
Marguerite, suivie de Juliette, entre par la porte a droite premier plan
et sort par la grande porte.
LE GARDE, annonc¢ant.
Sa Majesté, la reine Marie, seconde épouse du Roi, premiere dans son, cceur, suivie de
Juliette, femme de ménage et infirmiere de Leurs Majestés. Vive la Reinel
La reine Marie, suivie de Juliette, entre par la grande porte a gauche et
sort avec Juliette par la porte a droite premier plan. Marie semble plus attrayante
et coquette que Marguerite. Elle porte la couronne et un manteau de pourpre.
Elle a, en plus, des bijoux. Entre, par la porte du fond a gauche, le Médecin.
LE GARDE, annonc¢ant.
Sa Sommité, monsieur le Médecin du Roi, chirurgien, bactériologue, bourreau et
astrologue a la Cour. (Le Médecin va jusqu'au milieu du plateau puis, comme s'il avait
oublié quelque chose, retourne sur ses pas et sort par la méme porte. Le Garde reste
silencieux quelques moments. Il a l'air fatigué. Il pose sa hallebarde contre le mur,
souffle dans ses mains pour les réchauffer.) Pourtant, c'est 'heure ou il doit faire
chaud. Chauffage, allume-toi. Rien a faire, ca ne marche pas. Chauffage, allume-toi.
Le radiateur reste froid. Ce n'est pas ma faute. Il ne m'a pas dit qu'il me retirait la
délégation du feu! Officiellement, du moins. Avec eux, on ne sait jamais. (Brusquement,
il reprend son arme. La reine Marguerite fait de nouveau son apparition par la porte
du fond a gauche. Elle a une couronne sur la téte, manteau de pourpre pas tres frais.
Elle est sans dge, elle a un air plutot sévere. Elle s'arréte au milieu du plateau sur

le devant. Elle est suivie de Juliette.) Vive la Reinel
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MARGUERITE, a Juliette, regardant autour d'elle.
Ily en a de la poussiere. Et des mégots par terre.
JULIETTE
Je viens de 'étable, pour traire la vache, Majesté. Elle n'a presque plus de lait. Je n'ai
pas eu le temps de nettoyer le living-room.
MARGUERITE
Ceci n'est pas un living-room. C'est la salle du tréne. Combien de fois dois-je te le dire?
JULIETTE
Bon, la salle du tréne, si Sa Majesté le veut. Je n'ai pas eu le temps de nettoyer
le living-room.
MARGUERITE
Il fait froid.
LE GARDE
J'ai essayé de faire du feu, Majesté. Ca ne fonctionne pas. Les radiateurs ne veulent
rien entendre. Le ciel est couvert, les nuages n'ont pas (air de vouloir se dissiper facilement.
Le soleil est en retard. Jai pourtant entendu le Roi lui donner l'ordre d'apparaitre.
MARGUERITE
Tiens! Le soleil n'écoute déja plus.
LE GARDE
Cette nuit, j'ai entendu un petit craquement. Il y a une fissure dans le mur.
MARGUERITE
Déja? Ca va vite. Je ne m'y attendais pas pour tout de suite.
LE GARDE
J'ai essayé de la colmater avec Juliette.
JULIETTE
Il m'a réveillée au milieu de la nuit. Je dormais si bien!
LE GARDE

Elle est apparue de nouveau. Faut-il essayer encore?

Ref. code: 25615806030614NFD



10
W5NBIN WANULAEnYzlUTOU 9 63

=
GEL
Y
plauduielUSaunirendaduwes Suwnuazliduiuundl nisududdkifinanviiaing
RN PRI
115LN03A
A Al a a A v ¥ v Y A o A o o |
Pilladlydniegu DAevieenselse deslviisueniinBndniasaiugn
=
YA
U
Az Vioanselss mninseUsasdiuiiu ndeuduliiinawhanuasondnisgunay
115LN03A
YUYV
NS84

nszueuneneugaiiuduaiuliviunsgz Az wswianudouldilinselsiae Viesiha

¥ v
== 14 = I 05

duasy waldifivinaznszanedie o uluangTud@udi feedratiunsemisunladunsAsiu
aqlitmunaIus et Ay
1151030
ad nszoindliifleAndednsialuuda
NU15813
defutinszmiouladudewnninidnies Isesunnaguunisenzezas
1151030
) 1 < a a a 1 a ‘:,; v oa e’lj
Julels 91995188959 5 llAnIs e uiuTY Ul
NS89
nseneNUPTEANYI81AATOL LI L AL
=
LAER

a o

VINYYWNAL

e ed

WwiKnUanuislaudunansiin Mamauaulge
MY

H508unndnudl Aosandnviseivizgyey

Ref. code: 25615806030614NFD



11

MARGUERITE

Ce n'est pas la peine. Elle est irréversible, (A Juliette.) Ou est la reine Marie?

JULIETTE
Elle doit étre encore a sa toilette.
MARGUERITE
Bien sar.
JULIETTE
Elle s'est réveillée avant l'aube.
MARGUERITE
Ah! Tout de méme!
JULIETTE

Je l'entendais pleurer dans sa chambre.
MARGUERITE

Rire ou pleurer : c'est tout ce qu'elle sait faire. (A Juliette.) Qu'elle vienne tout de suite.
Allez me la chercher.

Juste a ce moment, parait la reine Marie, vétue comme il est dit plus haut.

LE GARDE,
une seconde avant l'apparition de la reine Marie.
Vive la Reinel!
MARGUERITE, a Marie.

Vous avez les yeux tout rouges, ma chere. Cela nuit a votre beauté.

MARIE
Je sais.
MARGUERITE
Ne recommencez pas a sangloter.
MARIE
J'ai du mal a m'en empécher, hélas!
MARGUERITE

Ne vous affolez pas, surtout. Cela ne servirait a rien. C'est bien dans la norme des

choses, n'est-ce pas? Vous vous y attendiez. Vous ne vous y attendiez plus.

Ref. code: 25615806030614NFD
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MARIE
Vous n'attendiez que cela.
MARGUERITE
Heureusement. Ainsi, tout est au point. (A Juliette.) Donnez-lui donc un autre mouchoair.
MARIE
J'espérais toujours...
MARGUERITE
C'est du temps perdu. Espérer, espérer! (Elle hausse les épaules.) Ils n'ont que ¢a a la

bouche et la larme a U'ceil. Quelles moeurs!

MARIE
Avez-vous revu le médecin? Que dit-il?
MARGUERITE
Ce que vous connaissez.
MARIE
Peut-étre qu'il se trompe.
MARGUERITE

Vous n'allez pas recommencer le coup de l'espoir. Les signes ne trompent pas.
MARIE

Peut-étre les a-t-il mal lus.

MARGUERITE
Les signes objectifs ne trompent pas. Vous le savez.

MARIE, regardant le mur.

Ah! Cette fissurel

MARGUERITE
Vous la voyez! Il n'y a pas que cela. C'est votre faute s'il n'est pas préparé, c'est votre
faute si cela va le surprendre. Vous l'avez laissé faire, vous l'avez méme aidé a s'égarer.
Ah! La douceur de vivre. Vos bals, vos amusettes, vos corteges; vos diners d'honneur,
vos artifices et vos feux d'artifice, les noces et vos voyages de noces! Combien de

voyages de noces avez-vous faits?
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MARIE
C'était pour célébrer les anniversaires du mariage.
MARGUERITE
Vous les célébriez quatre fois par an. « Il faut bien vivre », disiez-vous...
MARIE
Il aime tellement les fétes.
MARGUERITE
Les hommes savent. Ils font comme s'ils ne savaient pas! Ils savent et ils oublient. Lui,
il est roi. Lui, il ne doit pas oublier. Il devait avoir le regard dirigé en avant, connaitre
les étapes, connaitre exactement la longueur de sa route, voir arrivée.
MARIE
Mon pauvre chéri, mon pauvre petit roi.
MARGUERITE, a Juliette.
Donnez-lui encore un mouchoir. (A Marie.) Un peu de bonne humeur, voyons. Vous
allez lui communiquer vos larmes, cela s'attrape. Il est déja assez faible comme cela.
Cette influence détestable que vous avez eue sur lui. Enfin! Il vous préférait a moi,
hélas! Je n'étais pas jalouse, oh, pas du tout. Je me rendais compte simplement que
ce n'était pas sage. Maintenant, vous ne pouvez plus rien pour lui. Et vous voila toute
baignée de larmes et vous ne me tenez plus téte. Et votre regard ne me défie plus.
Ou donc ont disparu votre insolence, votre sourire ironique, vos mogqueries? Allons,
réveillez-vous. Prenez votre place, tachez de vous tenir bien droite. Tiens, vous avez
toujours votre beau collier. Venez, prenez donc votre place.
MARIE, assise.
Je ne pourrai pas lui dire.
MARGUERITE
Je m'en chargerai. J'ai 'habitude des corvées.
MARIE

Ne le lui dites pas. Non, non, je vous en prie. Ne lui dites rien, je vous en supplie.
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MARGUERITE
Laissez-moi faire, je vous en supplie. Nous aurons cependant besoin de vous pour
les étapes de la cérémonie. Vous aimez les cérémonies.
MARIE
Pas celle-la.
MARGUERITE, a Juliette.
Arrangez donc nos traines comme il faut.
JULIETTE
Oui, Majesté.
Juliette s'exéecute.
MARGUERITE
Moins amusant, bien entendu, que vos bals d'enfants, que vos bals pour vieillards,
vos bals pour jeunes mariés, vos bals pour rescapés, vos bals pour décoreés, vos bals
pour femmes de lettres, vos bals pour organisateurs de bals, et tant d'autres bals.
Ce bal-ci se passera en famille, sans danseur et sans danse.
MARIE
Non, ne lui dites rien. Il vaut mieux qu'il ne s'en apercoive pas.
MARGUERITE

... Et gqu'il termine par une chanson? Cela n'est pas possible.

MARIE
Vous n'avez pas de coeur.
MARGUERITE
Mais si, si, il bat.
MARIE
Vous étes inhumaine.
MARGUERITE
Qu'est-ce que cela veut dire?
MARIE

C'est terrible, il n'est pas préparé.
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MARGUERITE
C'est votre faute s'il ne l'est pas. Il était comme un de ces voyageurs qui s'attardent
dans les auberges en oubliant que le but du voyage n'est pas l'auberge. Quand je vous
rappelais qu'il fallait vivre avec la conscience de son destin, vous me disiez que j'étais
un bas-bleu et que c'était pompeux.

JULIETTE, a part.
C'est quand méme pompeux.
MARIE

Au moins, qu'on le lui dise le plus doucement possible puisque c'est inévitable. Avec
des ménagements, avec beaucoup de menagements.

MARGUERITE
Il aurait dG étre préparé depuis longtemps, depuis toujours. Il aurait dd' se le dire
chaque jour. Que de temps perdul (A Juliette.) Qu'est-ce que vous avez a nous regarder
avec vos yeux égarés? Vous n'allez pas vous effondrer, vous aussi. Vous pouvez vous
retirer; n'allez pas trop loin, on vous appellera.

JULIETTE

Alors, vraiment, je ne balaye plus le living-room?

MARGUERITE
C'est trop tard. Tant pis. Retirez-vous.

Juliette sort par la droite.
MARIE

Dites-le-lui doucement, je vous en prie. Prenez tout votre temps. Il pourrait avoir un
arrét du ceeur.

MARGUERITE
Nous n'avons pas le temps de prendre notre temps. Fini de folatrer, finis les loisirs,
finis les beaux jours, finis les gueuletons, fini votre strip-tease. Fini. Vous avez laissé les
choses trainer jusqu'au dernier moment, nous n'avons plus de moment a perdre,
évidemment puisque c'est le dernier. Nous avons quelques instants pour faire ce qui
aurait da étre fait pendant des années, des années et des années. Quand il faudra me
laisser seule avec lui, je vous le dirai. Vous avez encore un role a jouer, tranquillisez-

vous, je l'aiderai.
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MARIE
Ce sera dur, comme c'est dur.
MARGUERITE
Aussi dur pour moi que pour vous, que pour lui. Ne pleurnichez pas. Je vous le

répete, je vous le conseille, je vous l'ordonne.

MARIE
Il refusera.
MARGUERITE
Au début.
MARIE
Je le retiendrai.
MARGUERITE

Qu'il ne recule pas ou gare a vous. Il faut que cela se passe convenablement. Que ce
soit une réussite, un triomphe. Il'y a longtemps qu'il n'en a plus eu. Son palais est en
ruines. Ses terres en friche. Ses montagnes s'affaissent. La mer a défoncé les digues,
inondé le pays. Il ne l'entretient plus. Vous lui avez tout fait oublier dans vos bras dont
je déteste le parfum. Quel mauvais gout! Bref, c'était le sien. Au lieu de consolider
le sol, il laisse des hectares et des hectares s'engloutir dans les précipices sans fond.

MARIE
Ce que vous étes regardante! D'abord, on ne peut pas lutter contre les tremblements
de terre.

MARGUERITE

Ce que vous m'agacez... Il aurait pu consolider, planter des coniferes dans les sables,
cimenter les terrains menacés. Mais non, maintenant le royaume est plein de trous
comme un immense gruyere.

MARIE

On ne pouvait rien contre la fatalité, contre les érosions naturelles.

Ref. code: 25615806030614NFD



22

AsagenLiutln Feenidease
115NN
fugndmsudmiiouduiiend miudwasnszesrvinuuiy veansiaTdn Tmady

ATINEDI VLULUIN UNFRIN

=
1115
& 1 | -~
nszasrnulinsadanseninag
115103
< [ e'J
AkAlunaUwsNTUAY
=
115
¥ g.JI 6 1 v
P1zsanszoenvinull
115103

oty lwszoadldnsadedn fududlaunuy Bosddosdngasiviu lddrandu
AudSansederus wizesnn llldnsesunniduunundn Sweamszesdiidsandans Rufu
INFINUET QUUIMTARIAY dmziananefudunazidviUsymne WIroIAlNTIguaTne
nsrlsBnudn Whlimsyasdnsmasiunogludounaurendifidsnauimeminfaios o

[ a <

1¥satoudud ¥1u8n Yuis99van ununazyilrtuRuLdalse nseasrnaunssdasslv

X A ¢ v ¢ 1 o Vyaa
fumenasuaenaisiaaunglvlunuwnanlsnguan
=
113
91959UABUITIUY Abs1AUUKuAUlm il denissusinag
11503
) = a & 1 ° va = a & A Y v
W151AYEEA39 NIE0eAUIEN TN IVAULTILTY InABUNIAUUNUNLANITTY LasnsaUgneiu
(K3 1 4:91/ v} a 1 I~ = < 1
aulunsey winliiae aeutlonandnsludsfulunuamiiouusudauinlvey
=
VM)

lifimnssiediulyaseavsesinuniunisinezausssusRlavsen

Ref. code: 25615806030614NFD



23

MARGUERITE
Sans parler de toutes ces guerres désastreuses. Pendant que ses soldats ivres
dormaient, la nuit ou aprés les copieux déjeuners des casernes, les voisins
repoussaient les bornes des frontieres. Le territoire national s'est rétréci. Ses soldats
ne voulaient pas se battre.
MARIE
(C'étaient des objecteurs de conscience.
MARGUERITE
On les appelait chez nous des objecteurs de conscience. Dans les armées de nos
vainqueurs, on les appelait des laches, des déserteurs et on les fusillait. Vous voyez
le résultat : des gouffres vertigineux, des villes rasées, des piscines incendiées, des
bistrots désaffectés. Les jeunes s'expatrient en masse. Au début de son régne, il y avait
neuf milliards d'habitants.
MARIE
Ils étaient trop nombreux. Il n'y avait plus de place.
MARGUERITE
Maintenant, il ne reste plus qu'un millier de vieillards. Moins. Ils trépassent pendant
que je vous parle.
MARIE
Il y a aussi quarante-cing jeunes gens.
MARGUERITE
Ceux dont on n'a pas voulu ailleurs. On n'en voulait pas non plus; on nous les a
renvoyés de force. Diailleurs, ils vieillissent tres vite. Rapatriés a vingt-cing ans, ils en
ont quatre-vingts au bout de deux jours. Vous n'allez pas prétendre qu'ils vieillissent
normalement.
MARIE
Mais le Roi, lui, il est encore tout jeune.
MARGUERITE

Il Uétait hier, il l'était cette nuit. Vous allez voir tout a 'heure.
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LE GARDE, annoncant.

Voici Sa Sommité, le Médecin qui revient. Sa Sommité, Sa Sommité.
Entre le Médecin par la grande porte a gauche qui s'ouvre et se referme
toute seule. Il a l'air a la fois d'un astrologue et d'un bourreau.
Il porte sur la téte un chapeau pointu, des étoiles. Il est vétu
de rouge, une cagoule attachée a son coi, une grande lunette a la main.

LE MEDECIN, a Marguerite.

Bonjour, Majesté. (A Marie.) Bonjour, Majesté. Que Vos Majestés m'excusent, je suis un
peu en retard, je viens directement de 'hopital ou j'ai du faire -quelques interventions

chirurgicales du plus haut intérét pour la science.

MARIE
Le Roi n'est pas opérable.
MARGUERITE
En effet, il ne lest plus.
LE MEDECIN,

regardant Marguerite puis Marie.
Je sais. Pas Sa Majesté.
MARIE
Docteur, est-ce qu'il y a du nouveau? Cela va peut-étre mieux, n'est-ce pas? N'est-ce
pas? Une amélioration n'est pas impossible?
LE MEDECIN
C'est une situation-type qui ne peut changer.
MARIE
C'est vrai, pas d'espoir, pas d'espoir. (En regardant Marguerite.) Elle ne veut pas que
j'espere, elle me linterdit.
MARGUERITE
Beaucoup de gens ont la folie des grandeurs. Vous avez une folie de la petitesse.
On n'a jamais vu une reine pareille! Vous me faites honte. Ah! Elle va encore pleurer.
LE MEDECIN

En vérité, il y a tout de méme du nouveau si vous voulez.
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MARIE
Quel nouveau?
LE MEDECIN
Du nouveau qui ne fait que confirmer les indications précédentes. Mars et Saturne

sont entrés en collision.

MARGUERITE
On s'y attendait.

LE MEDECIN
Les deux planetes ont éclaté.

MARGUERITE
C'est logique.

LE MEDECIN

Le soleil a perdu entre cinquante et soixante-quinze pour cent de sa force.

MARGUERITE
Cela va de soi.

LE MEDECIN
Il tombe de la neige au poéle Nord du soleil. La Voie lactée a lair de s'agslutiner.
La comete est épuisée de fatigue, elle a vieilli, elle s'entoure de sa queue, s'enroule
sur elle-méme comme un chien moribond.

MARIE

Ce n'est pas vrai, vous exagérez. Si, si, vous exagerez.

LE MEDECIN
Vous voulez voir dans la lunette?

MARGUERITE, au Médecin.

Ce n'est pas la peine. On vous croit. Quoi d'autre?

LE MEDECIN
Le printemps qui était la hier soir nous a quitté il y a deux heures trente. Voici
novembre. Au-dela-des frontieres, l'herbe s'est mise a, pousser. La-bas, les arbres
reverdissent. Toutes les vaches vélent deux fois par jour,un veau le matin, un second
'apres-midi vers cing heures, cing heures et quart. Chez nous, les feuilles se sont
desséchées, elles se décrochent. Les arbres soupirent et meurent. La terre se fend

encore plus que d'habitude.
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LE GARDE, annoncant.
L'Institut météorologique du royaume nous fait remarquer que le temps est mauvais.
MARIE
J'entends la terre qui se fend, j'entends, oui, hélas, j'entends!
MARGUERITE
Clest la fissure qui s'élargit et se propage.
LE MEDECIN
La foudre s'immobilise dans le ciel, les nuages pleuvent des grenouilles, le tonnerre
gronde. On ne l'entend pas car il est muet. Vingt-cing habitants se sont liquéfiés. Douze
ont perdu leur téte. Décapités. Cette fois, sans mon intervention.
MARGUERITE
Ce sont bien les signes.
LE MEDECIN
D'autre part...
MARGUERITE, (’interrompant.
Ne continuez pas, cela suffit. C'est ce qui arrive toujours en pareil cas. Nous connaissons.
LE GARDE, annoncant.
Sa Majesté, le Roil (Musique.) Attention, Sa Majesté. Vive le Roil
Le Roi entre par la porte du fond a droite.
Il a les pieds nus. Juliette entre derriere (ui.
MARGUERITE
Ou a-t-il semé ses pantoufles?
JULIETTE
Sire, les voici.
MARGUERITE, au Roi.
Quelle mauvaise habitude de marcher les pieds nus.
MARIE, a Juliette.

Mettez-lui ses pantoufles plus vite. Il va attraper froid.
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MARGUERITE
Qu'il attrape froid ou non, cela n'a pas d'importance. C'est tout simplement
une mauvaise habitude.
Pendant que Juliette met les pantoufles aux pieds du Roi et que Marie va a
la rencontre de celui-ci, la musique royale continue de s'entendre.
LE MEDECIN,
s'inclinant humblement et mielleusement.
Je me permets de souhaiter le bonjour a Votre Majesté. Ainsi que mes meilleurs voeux.
MARGUERITE
Ce n'est plus qu'une formule creuse.
LE ROI, a Marie, puis a Marguerite.
Bonjour, Marie. Bonjour, Marguerite. Toujours a? Je veux dire, tu es déja lal Comment
ca va? Moi, ¢ca ne va pas! Je ne sais pas tres bien ce que jai, mes membres sont
un peu engourdis, jai eu du mal a me lever, jai mal aux pieds! Je vais changer de
pantoufles. J'ai peut-étre grandil J'ai mal dormi, cette terre qui craque, ces frontieres
qui reculent, ce bétail qui beugle, ces sirenes qui hurlent, il y a vraiment trop de bruit.
Il faudra tout de méme que j'y mette bon ordre. On va tacher d'arranger cela. Ale,
mes coétes! (Au Docteur.) Bonjour, Docteur. Est-ce un lumbago? (Aux autres.) J'attends
un ingénieur... étranger. Les notres ne valent plus rien. Cela leur est égal. D'ailleurs,
nous n'en avons pas. Pourquoi a-t-on fermé 'Ecole Polytechnique? Ah, ouil Elle est
tombée dans le trou. Pourquoi en batir d'autres puisqu’elles tombent dans le trou,
toutes. Jai mal a la téte, par-dessus le marché. Et ces nuages... Javais interdit
les nuages. Nuages! Assez de pluie. Je dis : assez. Assez de pluie. Je dis : assez. Ahl
Tout de méme. Il recommence. Idiot de nuage. Il n'en finit plus celui-la avec
ces gouttes a retardement. On dirait un vieux pisseux. (A Juliette.) Qu'as-tu a me
regarder? Tu es bien rouge aujourdhui. Cest plein de toiles d'araignées dans
ma chambre a coucher. Va donc les nettoyer.
JULIETTE
Je les ai enlevées toutes pendant que Votre Majesté dormait encore. Je ne sais d'ou

ca vient. Elles, n'arrétent pas de repousser.
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LE MEDECIN, a Marguerite.
Vous voyez, Majesté. Cela se confirme de plus en plus.
LE ROI, a Marie.
Qu'est-ce que tu as, ma beauté?
MARIE, bafouillant.

Je ne sais pas... rien... Je n'ai rien.

LE ROI
Tu as les yeux cernés. Tu as pleuré? Pourquoi?

MARIE
Mon Dieu!

LE ROI, a Marguerite.
Je défends qu'on lui fasse de la peine. Et pourquoi dit-elle « Mon Dieu »?
MARGUERITE

C'est une expression. (A Juliette.) Va nettoyer de nouveau les toiles d'araignées.

LE ROI
Ah, oui! Ces toiles d'araignées, c'est dégoltant. Ca donne des cauchemars.

MARGUERITE, a Juliette.
Dépéchez-vous, ne trainez pas. Vous ne savez plus vous servir d'un balai?
JULIETTE
Le mien est tout usé. Il m'en faudrait un neuf, il m'en faudrait méme douze.
Juliette sort.

LE ROI
Qu'avez-vous tous a me regarder ainsi? Est-ce qu'il y a quelque chose d'anormal? Il
n'y a plus rien d'anormal puisque l'anormal est devenu habituel. Ainsi, tout s'arrange.

MARIE, se précipitant vers le Roi.

Mon Roi, vous boitez.

LE ROI,

faisant deux ou trois pas en boitant légerement.

Je boite? Je ne boite pas. Je boite un peu.
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MARIE
Vous avez mal, je vais vous soutenir.

LE ROI
Je n'ai pas mal. Pourquoi aurais-je mal? Si, un tout petit peu. Ce n'est rien. Je n'ai pas
besoin d'étre soutenu. Pourtant, j'aime que tu me soutiennes.

MARGUERITE, se dirigeant vers le Roi.

Sire, je dois vous mettre au courant.

MARIE
Non, taisez-vous.

MARGUERITE, a Marie.
Taisez-vous.
MARIE, au Roi.

Ce n'est pas vrai ce qu'elle dit.

LE ROI
Au courant de quoi? Quiest-ce qui Nest pas wrai? Marie, pourquai cet air désolé? Que vous armve-tHL?

MARGUERITE, au Roi.
Sire, on doit vous annoncer que vous allez mourir.
LE MEDECIN

Hélas, oui, Majesté.

LE ROI
Mais je le sais, bien str. Nous le savons tous. Vous me le rappellerez quand il sera temps. Quelle manie
avezvous, Marguerite, de mentretenir de choses désagréables des le lever du soleil

MARGUERITE

Il est déja midi.

LE ROI
Il n'est pas midi. Ah, si, il est midi. Ca ne fait rien. Pour moi, c'est le matin. Je n'ai encore
rien mangé. Que l'on m'apporte mon breakfast. A vrai dire, je n'ai pas trop faim.
Docteur, il faudra que vous me donniez des pilules pour réveiller mon appétit et
dégourdir mon foie. Je dois avoir la langue saburale, n'est-ce pas?

I montre sa langue au Docteur.
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LE MEDECIN
En effet, Majesté.
LE ROI
Mon foie s'encrasse. Je n'ai rien bu hier soir, pourtant j'ai un mauvais gott dans la bouche.
LE MEDECIN
Majesté, la reine Marguerite dit la verité, vous allez mourir.
LE ROI
Encore? Vous m'ennuyez! Je mourrai, oui, je mourrai. Dans quarante ans, dans
cinquante ans, dans trois cents ans. Plus tard. Quand je voudrai, quand j'aurai le temps,
quand je le déciderai. En attendant, occupons-nous des affaires du royaume. (Il monte
les marches du tréne.) Aiel Mes jambes, mes reins. J'ai attrapé froid dans ce palais mal
chauffé, avec ces carreaux cassés qui laissent entrer la tempéte et les courants d'air.
A-t-on remplaceé sur le toit les tuiles que le vent avait arrachées? On ne travaille plus.
Il faudra que je m'en occupe moi-méme. J'ai eu d'autres choses a faire. On ne peut
compter sur personne. (A Marie qui essaye de le soutenir.) Non, jarriverai. (/l s'aide de
son sceptre comme d'un baton.) Ce sceptre peut encore servir. (Il réussit péniblement
a s'asseoir, aidé tout de méme par la reine Marie.) Mais non, mais non, je peux. Ca 'y
est! Ouf! Il est devenu bien dur ce trone. On devrait le faire rembourrer. Comment
se porte le pays ce matin?
MARGUERITE
Ce qu'il en reste.
LE ROI
Ce sont encore de beaux restes. De toute facon, il faut s'en occuper, cela vous
changera les idées. Qu'on fasse venir les ministres. (Apparait Juliette.) Allez chercher les
ministres, ils sont sans doute encore en train de dormir. Ils s'imaginent qu'il n'y a plus
de travail.
JULIETTE
Ils sont partis en vacances. Pas bien loin puisque les terres se sont raccourcies et
rabougries. Ils sont a l'autre bout du royaume, c'est-a-dire a trois pas, au coin du bois,
au bord du ruisseau. Ils font la péche, ils esperent avoir un peu de poisson pour nourrir

la population.
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LE ROI
Va les chercher au coin du bois.
JULIETTE
Ils ne viendront pas, ils sont en congé. J'y vais voir quand méme.

Elle va regarder par la fenétre.

LE ROI

Quelle indiscipline!
JULIETTE

Ils sont tombés dans le ruisseau.

MARIE
Essaye de les repécher.

Juliette sort.
LE ROI

Si j'avais deux autres speécialistes du gouvernement dans le pays, je les remplacerais.

MARIE
On en trouvera d'autres.
LE MEDECIN
On n'en trouvera plus, Majesté.
MARGUERITE
Vous n'en trouverez plus, Bérenger.
MARIE

Si, parmi les enfants des écoles lorsqu'ils seront grands. Il faut attendre un peu. Une
fois repéchés, ces deux-la pourront bien gérer les affaires courantes.
LE MEDECIN
A lécole, il n'y a plus que quelques enfants goitreux, débiles mentaux congénitaux,
des mongoliens, des hydrocéphales.
LE ROI

La race n'est pas tres bien portante, en effet. Tachez de les guérir, Docteur, ou de les
ameéliorer un peu. Qu'ils apprennent au moins les quatre, cing premieres lettres de

'alphabet. Autrefois, on les tuait.
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LE MEDECIN
Sa Majesté ne pourrait plus se le permettrel Il n'y aurait plus de sujets.
LE ROI
Qu'on en fasse quelque chosel
MARGUERITE
On ne peut plus rien améliorer, on ne peut plus guérir personne, vous-méme ne

pouvez plus guérir.

LE MEDECIN
Sire, vous ne pouvez plus guérir.
LE ROI
Je ne suis pas malade.
MARIE

Il se sent bien. (Au Roi.) N'est-ce pas?
LE ROI
Tout au plus quelques courbatures. Ce, n'est rien. D'ailleurs, ¢a va beaucoup mieux.
MARIE
Il dit que ¢a va bien, vous voyez, vous voyez.
LE ROI
Ca va méme tres bien.
MARGUERITE
Tu vas mourir dans une heure et demie, tu vas mourir a la fin du spectacle.
LE ROI

Que dites-vous ma chere? Ce n'est pas drole.

MARGUERITE
Tu vas mourir a la fin du spectacle.
MARIE
Mon Dieul!
LE MEDECIN

Oui, Sire, vous allez mourir. Vous n'aurez pas votre petit déjeuner demain matin. Pas
de diner ce soir non plus. Le cuisinier a éteint le gaz. Il rend son tablier. Il range pour

l'éternité les nappes et les serviettes dans le placard.
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MARIE
Ne dites pas si vite, ne dites pas si fort.
LE ROI
Qui donc a pu donner des ordres pareils sans mon consentement? Je me porte bien.
Vous vous moquez. Mensonges. (A Marguerite.) Tu as toujours voulu ma mort. (A Marie.)
Elle a toujours voulu ma mort. (A Marguerite.) Je mourrai quand je voudrai, je suis le
Roi, c'est moi qui décide.
LE MEDECIN
Vous avez perdu le pouvoir de décider seul, Majesteé.
MARGUERITE
Tu ne peux méme plus t'empécher d'étre malade.
LE ROI
Je ne suis pas malade. (A Marie.) N'as-tu pas dit que je ne suis pas malade? Je suis

toujours beau.

MARGUERITE
Et tes douleurs?
LE ROI
Je n'en ai plus.
MARGUERITE
Bouge un peu, tu verras bien.
LE RO,

qui vient de se rasseoir, se souléeve.
Aiel... C'est parce que je ne me suis pas mis dans la téte de ne pas avoir mal. Je n'ai
pas eu le temps d'y penser! J'y pense, et je guéris. Le Roi se guérit lui-méme mais j'étais
trop préoccupé par les affaires du royaume.
MARGUERITE
Dans quel état il est ton royaume! Tu ne peux plus le gouverner, tu t'en apercois toi-
méme, tu ne veux pas te l'avouer. Tu n'as plus de pouvoir sur toi; plus de pouvoir sur
les éléments. Tu ne peux plus empécher les dégradations, tu n'as plus de pouvoir sur

NOus.
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MARIE
Tu auras toujours du pouvoir sur moi.
MARGUERITE
Pas méme sur vous.
Juliette entre.
JULIETTE

On ne peut plus repécher les ministres. Le ruisseau dans lequel ils sont tombés a
coulé dans 'abime avec les berges et les saules qui le bordaient.
LE ROI
Je comprends. C'est un complot. Vous voulez que jabdique.
MARGUERITE

Cela vaudrait mieux. Abdique volontairement.

LE MEDECIN
Abdiquez, Sire, cela vaut mieux.
LE ROI
Que j'abdique?
MARGUERITE

Oui. Abdique moralement, administrativement.
LE MEDECIN

Et physiquement.

MARIE
Ne donne pas ton consentement. Ne les ecoute pas.

LE ROI
Ils sont fous. Ou bien ce sont des traitres.

JULIETTE
Sire, pauvre Sire, Sire, pauvre Sire.
MARIE, au Roi.
Il faut les faire arréter.
LE ROI, au Garde.

Garde, arréte-les.
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MARIE

Garde, arréte-les. (Au Roi.) C'est cela. Donne des ordres.

LE RO, au Garde.
Arréte-les tous. Enferme-les dans la tour. Non, la tour s'est écroulée. Emméne-les,
enferme-les a clef dans la cave, dans les oubliettes ou dans le clapier. Arréte-les, tous.
J'ordonne.

MARIE, au Garde.
Arréte-les.

LE GARDE, sans bouger

Au nom de Sa Majesté... je vous... je vous arréte.

MARIE, au Garde.
Bouge donc.

JULIETTE

Cest lui qui s'arréte.

LE ROI, au Garde.
Fais-le, mais fais-le, Garde.

MARGUERITE
Tu vois, il ne peut plus bouger. Il a la goutte. Des rhumatismes.
LE MEDECIN, montrant le Garde.
Sire, l'armée est paralysée. Un virus inconnu s'est introduit dans son cerveau et sabote
les postes de commande.
MARGUERITE, au Roi.
Ce sont tes propres ordres, Majesté, tu le vois bien, qui le paralysent.
MARIE, au Roi.
Ne la crois pas. Elle veut thypnotiser. C'est un probléme de volonté. Entraine tout
dans ta volonté.
LE GARDE

Je vous... au nom du Roi... je vous...

Il s‘arréte de parler, la bouche entrouverte.
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LE ROI, au Garde.
Qu'est-ce qui te prend? Parle, avance. Te crois-tu une statue?
MARIE, au Roi.
Ne lui pose pas de questions. Ne discute pas. Ordonne. Emporte-le dans le tourbillon
de ta volonté.
LE MEDECIN
Il ne peut plus remuer, vous voyez, Majesté. Il ne peut plus parler, il est pétrifié. Il ne
vous écoute plus. C'est un symptéme caractéristique. Médicalement, c'est tres net.
LE ROI
Nous verrons bien si je n'ai plus de pouvoir.
MARIE, au Roi.
Prouve que tu en as. Tu peux si tu veux.
LE ROI

Je prouve que je veux, je prouve que je peux.

MARIE
D'abord, leve-toi.
LE ROI
Je me leve.
Il fait un grand effort en grimagcant.
MARIE
Tu vois comme c'est simple.
LE ROI

Vous voyez comme c'est simple. Vous étes des farceurs. Des conjurés, des
bolcheviques. (Il marche. A Marie qui veut laider.) Non, non, tout seul... puisque je
peux tout seul. (Il tombe. Juliette se précipite pour le relever.) Je me reléve tout seul.
Il se releve tout seul, en effet, mais péniblement.

LE GARDE

Vive le Roil (Le Roi retombe.) Le Roi se meurt.
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MARIE
Vive le Roil
Le Roi se releve péniblement, s'aidant de son sceptre.
LE GARDE
Vive le Roil (Le Roi retombe.) Le Roi est mort.
MARIE
Vive le Roil Vive le Roll
MARGUERITE
Quelle comédie.
Le Roi se releve péniblement. Juliette, qui avait disparu, réapparait.
JULIETTE
Vive le Rolil
Elle disparait a nouveau. Le Roi retombe.
LE GARDE
Le Roi se meurt.
MARIE
Non. Vive le Roil Releve-toi. Vive le Roil
JULIETTE,
apparaissant puis disparaissant tandis que le Roi se releve.
Vive le Roil
LE GARDE
Vive le Roil
Cette scene doit étre jouée en guignol tragique.
MARIE
Vous voyez bien, cela va mieux.
MARGUERITE
C'est le mieux de la fin, n'est-ce pas, Docteur?
LE MEDECIN, a Marguerite.

C'est évident, ce n'est que le mieux de la fin.
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LE ROI
Javais glissé, tout simplement. Cela peut arriver. Cela arrive. Ma couronnel
(La couronne était tombée par terre pendant la chute. Marie remet la couronne sur

la téte du Roi.) C'est mauvais signe.

MARIE
N'y crois pas.
Le sceptre du Roi tombe.
LE ROI
C'est mauvais signe.
MARIE

N'y crois pas. (Elle lui donne son sceptre.) Tiens-le bien dans ta main. Ferme le poing.
LE GARDE
Vive, vive... (puis il se tait).
LE MEDECIN, au Roi.
Majesté...
MARGUERITE, au Médecin, montrant Marie.
Il faut la calmer celle-13; elle prend la parole a tort et a travers. Elle ne doit plus parler
sans notre permission.
Marie s‘immobilise.
MARGUERITE, au Médecin, montrant le Roi.
Essayez, maintenant, de lui faire comprendre.
LE MEDECIN, au Roi.
Majesté, il y a des dizaines d'années ou bien il y a trois jours, votre empire était
florissant. En trois jours, vous avez perdu les guerres que vous aviez gagnées. Celles
que vous aviez perdues, vous les avez reperdues. Depuis que les récoltes ont pourri
et que le désert a envahi notre continent, la végétation est allée reverdir les pays
voisins qui étaient déserts jeudi dernier. Les fusées que vous voulez envoyer ne partent
plus. Ou bien, elles décrochent, retombent avec un bruit mouillé.
LE ROI

Accident technique.
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LE MEDECIN
Autrefois, il n'y en avait pas.
MARGUERITE
Finie la réussite. Tu dois t'en rendre compte.
LE MEDECIN
Vos douleurs, courbatures...
LE ROI
Je n'en avais jamais eu. C'est la premiere fois.
LE MEDECIN
Justement. La est le signe. C'est bien venu tout d'un coup, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Tu devais t'y attendre.
LE MEDECIN
Cela est venu tout d'un coup, vous n'étes plus maitre de vous-méme. Vous le
constatez, Sire. Soyez lucide. Allons, un peu de courage.
LE ROI
Je me suis relevé. Vous mentez. Je me suis relevé.
LE MEDECIN
Vous avez trés mal et vous ne pourrez pas faire un nouvel effort.
MARGUERITE
Bien sur, cela ne va pas durer longtemps. (Au Roi.) Peux-tu encore faire quelque chose?
Peux-tu donner un ordre qui soit suivi? Peux-tu changer quelque chose? Tu n'as qu'a
essayer.
LE ROI
Cest parce que je n'avais pas mis toute ma volonté que cela s'est délabré. Simple
négligence. Tout cela s'arrangera. Tout sera réparé, remis a neuf. On verra bien ce que
je peux faire. Garde, bouge, approche.
MARGUERITE
Il ne peut pas. Il ne peut plus obéir qu'aux autres. Garde, fais deux pas. (Le Garde
avance de deux pas.) Garde, recule.

Le Garde recule de deux pas.
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LE ROI
Que la téte du Garde tombe, que la téte du Garde tombel (La téte du Garde penche
un peu d droite, un peu a gauche.) Sa téte va tomber, sa téte va tomber.
MARGUERITE
Non. Elle est branlante, seulement. Pas plus qu'avant.
LE ROI
Que la téte du Médecin tombe, qu'elle tombe tout de suite! Allons, allons!
MARGUERITE
Jamais la téte du Médecin n'a mieux tenu sur ses épaules, jamais elle n'a été plus solide.
LE MEDECIN
Je m'en excuse, Sire, vous m'en voyez tout confus.
LE ROI
Que la couronne de Marguerite tombe a terre, que sa couronne tombe.
C'est la couronne du Roi qui tombe de nouveau a terre.
Mareuerite la ramasse.
MARGUERITE
Je vais te la remettre, va.
LE ROI
Merci. Qu'est-ce que c'est que cette sorcellerie? Comment échappez-vous a mon
pouvoir? Ne pensez pas que cela va continuer. Je trouverai bien la cause de ce
désordre. Il doit y avoir quelque chose de rouillé dans le mécanisme et
les enchainements subtils.
MARGUERITE, a Marie.
Tu peux parler, maintenant. Nous te le permettons.
MARIE, au Roi.
Dis-moi de faire quelque chose, je le ferai. Donne-moi un ordre. Ordonne, Sire, ordonne.
Je t'obéis.
MARGUERITE, au Medecin.
Elle pense que ce qgu'elle appelle l'amour peut réussir limpossible. Superstition
sentimentale. Les choses ont changé. Il n'en est plus question. Nous sommes déja au-

dela de cela. Déja au-dela.
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MARIE,
qui s'est dirigee a reculons vers la droite
et se trouve maintenant pres de la fenétre.
Ordonne, mon Roi. Ordonne, mon amour. Regarde comme je suis belle. Je sens bon.
Ordonnez que je vienne vers vous, que je vous embrasse.
LE ROI, a Marie.

Viens vers moi, embrasse-moi. (Marie reste immobile.) Entends-tu?

MARIE
Mais oui, je vous entends. Je le ferai.

LE ROI
Viens vers moi.

MARIE

Je voudrais bien. Je vais le faire. Je vais le faire. Mes bras retombent.
LE ROI
Alors, danse. (Marie ne bouge pas.) Danse. Alors, au moins, tourne-toi, va vers
la fenétre, ouvre-la et referme.
MARIE
Je ne peux pas.
LE ROI

Tu as sans doute un torticolis, tu as certainement un torticolis. Avance vers moi.

MARIE
Oui, Sire.

LE ROI
Avance vers moi en souriant.

MARIE
Oui, Sire.

LE ROI
Fais-le donc!

MARIE

Je ne sais plus comment faire pour marcher. J'ai oublié subitement.
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MARGUERITE, a Marie.
Fais quelques pas vers lui.
Marie avance un peu en direction du Roi.
LE ROI
Vous voyez, elle avance.
MARGUERITE
C'est moi qu'elle a écoutée. (A Marie.) Arréte. Arréte-toi.
MARIE
Pardonne-moi, Majesté, ce n'est pas ma faute.
MARGUERITE, au Roi.
Te faut-il d'autres preuves?
LE ROI
Jordonne que des arbres poussent du plancher. (Pause.) J'ordonne que le toit
disparaisse. (Pause.) Quoi? Rien? J'ordonne qu'il y ait la pluie. (Pause. Toujours rien ne
se tasse.) J'ordonne qu'il y ait la foudre et que je la tienne dans ma main. (Pause.)
Jordonne que les feuilles repoussent. (Il va a la fenétre.) Quoi! Rien? J'ordonne que
Juliette entre par la grande porte: (Juliette entre par la petite porte au fond a droite.)
Pas par celle-1a, par celle-ci. Sors par cette porte. (Il montre la ¢rande porte. Elle sort
par la petite porte, a droite, en face. A Juliette.) J'ordonne que tu restes. (Juliette sort.)
J'ordonne gu'on entende les clairons. J'ordonne que les cloches sonnent. J'ordonne
que cent vingt et un coups de canon se fassent entendre en mon honneur. (Il préte
loreille.) Rienl... Ah si! J'entends quelque chose.
LE MEDECIN
Ce n'est que le bourdonnement de vos oreilles, Majesté.
MARGUERITE, au Roi.
N'essaye plus. Tu te rends ridicule.
MARIE, au Roi.
Tu te fatigues trop mon petit Roi. Ne désespere pas. Tu es plein de sueur. Repose-toi

un peu. Nous allons recommencer tout a 'heure. Nous réussirons dans une heure.
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MARGUERITE, au Roi.
Tu vas mourir dans une heure vingt-cing minutes.
LE MEDECIN
Oui, Sire. Dans une heure vingt-quatre minutes cinquante secondes.
LE ROI, a Marie.
Mariel
MARGUERITE
Dans une heure vingt-quatre minutes quarante et une secondes. (Au Roi.) Prépare-toi.
MARIE
Ne cede pas.
MARGUERITE, a Marie.
N'essaye plus de le distraire. Ne lui tends pas les bras. Il est déja sur la pente, tu ne
peux plus le retenir. Le programme sera exécuté point par point.
LE GARDE, annonc¢ant.
La cérémonie commence!
Mouvement général. Mise en place de cérémonie.

Le Roi est sur le trone, Marie a ses cotés.

LE ROI
Que le temps retourne sur ses pas.

MARIE
Que nous soyons il y a vingt ans.

LE ROI
Que nous soyons la semaine derniére.

MARIE

Que nous soyons hier soir. Temps retourne, temps retourne; temps, arréte-toi.
MARGUERITE

Il n'y a plus de temps. Le temps a fondu dans sa main.
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LE MEDECIN,
a Marguerite, apres avoir regardeé dans sa lunette dirigée vers le haut.
En regardant par la lunette qui voit au-dela des murs et des toits, on apercoit un vide,
dans le ciel, a la place de la constellation royale. Sur les registres de l'univers,
Sa Majesté est portée défunte.
LE GARDE
Le Roi est mort, vive le Roil
MARGUERITE, au Garde.
|diot, tu ferais mieux de te taire.
LE MEDECIN
En effet, il est bien plus mort que vif.
LE ROI
Non. Je ne veux pas mourir. Je vous en prie, ne me laissez pas mourir. Soyez gentils,
ne me laissez pas mourir. Je ne veux pas.
MARIE
Que faire pour lui donner la force de résister? Moi-méme, je faiblis. Il ne me croit plus,
il ne croit plus qu'eux. (Au Roi.) Espére tout de méme, espére encore.
MARGUERITE, a Marie.
Ne l'embrouille pas. Tu ne lui fais plus que du tort.
LE ROI
Je ne veux pas, je ne veux pas.
LE MEDECIN
La crise était prévue; elle est tout a fait normale. Déja la premiere défense est
entamee.
MARIE, a Marguerite.
La crise passera.
LE GARDE, annoncant.
Le Roi passel
LE MEDECIN

Nous regretterons beaucoup Votre Majesté! On le dira, c'est promis.

Ref. code: 25615806030614NFD



66

NUDNA
waAvNIinesavaesunaeslnsimlluuwih
dlondsiidesndesnsrimiluimilontouarndsnn nszvlouudosindusunisvosnduan
grussduui TutufinusdsdnsnanseesAvinuanaassanLanzeay
NNI5EU
NIZINVIAITIAN NTINTLLAIY
W5NBIN WANUNNITEIN
WL udndedsentn
NUBNA
9548 wsveskmerady
WILIN1Y
Lyia%a dlieenene elusadia egvaeslitinie nyaundn egraeslvdineas dndall
98INANY
U3
Foaiagalslinsyasivinunsslingsdruniuldtuue frd1fudies ounedomdoiiu
wszasdvilinsadedidndeluuds nsadoudmndy (WanunsesIy7) egrelsidedesdenadl
WUy AN
W5NBIN WANULIT
agluvilmanduaud Wwhlumavasstym
NWILINY
ldosinnie dliesnaie
NUBNRAN
IngReceililudsiinnnsalliuds Wudesnfiunn nalndesfusuusnisuieiuds
W13 WAAUNITNeH
IngAtazehuiulUlFnee
NS Usen A
WIZIYIAITIAN
NUBNAN

winsnailandelagaindmseum svznauseleat Taedyan

Ref. code: 25615806030614NFD



67

LE ROI
Je ne veux pas mouirir.

MARIE
Hélas! Ses cheveux ont blanchi tout d'un coup. (En effet, les cheveux du Roi ont
blanchi.) Les rides s'accumulent sur son front, sur son visage. Il a vieilli soudain de

quatorze siecles.

LE MEDECIN
Si vite démodé.
LE ROI
Les rois devraient étre immortels.
MARGUERITE
Ils ont une immortalité provisoire.
LE ROI

On m'avait promis que je ne mourrais que lorsque je 'aurais décidé moi-méme.
MARGUERITE
C'est parce qu'on pensait que tu déciderais plus tot. Tu as pris golt a l'autorite, il faut
que tu décides de force. Tu t'es enlisé dans la boue tiede des vivants. Maintenant,
tu vas geler.
LE ROI
On m'a trompé. On aurait dd me prévenir, on m'a trompé.
MARGUERITE
On t'avait prévenu.
LE ROI
Tu m'avais prévenu trop tot. Tu m'avertis trop tard. Je ne veux pas mourir... Je ne
voudrais pas. Qu'on me sauve puisque je ne peux plus le faire moi-méme.
MARGUERITE
Cest ta faute si tu es pris au dépourvu, tu aurais di t'y préparer. Tu n'as jamais eu
le temps. Tu étais condamné, il fallait y penser des le premier jour, et puis, tous les
jours, cing minutes tous les jours. Ce n'était pas beaucoup. Cing minutes tous les jours.

Puis dix minutes, un quart d'heure, une demi-heure. C'est ainsi que 'on s'entraine.
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LE ROI
J'y avais pensé.
MARGUERITE
Jamais sérieusement, jamais profondément, jamais de tout ton étre.
MARIE
Il vivait.
MARGUERITE
Trop. (Au Roi.) Tu aurais dU garder cela comme une pensée permanente au tréfonds
de toutes tes pensées.
LE MEDECIN
Il n'a jamais été prévoyant, il a vécu au jour le jour comme n'importe qui.
MARGUERITE
Tu t'accordais des délais. A vingt ans, tu disais que tu attendrais la quarantieme année
pour commencer l'entrainement. A quarante ans...
LE ROI
J'étais en si bonne santé, j'étais si jeunel!
MARGUERITE
A quarante ans, tu t'es proposé d'attendre jusqu'a cinquante ans. A cinquante ans...
LE ROI
J'étais plein de vie, comme j'étais plein de vie!
MARGUERITE
A cinquante ans, tu voulais attendre la soixantaine. Tu as eu soixante ans, quatre-vingt-
dix ans, cent vingt-cing ans, deux cents ans, quatre cents ans. Tu n'ajournais plus les
préparatifs pour dans dix ans, mais pour dans cinquante ans. Puis, tu as remis cela de
siecle en siecle.
LE ROI
J'avais justement l'intention de commencer. Ah! Si je pouvais avoir un siecle devant
moi peut-étre aurais-je le temps!
LE MEDECIN

Il ne vous reste qu'un peu plus d'une heure, Sire. Il faut tout faire en une heure.
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MARIE
Il n'aura pas le temps, ce n'est pas possible. Il faut lui donner du temps.
MARGUERITE
C'est cela qui est impossible. Mais en une heure, il a tout son temps.
LE MEDECIN
Une heure bien remplie vaut mieux que des siecles et des siecles d'oubli et de
négligence. Cing minutes suffisent, dix secondes conscientes. On lui donne une heure

: soixante minutes, trois mille six cents secondes. Il a de la chance.

MARGUERITE
Il a flané sur les routes.
MARIE
Nous avons régné, il a travaillé.
LE GARDE
Des travaux d'Hercule.
MARGUERITE
Du bricolage.
Entre Juliette.
JULIETTE

Pauvre Majesté, pauvre Sire, il a fait l'école buissonniére.

LE ROI
Je suis comme un écolier qui se présente a l'examen sans avoir fait ses devoirs. Sans
avoir préparé sa lecon...

MARIE, au Roi.

Ne t'inquiete pas.

LE ROI
... Comme un comédien qui ne connait pas son réle le soir de la premiere et qui a des
trous, des trous, des trous. Commme un orateur qu'on pousse a la tribune, qui ne connait
pas le premier mot de son discours, qui ne sait méme pas a qui il s'adresse. Je ne
connais pas ce public, je ne veux pas le connaitre, je n'ai rien a lui dire. Dans quel état

suis-jel
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LE GARDE, annoncant.
Le Roi fait allusion a son état.
MARGUERITE
Dans quelle ignorance!
JULIETTE
Il voudrait encore faire 'école buissonniere pendant plusieurs siecles.
LE ROI
J'aimerais redoubler.
MARGUERITE
Tu passeras l'examen. Il n'y a pas de redoublants.
LE MEDECIN
Vous n'y pouvez rien, Majesté. Et nous n'y pouvons rien. Nous ne sommes que
les représentants de la médecine qui ne fait pas de miracle.
LE ROI
Le peuple est-il au courant? L'avez-vous averti? Je veux que tout le monde sache que
le Roi va mourir. (Il se précipite vers la fenétre, 'ouvre dans un grand effort car il boite
un peu plus.) Braves gens, je vais mourir. Ecoutez-moi, votre Roi va mourir.
MARGUERITE, au Médecin.
Il ne faut pas qu'on entende. Empéchez-le de crier.
LE ROI

Ne touchez pas au Roi. Je veux que tout le monde sache que je vais mourir.

Il crie.
LE MEDECIN
C'est un scandale.
LE ROI
Peuple, je dois mouirir.
MARGUERITE

Ce n'est plus un roi, c'est un porc qu'on égorge.
MARIE

Ce n'est qu'un roi, ce n'est qu'un homme.
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LE MEDECIN

Majesté, songez a la mort de Louis XIV, a celle de Philippe II, a celle de Charles Quint
qui a dormi vingt ans dans son cercueil. Le devoir de Votre Majesté est de mourir
dignement.

LE ROI
Mourir dignement? (A (a fenétre.) Au secours! Votre Roi va mourir.

MARIE
Pauvre Roi, mon pauvre Roi.

JULIETTE

Cela ne sert a rien de crier.

On entend un faible echo dans le lointain « Le Roi va mouirir! »

LE ROI
Vous entendez?

MARIE
Moi j'entends, j'entends.

LE ROI

On me répond, on va peut-étre me sauver.
JULIETTE
Il n'y a personne.
On entend l'écho : « Au secours! »

LE MEDECIN
Ce n'est rien d'autre que l'eécho qui répond avec retardement.

MARGUERITE
Le retardement habituel dans ce royaume ou tout fonctionne si mal.

LE ROI, quittant la fenétre.

Ce n'est pas possible. (Revenant a la fenétre.) J'ai peur. Ce n'est pas possible.

MARGUERITE
Il s'imagine qu'il est le premier a mourir.

MARIE

Tout le monde est le premier a mourir.
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MARGUERITE
C'est bien pénible.
JULIETTE
Il pleure comme n'importe qui.
MARGUERITE

Sa frayeur ne lui inspire que des banalités. J'espérais qu'il aurait eu de belles phrases
exemplaires. (Au Médecin.) Je vous charge de la chronique. Nous lui préterons les
belles paroles des autres. Nous en inventerons au besoin.
LE MEDECIN
Nous lui préterons des sentences édifiantes. (A Marguerite.) Nous soignerons sa
légende. (Au Roi.) Nous soignerons votre légende, Majesté.
LE ROI, a la fenétre.
Peuple, au secours... Peuple, au secours!
MARGUERITE
Vas-tu finir, Majesté? Tu te fatigues en vain.
LE ROI, a la fenétre.
Qui veut me donner sa vie? Qui veut donner sa vie au Roi, sa vie au bon Roi, sa vie au
pauvre Roi?
MARGUERITE
Indécent !
MARIE

Qu'il tente toutes ses chances, méme les plus improbables.

JULIETTE
Puisqu'il n'y a personne dans le pays.
Elle sort.
MARGUERITE
Ily a les espions.
LE MEDECIN

Ily a les oreilles ennemies qui guettent aux frontiéres.
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MARGUERITE
Sa peur va nous couvrir tous de honte.

LE MEDECIN
L'écho ne répond plus. Sa voix ne porte plus. Il a beau crier, sa voix s'arréte. Elle ne
va méme pas jusqu'a la cléture du jardin.

MARGUERITE, tandis que le Roi gémit.

Il beugle.

LE MEDECIN
Il n'y a plus que nous qui l'entendions. Lui-méme ne s'entend plus.

Le Roi se retourne. Il fait quelques pas vers le milieu de la scene.

LE ROI
J'ai froid, j'ai peur, je pleure.
MARIE
Ses membres s'engourdissent.
LE MEDECIN

Il est perclus de rhumatismes. (A Marguerite.) Une piqure pour le calmer?
Juliette apparait avec un fauteuil d'infirme a roulettes

et dossier avec couronne et insignes royaux.

LE ROI
Je ne veux pas de piqglre.

MARIE
Pas de pigare.

LE ROI

Je sais ce que cela veut dire. J'en ai fait faire. (A Juliette.) Je ne vous ai pas dit d'apporter
ce fauteuil. Je veux me promener, je veux prendre l‘air.
Juliette laisse le fauteuil dans un coin du plateau, a droite, et sort.
MARGUERITE
Assieds-toi dans le fauteuil. Tu vas tomber.

Le Roi chancelle, en effet.
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LE ROI
Je n'accepte pas. Je veux rester debout.
Juliette revient avec une couverture.
JULIETTE
Vous seriez mieux, Sire, plus confortable avec une couverture sur les genoux et une
bouillotte.
Elle sort.
LE ROI
Non, je veux rester debout, je veux hurler. Je veux hurler. (Il crie.)
LE GARDE, annoncant.
Sa Majesté hurlel
LE MEDECIN, a Marsuerite.
Il ne va pas hurler longtemps. Je connais le processus. Il va se fatiguer. Il s'arrétera,
il nous écoutera.
Juliette entre apportant encore un vétement chaud et la bouillotte.
LE ROI, a Juliette.
Je vous défends.
MARGUERITE
Assieds-toi vite, assieds-toi.
LE ROI
Je n'obéis pas. (Il veut monter les marches du tréne, n'y arrive pas. Il va s'asseoir, tout
de méme, en s'effondrant, sur le trone de la Reine a gauche.) Je tombe malgré moi.
Juliette, apres avoir suivi le Roi avec les objets indiqués ci-dessus,
les remettre dans le fauteuil a roulettes.
MARGUERITE, a Juliette.
Prends son sceptre, il est trop lourd.
LE RO,
a Juliette qui revient vers lui avec un bonnet.

Je ne veux pas de ce bonnet. (On ne (ui en met pas.)
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JULIETTE
C'est une couronne moins lourde.
LE ROI
Laisse-moi mon sceptre.
MARGUERITE
Tu n'as plus la force de le tenir.
LE MEDECIN

Plus la peine de vous appuyer dessus. On vous portera, on vous roulera dans
le fauteuil.
LE ROI
Je veux le garder.
MARIE, a Juliette.
Laisse-lui le sceptre puisqu'il le désire.
Juliette regarde la reine Marguerite d'un air interrogateur.
MARGUERITE
Apres tout, je n'y vois pas d'inconvénient.
Juliette rend le sceptre au Roi.
LE ROI
Ce n'est peut-étre pas vrai. Dites-moi que ce n'est pas vrai. C'est un cauchemar. (Silence
des autres.) Il y a peut-étre une chance sur dix, une chance sur mille. (Silence des
autres; le Roi sanglote.) Je gagnais souvent a la loterie.
LE MEDECIN
Majestél!
LE ROI
Je ne peux plus vous écouter, j'ai trop peur.
Il sanglote, il gemit.
MARGUERITE

Tu dois écouter, Sire.

Ref. code: 25615806030614NFD



84

PIBEL
Tfunangiunimegimszum
NIV
L@IANIVBLIINN
115LNB3A
muldfiussdeaniuan
NUONA

dnszumlidosmegsnsyashuuamudmizezaz wnsazdusannszumiy
NILINV
51eendieanld
WS WAAUPLALR
daanlinszeen ludlonszosfiinsyUszasasiosiy
weslunrwseFdunsineSanieviniluuila
115LND3A
e 1 lidndesnsels
g;ﬁamﬁuam?ﬁwwmm
NILI1U
Unsiiionaladleidesass ventndndiuliede dufedude (auduiSyy) orailonandsludy

wienilsluiunliug (audulsuaiunszsrmrsadinsinsay) Igndenmeseanaziss

7UDNAY
KNSz UIMNEEEAY
NIV
Pitarelulilauas Tndmvaeiiy
avdnassuuaznInTIY
115LNB3A

HANSEUny... NNURD9ia

Ref. code: 25615806030614NFD



85

LE ROI
Je ne veux pas de vos paroles. Elles me font peur. Je ne veux plus entendre parler.
(A Marie qui voulait s'approcher de (ui.) N'approche pas, toi non plus. Ta pitié me fait peur.
Le Roi gémit de nouveau.
MARIE
Il est comme un petit enfant. Il est redevenu un petit enfant.
MARGUERITE
Un petit enfant barbu, ridé, moche. Que vous étes indulgentel!
JULIETTE, a Marguerite.
Vous ne vous mettes pas a sa place.
LE ROI
Parlez-moi, au contraire, parlez. Entourez-moi, retenez-moi. Qu'on me soutienne. Non,
je veux fuir.
Il se leve difficilement et ira s'installer sur Uautre petit trone a droite.
JULIETTE
Ses jambes ne le portent plus.
LE ROI
J'ai du mal aussi a bouger mes bras. Est-ce que cela commence? Non. Pourquoi suis-
je né si ce n'était pas pour toujours? Maudits parents. Quelle dréle d'idée, quelle
bonne blague! Je suis venu au monde il y a cing minutes, je me suis marie il y a trois
minutes.
MARGUERITE
Cela fait deux cent quatre-vingt-trois ans.
LE ROI
Je suis monté sur le trone il y a deux minutes et demie.
MARGUERITE
Il y a deux cent soixante-dix-sept ans et trois mois.
LE ROI

Pas eu le temps de dire ouf! Je n'ai pas eu le temps de connaitre la vie.
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MARGUERITE, au Médecin.
Il n'a fait aucun effort pour cela.
MARIE
Ce ne fut qu'une courte promenade dans une allée fleurie, une promesse non tenue,
un sourire qui s'est refermé.
MARGUERITE, au Médecin, continuant.
Il avait pourtant les plus grands savants pour lui expliquer. Et des théologiens, et des
personnes d'expérience, et des livres qu'il n'a jamais lus.
LE ROI
Je n'ai pas eu le temps.
MARGUERITE, au Roi.
Tu disais que tu avais tout ton temps.
LE ROI
Je n'ai pas eu le temps, je n'ai pas eu le temps, je n'ai pas eu le temps.
JULIETTE
Il remet cela.
MARGUERITE, au Médecin.
C'est tout le temps la méme chose.
LE MEDECIN
Ca va plutdét mieux. IL gémit, il pleure, mais il commence tout de méme a raisonner.
Il se plaint, il s'exprime, il proteste, cela veut dire qu'il commence a se résigner.
LE ROI
Je ne me résignerai jamais.
LE MEDECIN
Puisqu'il dit qu'il ne le veut pas, c'est un signe qu'il va se résigner. Il met la résignation
en question. Il se pose le probleme.
MARGUERITE

Enfin!
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LE MEDECIN
Majesté, vous avez fait cent quatre-vingts fois la guerre. A la téte de vos armées, vous
avez participé a deux mille batailles. D'abord, sur un cheval blanc avec un panache
rouge et blanc tres voyant et vous n'avez pas eu peur. Ensuite, quand vous avez

modernisé l'armée, debout sur un tank ou sur l'aile de l'avion de chasse en téte de la

formation.
MARIE
C'était un héros.
LE MEDECIN
Vous avez frolé mille fois la mort.
LE ROI

Je la frolais seulement. Elle n'était pas pour moi, je le sentais.
MARIE
Tu étais un héros, entends-tu? Souviens-toi.
MARGUERITE
Tu as fait assassiner par ce médecin et bourreau ici présent...
LE ROI
Exécuter, non pas assassiner.
LE MEDECIN, a Marguerite.
Exécuter, Majesté, non pas assassiner. J'obéissais aux ordres. J'étais un simple
instrument, un exécutant plutét qu'un exécuteur, et je le faisais euthanasique.
D'ailleurs, je le regrette. Pardon.
MARGUERITE, au Roi.
Je dis : tu as fait massacrer mes parents, tes freres rivaux, nos cousins et arriere-petits-
cousins, leurs familles, leurs amis, leur bétail. Tu as fait incendier leurs terres.
LE MEDECIN
Sa Majesté disait que de toute facon ils allaient mourir un jour.
LE ROI

C'était pour des raisons d'Etat.
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MARGUERITE

Tu meurs aussi pour une raison d'Etat.

LE ROI
Mais U'Etat, c'est moi.
JULIETTE
Le malheureux! Dans quel état!
MARIE
Il était la loi, au-dessus des lois.
LE ROI
Je ne suis plus la loi.
LE MEDECIN
Il l'admet. C'est de mieux en mieux.
MARGUERITE

Ca facilite la chose.
LE ROI, gemissant.
Je ne suis plus au-dessus des Lois, je ne suis plus au-dessus des lois.
LE GARDE, annoncant.
Le Roi n'est plus au-dessus des Lois.
JULIETTE
Il n'est plus au-dessus des lois, pauvre vieux. Il est comme nous. On dirait mon grand-
pere.
MARIE
Pauvre petit, mon pauvre enfant.
LE ROI
Un enfant! Un enfant! Alors je recommence! Je veux recommencer. (A Marie.) Je veux
étre un bébé, tu seras ma mere. Alors, on ne viendra pas me chercher. Je ne sais pas
lire, je ne sais pas écrire, je ne sais pas compter. Qu'on me mene a '‘école avec des
petits camarades. Combien font deux et deux?
JULIETTE

Deux et deux font quatre.
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MARGUERITE, au Roi.
Tu le sais.
LE ROI
Cest elle qui a soufflé... Hélas, on ne peut pas tricher. Hélas, hélas, tant de gens

naissent en ce moment, des naissances innombrables dans le monde entier.

MARGUERITE
Pas dans notre pays.
LE MEDECIN
La natalité est réduite a zéro.
JULIETTE

Pas une salade ne pousse, pas une herbe.
MARGUERITE, au Roi.

La stérilité absolue, a cause de toi.

MARIE
Je ne veux pas qu'on l'accable.
JULIETTE
Tout repoussera peut-étre.
MARGUERITE
Quand il aura accepteé. Sans lui.
LE ROI

Sans moi, sans moi. Ils vont rire, ils vont bouffer, ils vont danser sur ma tombe.
Je n'aurai jamais existé. Ah, qu'on se souvienne de moi. Que l'on pleure, que l'on
désespere. Que l'on perpétue ma mémoire dans tous les manuels d'histoire. Que tout
le monde connaisse ma vie par coeur. Que tous la revivent. Que les écoliers et les
savants n'aient pas d'autre sujet d'étude que moi, mon royaume, mes exploits. Qu'on
brale tous les autres livres, qu'on détruise toutes les statues, qu'on mette la mienne
sur toutes les places publiques. Mon image dans tous les ministeres, dans les bureaux
de toutes les sous-préfectures, chez les controleurs fiscaux, dans les hopitaux. Qu'on
donne mon nom a tous les avions, a tous les vaisseaux, aux voitures a bras et a vapeur.

Que tous les autres rois, les guerriers, les poétes, les ténors, soient oubliés...
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et qu'il n'y ait plus que moi dans toutes les consciences. Un seul nom de baptéme,
un seul nom de famille pour tout le monde. Que l'on apprenne a lire en épelant mon
nom : B-é-Bé, Bérenger. Que je sois sur les icones, que je sois sur les millions de croix
dans toutes les églises. Que l'on dise des messes pour moi, que je sois ['hostie. Que
toutes les fenétres éclairées aient la couleur et la forme de mes yeux, que les fleuves
dessinent dans les plaines le profil de mon visage! Que l'on m'appelle éternellement,
qu'on me supplie, que l'on m'implore.

MARIE
Peut-étre reviendras-tu?

LE ROI
Peut-étre reviendrai-je. Que l'on garde mon corps intact dans un palais sur un tréne,
que l'on m'apporte des nourritures. Que des musiciens jouent pour moi, que des
vierges se roulent a mes pieds refroidis.

Le Roi s'est leve pour dire cette tirade.
JULIETTE, a Marguerite.
C'est le délire, Madame.
LE GARDE, annoncant.
Sa Majesté, le Roi délire.
MARGUERITE
Pas encore. Il est encore trop sensé. A la fois trop et pas assez.
LE MEDECIN, au Roi.
Si telle est votre volonté, on embaumera votre corps, on le conservera.
JULIETTE

Tant qu'on pourra.

LE ROI
Horreur! Je ne veux pas qu'on m'embaume. Je ne veux pas de ce cadavre. Je ne veux
pas qu'on me brdle! Je ne veux pas qu'on m'enterre, je ne veux pas qu'on me donne
aux vautours ni aux fauves. Je veux qu'on me garde dans des bras chauds, dans des

bras frais, dans des bras tendres, dans des bras fermes.
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JULIETTE
Il ne sait pas trés bien ce qu'il veut.
MARGUERITE
Nous déciderons pour lui. (A Marie.) Ne vous évanouissez pas. (Juliette pleure.) Celle-
(a aussi. C'est toujours pareil.
LE ROI

Si l'on se souvient de moi, ce sera pour combien de temps? Qu'ils se souviennent
jusqu'a la fin des temps, et apres la fin des temps, dans vingt mille ans, dans deux
cent cinquante-cing milliards d'années... Plus personne pour personne. Ils oublieront
avant. Des égoistes, tous, tous. Ils ne pensent qu'a leur vie, qu'a leur peau. Pas a la
mienne. Si toute la terre s'use et fond, cela viendra, si tous les univers éclatent, ils
éclateront, que ce soit demain ou dans des siecles et des siecles, c'est la méme chose.

Ce qui doit finir est déja fini.

MARGUERITE
Tout est hier.
JULIETTE
Méme aujourd'hui c'était hier.
LE MEDECIN
Tout est passeé.
MARIE

Mon chéri, mon Roi, il n'y a pas de passé, il n'y a pas de futur. Dis-le-toi, il y a un
présent jusqu'au bout, tout est présent; sois présent. Sois présent.
LE ROI
Heélas! Je ne suis présent qu'au passeé.
MARIE
Mais non.
MARGUERITE, au Roi.

C'est cela, sois lucide, Bérenger.
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MARIE
Oui, sois lucide, mon Roi, mon chéri. Ne te tourmente plus. Exister, c'est un mot, mourir
est un mot, des formules, des idées que l'on se fait. Si tu comprends cela, rien ne
pourra t'entamer. Saisis-toi, tiens-toi bien, ne te perds plus de vue, plonge dans
lignorance de toute autre chose. Tu es, maintenant, tu es. Ne sois plus qu'une
interrogation infinie qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que... L'impossibilité de répondre est
la réponse méme, elle est ton étre méme qui éclate, qui se répand. Plonge dans
'étonnement et la stupéfaction sans limites ainsi tu peux étre sans limites, ainsi tu
peux étre infiniment. Sois étonné, sois ébloui, tout est étrange, indéfinissable. Fcarte

les barreaux de la prison, enfonce ses murs, évade-toi des définitions. Tu respireras.

LE MEDECIN
Il étouffe.
MARGUERITE
La peur lui bouche 'horizon.
MARIE

Laisse-toi inonder par la joie, par la lumiere, sois étonné, sois ébloui. L'éblouissement
pénetre les chairs et les os comme un flot, comme un fleuve de lumiére éclatant.
Si tu le veux.
JULIETTE

Il voudrait bien.

MARIE,

Joignant les mains; ton des supplications.

Souviens-toi, je t'en supplie, de ce matin de juin au bord de la mer, ou nous étions
ensemble, la joie t'éclairait, te pénétrait. Tu l'as eue cette joie, tu disais qu'elle était
la, inaltérable, féconde, intarissable. Si tu 'as dit, tu le dis. Cette resplendissante aurore
était en toi. Si elle l'était, elle l'est toujours. Retrouve-la. En toi-méme, cherche-la.

LE ROI
Je ne comprends pas.

MARIE

Tu ne te comprends plus.
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MARGUERITE
Il ne s'est jamais compris.
MARIE
Ressaisis-toi.
LE ROI

Comment m'y prendre? On ne peut pas, ou bien on ne veut pas m‘aider. Moi-méme,
je ne puis m'aider. O soleil, aide-moi soleil, chasse 'ombre, empéche la nuit. Soleil,
soleil éclaire toutes les tombes, entre dans tous les coins sombres et les trous et les
recoins, pénetre en moi. Ah! Mes pieds commencent a refroidir, viens me réchauffer,
que tu entres dans mon corps, sous ma peau, dans mes yeux. Rallume leur lumiére
défaillante, que je voie, que je voie, que je voie. Soleil, soleil, me regretteras-tu? Petit
soleil, bon soleil, défends-moi. Desseche et tue le monde entier s'il faut un petit
sacrifice. Que tous meurent pourvu que je vive éternellement méme tout seul dans
le désert sans frontieres. Je m'arrangerai avec la solitude. Je garderai le souvenir des
autres, je les regretterai sincerement. Je peux vivre dans l'immensité transparente du
vide. Il vaut mieux regretter que d'étre regretté. D'ailleurs, on ne l'est pas. Lumiere des
jours, au secours!
LE MEDECIN, & Marie.
Ce n'est pas de cette lumiere que vous parliez. Ce n'est pas ce désert dans la durée
que vous lui recommandiez. Il ne vous a pas comprise, il ne peut plus, pauvre cerveau.
MARGUERITE
Vaine intervention. Ce n'est pas la bonne voie.
LE ROI

Que j'existe méme avec une rage de dents pendant des siecles et des siecles. Hélas,
ce qui doit finir est déja fini.

LE MEDECIN
Alors, Sire, qu'est-ce que vous attendez?

MARGUERITE
Il n'y a que sa tirade qui n'en finit plus. (Montrant la reine Marie et Juliette.) Et ces

deux femmes qui pleurent. Elles l'enlisent davantage, ca le colle, ca lattache, ca le freine.
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LE ROI
Non, on ne pleure pas assez autour de moi, on ne me plaint pas assez. On ne s'angoisse
pas assez. (A Marguerite.) Qu'on ne les empéche pas de pleurer, de hurler, d'avoir pitié
du Roi, du jeune Roi, du pauvre petit Roi, du vieux Roi. Moi, j'ai pitié quand je pense
qu'elles me regretteront, qu'elles ne me verront plus, qu'elles seront abandonnées,
qu'elles seront seules. C'est encore moi qui pense aux autres, a tous. Entrez en moi,
vous autres, soyez moi, entrez dans ma peau. Je meurs, vous entendez, je veux dire
que je meurs, je n'arrive pas a le dire, je ne fais que de la littérature.
MARGUERITE
Et encorel!
LE MEDECIN
Ses paroles ne méritent pas d'étre consignées. Rien de nouveau.
LE ROI
Ils sont tous des étrangers. Je croyais qu'ils étaient ma famille. J'ai peur, je m'enfonce,
je m'engloutis, je ne sais plus rien, je n'ai pas été. Je meurs.
MARGUERITE
Clest cela la littérature.
LE MEDECIN
On en fait jusqu'au dernier moment. Tant qu'on est vivant, tout est prétexte a
littérature.
MARIE
Si cela pouvait le soulager.
LE GARDE, annoncant.
La littérature soulage un peu le Roil
LE ROI
Non, non. Je sais, rien ne me soulage. Elle me remplit, elle me vide. Ah, la la, la, la,
la, la, la. (Lamentations. Puis, sans déclamation, comme s'il gémissait doucement.)
Vous tous, innombrables, qui étes morts avant moi, aidez-moi. Dites-moi comment
vous avez fait pour mourir, pour accepter. Apprenez-le-moi. Que votre exemple me
console, que je m'appuie sur vous comme sur des béquilles, comme sur des bras

fraternels....
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Aidez-moi a franchir la porte que vous avez franchie. Revenez de ce coté-ci un instant
pour me secourir. Aidez-moi, vous, qui avez eu peur et n'avez pas voulu. Comment
cela s'est-il passé? Qui vous a soutenus? Qui vous a entrainés, qui vous a poussés?
Avez-vous eu peur jusqu'a la fin? Et vous, qui étiez forts et courageux, qui avez consenti
a. mourir avec indifférence et sérénité, apprenez-moi lindifférence, apprenez-moi la
sérénité, apprenez-moi la résignation.

Les repliques qui suivent doivent étre dites et jouées comme un rituel,
avec solennite, presque chantées, avec des mouvements
divers des comediens, agenouillements, bras tendus, etc.

JULIETTE
Vous les statues, vous les lumineux, ou les ténébreux, vous les anciens, vous les

ombres, vous les souvenirs...

MARIE
Apprenez-lui la sérénité.
LE GARDE
Apprenez-lui l'indifférence.
LE MEDECIN
Apprenez-lui la résignation.
MARGUERITE

Faites-lui entendre raison et qu'il se calme.
LE ROI

Vous, les suicidés, apprenez-moi comment il faut faire pour acquérir le dégolt de
l'existence. Apprenez-moi la lassitude. Quelle drogue faut-il prendre pour cela?

LE MEDECIN
Je peux prescrire des pilules euphoriques, des tranquillisants.

MARGUERITE
Il les vomirait.

JULIETTE

Vous, les souvenirs...
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LE GARDE
Vous, les vieilles images...
JULIETTE
...Qui n'existez plus que dans les mémoires...
LE GARDE
Souvenirs de souvenirs de souvenirs...
MARGUERITE

Ce qu'il doit apprendre, c'est de céder un peu, puis de s'abandonner carrément.

LE GARDE
..Nous vous invoquons.
MARIE
Vous, les brumes, vous, les rosées...
JULIETTE
Vous, les fumées, vous, les nuages...
MARIE

Vous, les saintes, vous les sages, vous les folles, aidez-le puisque je ne peux l'aider.
JULIETTE
Aidez-le.
LE ROI
Vous, qui étes morts dans la joie, qui avez regardé en face, qui avez assisté a votre
propre fin...
JULIETTE
Aidez le Roi.
MARIE
Aidez-le vous tous, aidez-le, je vous en supplie.
LE ROI
Vous, les morts heureux, vous avez vu quel visage pres du votre? Quel sourire vous a

détendus et fait sourire? Quelle est la lumiere derniere qui vous a éclairés?
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JULIETTE
Aidez-le, vous, les milliards de défunts.
LE GARDE
Oh, Grand Rien, aidez le Roi.
LE ROI
Des milliards de morts. Ils multiplient mon angoisse. Je suis leurs agonies. Ma mort est

innombrable. Tant d'univers s'éteignent en moi.

MARGUERITE
La vie est un exil.
LE ROI
Je sais, je sais.
LE MEDECIN

En somme, Majesté, vous retournerez dans votre patrie.

MARIE
Tu iras 3, ou tu étais avant de naitre. N'aie pas si peur. Tu dois connaitre cet endroit,
d'une facon obscure, bien sar.

LE ROI

J'aime l'exil. Je me suis expatrié. Je ne veux pas y retourner. Quel était ce monde?

MARGUERITE
Souviens-toi, fais un effort.
LE ROI
Je ne vois rien, je ne vois rien.
MARGUERITE

Souviens-toi, allons, pense, allons, réfléchis. Pense, pense donc, tu n'as jamais pensé.
LE MEDECIN
Il n'y a plus jamais pensé.
MARIE

Autre monde, monde perdu, monde oublié, monde englouti, remontez a la surface.
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JULIETTE

Autre plaine, autre montagne, autre vallée...

MARIE
Rappelez-lui votre nom.

LE ROI
Aucun souvenir de cette patrie.

JULIETTE
Il ne se souvient pas de sa patrie.
LE MEDECIN

Il est trop affaibli, il n'est pas en état.

LE ROI

Aucune nostalgie, si ténue, si fugitive soit-elle.
MARGUERITE
Enfonce-toi dans tes souvenirs, plonge dans l'absence de souvenirs, au-dela du
souvenir. (Au Médecin.) Il n'a du regret que pour ce monde-ci.
MARIE
Souvenir au-dela du souvenir, apparais-lui, aide-le.
LE MEDECIN
Pour le faire plonger, voyez-vous, c'est toute une histoire.
MARGUERITE
Il faudra bien.
LE GARDE
Sa Majesté n'a jamais été bathyscaphe.
JULIETTE
Dommage. Il n'est pas entrainé.
MARGUERITE

Il faudra bien qu'il apprenne le métier.
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LE ROI
Quand elle est en danger de mort, la moindre fourmi se débat, elle est abandonnée,
brusquement arrachée a sa collectivité. En elle aussi, tout l'univers s'éteint. Il n'est pas
naturel de mourir, puisqu'on ne veut pas. Je veux étre.
JULIETTE
Il veut toujours étre, il ne connait que cela.
MARIE
Il a toujours éteé.
MARGUERITE
Il faudra qu'il ne regarde plus autour, qu'il ne s'accroche plus aux images, il faut qu'il
rentre en lui et qu'il s'enferme. (Au Roi.) Ne parle plus, tais-toi, reste dedans. Ne regarde
plus, cela te fera du bien.
LE ROI
Je ne veux pas de ce bien.
LE MEDECIN, & Marsuerite.
On n'en est pas encore la pour l'instant. Il ne peut pas maintenant. Votre Majesté doit
le pousser, bien s0r, pas trop fort encore.
MARGUERITE
Ce ne sera pas facile, mais nous avons la patience.
LE MEDECIN
Nous sommes srs du résultat.
LE ROI
Docteur, Docteur, l'agonie a-t-elle commencé?... Non, vous vous trompez.. pas
encore... pas encore. (Sorte de soupir de soulagement.) Ca n'a pas encore commencé.
Je suis, je suis ici. Je vois, il y a ces murs, il y a ces meubles, il y a de lair, je regarde
les regards, les voix me parviennent, je vis, je me rends compte, je vois, j'entends,
je vois, j'entends. Les fanfares!

Sortes de fanfares tres faibles. Il marche.
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LE GARDE
Le Roi marche, vive Je Roil
JULIETTE
Il tombe.
LE GARDE
Le Roi tombe, le Roi meurt.
MARIE
Il se releve.
LE GARDE
Le Roi se reléve, vive le Roll
MARIE
Il se releve.
LE GARDE

Vive le Roil (Le Roi tombe.) Le Roi est mort.
MARIE

Il se reléve. (Il se reléve en effet.) Il est vivant.

LE GARDE
Vive le Roil
JULIETTE
Il veut s'asseoir sur son trone.
MARIE
Il regnel Il regnel
LE MEDECIN

Et maintenant, c'est le délire.

115

Le Roi tombe

Le Roi se reléve

Le Roi se dirige vers son trone.
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MARIE,
au Roi qui essaye de gravir les marches du tréne en titubant.
Ne lache pas, accroche-toi. (A Juliette qui veut aider le Roi.) Tout seul, il peut tout
seul.

Il n‘arrive pas a gravir les marches du trone.

LE ROI
Pourtant, j'ai des jambes.
MARIE
Avance.
MARGUERITE

Il nous reste trente-deux minutes trente secondes.
LE ROI
Je me releve.
LE MEDECIN
C'est l'avant-dernier sursaut.
Il a parlé a Marguerite.
Le Roi tombe dans le fauteuil a roulettes que Juliette vient justement
d'avancer. On le couvre, on lui met une bouillotte, il dit toujours :
LE ROI
Je me releve.
La bouillotte, la couverture, etc., viennent petit a petit
dans la scene qui suit, apportées par Juliette.
MARIE
Tu es essoufflé, tu es fatigué, repose-toi, tu te reléveras apres.
MARGUERITE, a Marie.
Ne mens pas. Ca ne l'aide pas.
LE ROI, dans son fauteuil.
J'aimais la musique de Mozart.
MARGUERITE

Tu l'oublieras.
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LE ROI, a Juliette.
As-tu raccommodé mon pantalon? Penses-tu que ce ne soit plus la peine? Il y avait
un trou dans mon manteau de pourpre. L'as-tu rapiécé? As-tu recousu les boutons qui
manguaient a mon pyjama. As-tu fait ressemeler mes souliers?
JULIETTE
Je n'y ai plus pense.
LE ROI
Tu n'y as plus pensé!l A quoi penses-tu? Parle-moi, que fait ton mari?
Juliette a mis ou met sa coiffe d'infirmiere et un tablier blanc.
JULIETTE
Je suis veuve.
LE ROI
A quoi penses-tu quand tu fais le ménage?
JULIETTE
A rien, Majesté.
Tout ce qui va étre dit par le Roi dans cette scene doit étre dit avec
hebétude, stupefaction, plutot qu'avec pathétisme.
LE ROI
D'ou viens-tu? Quelle est ta famille?
MARGUERITE, au Roi.
Cela ne t'a jamais intéressé.
MARIE
Il n'a jamais eu le temps de lui demander.
MARGUERITE, au Roi.
Cela ne t'intéresse pas vraiment.
LE MEDECIN
Il veut gagner du temps.
LE ROI, a Juliette.

Dis-moi ta vie. Comment vis-tu?
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JULIETTE
Je vis mal, Seigneur.
LE ROI
On ne peut pas vivre mal. C'est une contradiction.
JULIETTE
La vie n'est pas belle.
LE ROI
Elle est la vie
Ce n'est pas un veritable dialogue, le Roi se parle plutot a lui-méme.
JULIETTE
En hiver, quand je me leve, il fait encore nuit. Je suis glacée.
LE ROI
Moi aussi. Ce n'est pas le méme froid. Tu n'aimes pas avoir froid?
JULIETTE
En été, quand je me leve, il commence a peine a faire jour. La lumiere est bléme.
LE ROI, avec ravissement.
La lumiere est blémel! Il y a toutes sortes de lumieres : la bleue, la rose, la blanche,
la verte, la blémel
JULIETTE
Je lave le linge de toute la maison au lavoir. J'ai mal aux mains, ma peau est crevassée.
LE ROI, avec ravissement.
Ca fait du mal. On sent sa peau. On ne t'a pas encore acheté une machine a laver?
Marguerite, pas de machine a laver dans un palais!
MARGUERITE
On a du la laisser en gages pour un emprunt d'Etat.
JULIETTE
Je vide des pots de chambre. Je fais les lits.
LE ROI
Elle fait les lits! On y couche, on s'y endort, on s'y réveille. Est-ce que tu t'es apercu

que tu te réveillais tous les jours? Seréveiller tous les jours... On vient au monde tous les matins.
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JULIETTE
Je frotte les parquets. Je balaye, je balaye, je balaye. Ca n'en finit pas.
LE ROI, avec ravissement.
Ca n'en finit pas!
JULIETTE
J'en ai mal dans le dos.
LE ROI

C'est vrai. Elle a un dos. Nous avons un dos.

JULIETTE
J'ai mal aux reins.
LE ROI
Aussi des reins!
JULIETTE

Depuis qu'il n'y a plus de jardinier, je béche, et je pioche. Je seme.

LE ROI
Et ca poussel!
JULIETTE
Je n'en peux plus de fatigue.
LE ROI
Tu aurais dd nous le dire.
JULIETTE
Je vous l'avais dit.
LE ROI

C'est vrai. Tant de choses m'ont échappé. Je n'ai pas tout su. Je n'ai pas été partout.
Ma vie aurait pu étre pleine.
JULIETTE

Ma chambre n'a pas de fenétre.
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LE RO,
avec le méme ravissement.
Pas de fenétrel On sort. On cherche la lumiére. On la trouve. On i sourit. Pour sortir,
tu tournes la clef dans la serrure, tu ouvres la porte, tu fais de nouveau tourner la clef,
tu refermes la porte. Ou habites-tu?
JULIETTE

Au grenier.

LE ROI
Pour descendre, tu prends l'escalier, tu descends une marche, encore une marche,
encore une marche, encore une marche, encore une marche, encore une marche.

Pour t'habiller, tu avais mis des bas, des souliers.

JULIETTE
Des souliers éculés!
LE ROI
Une robe. C'est extraordinairel...
JULIETTE
Une robe moche, de quatre sous.
LE ROI

Tu ne sais pas ce que tu dis. Que c'est beau une robe moche.
JULIETTE
J'ai eu un abces dans la bouche. On m'a arraché une dent.
LE ROI
On souffre beaucoup. La douleur s'atténue, elle disparait. Quel soulagement! On est

tres heureux apres.

JULIETTE
Je suis fatiguée, fatiguée, fatiguée.
LE ROI
Apres on se repose. C'est bon.
JULIETTE

Je n'en ai pas le loisir.
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LE ROI
Tu peux espérer que tu l'auras... Tu marches, tu prends un panier, tu vas faire lescourses.
Tu dis bonjour a 'épicier.
JULIETTE
Un bonhomme obeése, il est affreux. Tellement laid qu'il fait fuir les chats et les oiseaux.
LE ROI
Comme c'est merveilleux. Tu sors ton porte-monnaie, tu payes, on te rend la monnaie.
Au marché, il y a des aliments de toutes les couleurs, salade verte, cerises rouges,
raisin doré, aubergine violette... tout l'arc-en-ciell... Extraordinaire, incroyable. Un conte de fées.
JULIETTE
Ensuite, je rentre... Par le méme chemin.
LE ROI
Deux fois par jour le méme chemin! Le ciel au-dessus! Tu peux le regarder deux fois
par jour. Tu respires. Tu ne penses jamais que tu respires. Penses-y. Rappelle-toi.
Je suis sUr que tu n'y fais pas attention. C'est un miracle.
JULIETTE
Et puis, et puis, je lave la vaisselle de la veille. Des assiettes pleines de gras qui colle.

Et puis, j'ai la cuisine a faire.

LE ROI
Quelle joie!
JULIETTE
Au contraire. Ca m'ennuie. J'en ai assez.
LE ROI

Ca t'ennuie! Il 'y a des étres qu'on ne comprend pas. C'est beau aussi de s'ennuyer,
C'est beau aussi de ne pas s'ennuyer, et de se mettre en colere, et de ne pas se mettre
en colére, et d'étre mécontent et d'étre content, et de se résigner et de revendiquer.
On s'agite, et vous parlez et on vous parle, vous touchez et on vous touche. Une féerie

tout ca, une féte continuelle.
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JULIETTE
En effet, ca n'arréte pas. Apres, je dois encore servir a table.
LE RO,
avec le méme ravissement.

Tu sers a table! Tu sers a table! Que sers-tu a table?

JULIETTE
Le repas que j'ai prépareé.
LE ROI
Par exemple, quoi?
JULIETTE

Je ne sais pas, le plat du jour, le pot-au-feul

LE ROI
Le pot-au-feul... Le pot-au-feul
Réveur.
JULIETTE
C'est un repas complet.
LE ROI

J'aimais tellement le pot-au-feu; avec des légumes, des pommes de terre, des choux
et des carottes, gu'on mélange avec du beurre et qu'on écrase avec la fourchette pour

en faire de la purée.

JULIETTE
On pourrait lui en apporter.
LE ROI
Qu'on m'en apporte.
MARGUERITE
Non.
JULIETTE
Si ¢a lui fait plaisir.
LE MEDECIN

Mauvais pour sa santé. Il est a la diete.

Ref. code: 25615806030614NFD



130

=
NG
U
7939 Muldians waea1nd wdeududidasluidswainison
WILI1Y
UNFIR AU AT UAL

19! 1@sne195 1@sWe1vs Wasnezlsuse

=
NGELG
Y
I PN | o a v
WWusrmsindeudumseul ey
W11
LUAILAUN9EN
=
NGELR
Y

1 [V I <@ o o + @ dy + YY)
mipudunlinsunag WuemsUszaniu 99! UYL UDAUNUNNLNAE

WIEI1Y1
18! adu... 1asu
iiodlu
=)
PIEEE)
u
agaAgINNeudINAL
W32

[
Y

Pveullladuinniaguy Jin TuNss nera1ud wazuasen agniaaiulugla lddeudyinguy

Un
=
NGEL
U
ez ludsWlvnseasnlausinag
WILI1YN
Tausunlisa
115103
Taile
=
GEL
Y
AR EA I NP PO NPT PRV Kl
NUDNA

Y

ulaiﬁm'aqsumw Wiz@qﬁﬁwé’qamﬁmﬁﬂagj

Ref. code: 25615806030614NFD



131

LE ROI

Je veux du pot-au-feu.

LE MEDECIN
Ce n'est pas recommandé pour la santé des mourants.

MARIE

C'est peut-étre son dernier désir.

MARGUERITE
Il faut qu'il s'en détache.

LE ROI, réveur.
Le bouillon... les pommes de terre chaudes... les carottes bien cuites.

JULIETTE
Il fait encore des jeux de mots.
LE ROI, avec fatigue.
Je n'avais encore jamais remarqué que les carottes étaient si belles. (A Juliette.) Va
vite tuer les deux araignées de la chambre a coucher. Je ne veux pas qu'elles me
survivent. Non, ne les tue pas. Elles ont peut-étre quelque chose de moi... Il est mort,
le pot-au-feu... disparu de l'univers. Il n'y a jamais eu de pot-au-feu.
LE GARDE, annoncant.

Pot-au-feu défendu sur toute 'étendue du territoire.

MARGUERITE
Enfinl Une chose faite!l Il y a renoncé. C'est par les désirs les moins importants que l'on
doit commencer. Il faut s'y prendre avec beaucoup d'adresse, oui, on peut commencer
maintenant. Doucement, comme pour un pansement qui entoure une plaie a vif, un
pansement dont on souleve d'abord les marges les plus éloignées du cceur de la
blessure. (S'approchant du Roi.) Essuie sa sueur, Juliette, il est tout trempé. (A Marie.)
Non, pas toi.

LE MEDECIN, a Marguerite.

C'est sa terreur qui s'en va petit a petit par les pores. (Il examine le malade tandis que
Marie peut se mettre un moment a genoux en se couvrant le visage de ses mains.)

Voyez-vous, sa température a baissé, pourtant, il n'a presque plus la chair de poule.
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Ses cheveux qui s'étaient hérissés se détendent et se couchent. Il n'est pas encore
habitué a l'épouvante, non, non, mais il peut la regarder dedans, c'est pour cela qu'il
ose fermer les yeux. Il les rouvrira. Les traits sont encore défaits mais regardez comme
les rides et la vieillesse s'installent sur son visage. Déja il les laisse progresser. Il aura
encore des secousses, ¢ca ne vient pas si vite. Mais il n'aura plus les coliques de la
terreur. Cela aurait été déshonorant. Il aura encore de la terreur, de la terreur pure,
sans complication abdominale. On ne peut espérer une mort exemplaire. Toutefois,
ce sera a peu pres convenable. Il mourra de sa mort et non plus de sa peur. Il faudra
quand méme 'aider, Majesté, il faudra beaucoup l'aider, jusqu'a la derniere seconde,
jusqu'au tout dernier souffle.

MARGUERITE
Je laiderai. Je le lui ferai sortir. Je le décollerai. Je déferai tous les nceuds, je démélerai
'écheveau embrouillé, je séparerai les grains de cette ivraie tétue, énorme, qui s'y
cramponne.

LE MEDECIN
Ce ne sera pas commode.

MARGUERITE
Ou a-t-il pu attraper tant de mauvaises herbes, toutes ces herbes folles?

LE MEDECIN
Petit a petit. Elles ont poussé avec les années.

MARGUERITE
Tu deviens sage, Majesté. N'es-tu pas plus tranquille?

MARIE,
se relevant, au Roi.

Tant gu'elle n'est pas la, tu es (a. Quand elle sera a3, tu n'y seras plus, tu ne la
rencontreras pas, tu ne la verras pas.

MARGUERITE
Les mensonges de la vie, les vieux sophismes! Nous les connaissons. Elle a toujours
éte a, présente, des le premier jour, dés le germe. Elle est la pousse qui grandit,

la fleur qui s'épanouit, le seul fruit.
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MARIE, a Marguerite.
Cela aussi est une vérité premiere, nous la connaissons aussi.
MARGUERITE
C'est la premiere vérité. Et la derniere. N'est-ce pas, Docteur?
LE MEDECIN

Les deux choses sont vraies. Cela dépend du point de vue.

MARIE, au Roi.
Tu me croyais, autrefois.
LE ROI
Je meurs.
LE MEDECIN

Il a changé de point de vue. Il s'est déplacé.
MARIE
S'il faut regarder des deux cotés, regarde aussi du mien.
LE ROI
Je meurs. Je ne peux pas. Je meurs.
MARIE
Ah! Je perds mon pouvoir sur lui.
MARGUERITE, a Marie.
Ton charme et tes charmes ne jouent plus.
LE GARDE, annoncant.
Le charme de la reine Marie ne joue plus beaucoup sur le Roi.
MARIE, au Roi.

Tu m'aimais, tu m'aimes encore, je t'aime toujours.

MARGUERITE
Elle ne pense qu'a elle.
JULIETTE
C'est naturel.
MARIE

Je t'aime toujours, je t'aime encore.
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LE ROI
Je ne sais plus, cela ne m'aide pas.
LE MEDECIN
L'amour est fou.
MARIE, au Roi.

L'amour est fou. Si tu as l'amour fou, si tu aimes insensément, si tu aimes absolument,
la mort s'éloigne. Si tu m'aimes moi, si tu aimes tout, la peur se résorbe. L'amour te
porte, tu t'abandonnes et la peur t'abandonne. L'univers est entier, tout ressuscite,
le vide se fait plein.

LE ROI
Je suis plein, mais de trous. On me ronge. Les trous s'élargissent, ils n'ont pas de fond.
J'ai le vertige quand je me penche sur mes propres trous, je finis.

MARIE
Ce n'est pas fini, les autres aimeront pour toi, les autres verront le ciel pour toi.

LE ROI
Je me meurs.

MARIE

Entre dans les autres, sois les autres. Il y aura toujours... cela, cela.

LE ROI
Quoi cela?

MARIE
Tout cela qui est. Cela ne périt pas.

LE ROI

Ily a encore... il y a encore... il y a encore si peu.

MARIE
Les générations jeunes agrandissent l'univers.

LE ROI
Je meurs.

MARIE

Des constellations sont conquises.
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LE ROI
Je meurs.
MARIE
Les téméraires enfoncent les portes des cieux.
LE ROI
Qu'ils les défoncent.
LE MEDECIN
Ils sont aussi en train de fabriquer les élixirs de limmortalité.
LE ROI, au Médecin.
Incapable! Pourquoi ne les as-tu pas inventés toi-méme avant?
MARIE
De nouveaux astres sont sur le point d'apparaitre.
LE ROI
Je rage.
MARIE
Ce sont des étoiles toutes neuves. Des étoiles vierges.
LE ROI
Elles se flétriront. D'ailleurs, cela m'est égal.
LE GARDE, annoncant.

Ni les anciennes ni les nouvelles constellations n'intéressent plus SaMajesté, le roi Bérenger!

MARIE
Une science nouvelle se constitue.

LE ROI
Je meurs.

MARIE

Une autre sagesse remplace lancienne, une plus grande folie, une plus grande
ignorance, tout a fait différente, tout a fait pareille. Que celate console, que cela te réjouisse.
LE ROI

J'ai peur, je meurs.
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MARIE
Tu as prépare tout cela.

LE ROI
Sans le faire expres.

MARIE

Tu as été une étape, un élément, un précurseur. Tu es de toutes les constructions.
Tu comptes. Tu seras compté.

LE ROI
Je ne serai pas le comptable. Je meurs.

MARIE
Tout ce qui a été sera, tout ce qui sera est, tout ce qui sera a été. Tu es inscrit a jamais
dans les registres universels.

LE ROI
Qui consultera les archives? Je meurs, que tout meure, non, que tout reste, non, que
tout meure puisque ma mort ne peut remplir les mondes! Que tout meure. Non, que
tout reste.

LE GARDE

Sa Majesté le Roi veut que tout le reste reste.

LE ROI
Non, que tout meure.
LE GARDE
Sa Majesté le Roi veut que tout meure.
LE ROI

Que tout meure avec moi, non, que tout reste aprés moi. Non, que tout meure. Non,
que tout reste. Non, que tout meure, que tout reste, que tout meure.
MARGUERITE
Il ne sait pas ce qu'il veut.
JULIETTE

Je crois qu'il ne sait plus ce qu'il veut.
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LE MEDECIN
Il ne sait plus ce qu'il veut. Son cerveau dégénere, c'est la sénilité, le gatisme.
LE GARDE, annoncant.
Sa Majesté devient ga...
MARGUERITE, au Garde, linterrompant.
Imbécile, tais-toi. Ne donne plus de bulletins de santé pour la presse. Ca ferait rire
ceux qui peuvent encore rire et entendre. Ca réjouit les autres, ils surprennent tes
paroles par la télégraphie.
LE GARDE, annoncant.
Bulletins de sante suspendus, d'ordre de Sa Majesté, la reine Marguerite.
MARIE, au Roi.
Mon Roi, mon petit Roi...
LE ROI
Quand javais des cauchemars, et que je pleurais en dormant, tu me réveillais,
tu m'embrassais; tu me calmais.
MARGUERITE
Elle ne peut plus le faire.
LE ROI, a Marie.
Quand j'avais des insomnies et que je quittais la chambre, tu te réveillais aussi. Tu
venais me chercher dans la salle du tréone, dans ta robe de nuit rose avec des fleurs,
et tu me ramenais me coucher en me prenant par la main.
JULIETTE
Avec mon mari, c'était pareil.
LE ROI
Je partageais avec toi mon rhume, ma grippe.
MARGUERITE
Tu n'auras plus de rhume.
LE ROI
On ouvrait les yeux en méme temps, le matin, je les fermerai tout seul ou chacun

de son c6té. Nous pensions aux mémes choses en méme temps...
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Tu terminais la phrase que j'avais commencée dans ma téte. Je t'appelais pour que tu
me frottes le dos quand je prenais mon bain. Tu choisissais mes cravates. Je ne les
aimais pas toujours. Nous avions des conflits a ce sujet. Personne ne ('a su, personne
ne le saura.
LE MEDECIN
Ce n'était pas tres important.
MARGUERITE
Quel petit bourgeois! Vraiment, ¢a ne doit pas se savoir.
LE RO, a Marie.
Tu n'aimais pas que je sois décoiffé. Tu me peignais.
JULIETTE
C'est attendrissant tout cela.
MARGUERITE, au Roi.
Tu ne seras plus dépeigné.
JULIETTE
C'est tout de méme bien triste.
LE ROI
Tu essuyais ma couronne, tu en frottais les perles pour les faire briller.
MARIE, au Roi.
M'aimes-tu? M'aimes-tu? Je t'aime toujours. M'aimes-tu encore? Il m'aime encore.
M'aimes-tu en ce moment? Je suis la... ici... je suis... regarde, regarde... Vois-moi bien...
VOIS-MOoi un peu.
LE ROI
Je m'aime toujours, malgré tout je m'aime, je me sens encore. Je me vois. Je me regarde.
MARGUERITE, a Marie.
Assez! (Au Roi.) Ne regarde plus derriere. On te le recommande. Ou alors dépéche-toi.
Tout a U'heure, on te l'ordonnera. (A Marie.) Tu ne peux plus lui faire que du tort, je te
l'avais dit.
LE MEDECIN, regardant sa montre.

Il se met en retard... Il retourne.
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MARGUERITE
Ce n'est rien. Ne vous inquiétez pas, monsieur le Docteur, monsieur le Bourreau.
Ces retours, ces tours et ces détours... c'était prévu, c'est dans le programme.
LE MEDECIN
Avec une bonne crise cardiaque, nous 'n‘aurions pas eu tant d'histoires.
MARGUERITE
Les crises cardiaques, c'est pour les hommes d'affaires.
LE MEDECIN
... Ou bien une double pneumoniel!
MARGUERITE

C'est pour les pauvres, pas pour les rois.

LE ROI
Je pourrais décider de ne pas mourir.
JULIETTE
Vous voyez, il n'est pas guéri.
LE ROI

Si je décidais de ne pas vouloir, si je décidais de ne pas vouloir, si je décidais de ne
pas me décider!

MARGUERITE
Nous pouvons te décider.

LE GARDE, annonc¢ant.

La Reine et le docteur peuvent obliger le Roi a se décider.

LE MEDECIN
C'est notre devoir.

LE ROI

Qui peut vous donner la permission de toucher au Roi, a part le Roi?

MARGUERITE
La force nous le donne, la force des choses, le supréme Décret, les consignes.

LE MEDECIN, a Marguerite.

C'est nous maintenant qui sommes le commandement et les consignes.
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LE GARDE,
pendant que Juliette se met a pousser le Roi dans son fauteuil a roulettes
et le promene autour du plateau.
Majesté, mon Commandant, c'est lui qui avait inventé la poudre. Il a volé le feu aux
Dieux puis il a mis le feu aux poudres. Tout a failli sauter. Il a tout retenu dans ses
mains, il a tout reficelé. Je 'aidais, ce n'était pas commode. Il n'était pas commode.
Il a installé les premieres forges sur la terre. Il a inventé la fabrication de lacier.
Il travaillait dix-huit heures sur vingt-quatre. Nous autres, il nous faisait travailler
davantage encore. Il était ingénieur en chef. Monsieur lIngénieur a fait le premier
ballon, puis le ballon dirigeable. Enfin, il a construit de ses mains le premier aéroplane.
Cela n'a pas réussi tout de suite. Les premiers pilotes d'essai, Icare et tant d'autres,
sont tombés dans la mer jusqu'au moment ou il a décidé de piloter lui-méme. J'étais
son mécanicien. Bien avant encore, quand il était petit dauphin, il avait inventé
la brouette. Je jouais avec lui. Puis, les rails, le chemin de fer, l'automobile. Il a fait les
plans de la tour Eiffel, sans compter les faucilles, les charrues, les moissonneuses,
les tracteurs. (Au Roi.) N'est-ce pas monsieur le Mécanicien, vous vous en souvenez?
LE ROI
Les tracteurs, tiens, j'avais oublié.
LE GARDE
Il a éteint les volcans, il en a fait surgir d'autres. Il a bati Rome, New York, Moscou,
Geneve. Il a fondé Paris. Il a fait les révolutions, les contre-révolutions, la religion,

la réforme, la contre-réforme.

JULIETTE
On ne le dirait pas a le voir.
LE GARDE
Il a écrit L'lliade et L'Odyssée.
LE ROI

Qu'est-ce qu'une auto?
JULIETTE, toujours le poussant dans son fauteuil.

Ca roule tout seul.
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LE GARDE
Et en méme temps, monsieur ['Historien a fait les meilleurs commentaires sur Homere
et 'époque homérique.

LE MEDECIN
Dans ce cas, vraiment, c'était lui le plus qualifié.
LE ROI

J'ai fait tout cela! Est-ce vrai?

LE GARDE
Il a écrit des tragédies, des comédies, sous le pseudonyme de Shakespeare.

JULIETTE
C'était donc lui Shakespeare?

LE MEDECIN, au Garde.

Vous auriez di nous le dire depuis le temps qu'on se casse la téte pour savoir qui
c'était.

LE GARDE
C'était un secret. Il m'avait défendu. Il a inventé le téléphone, le télégraphe, il les a
installés lui-méme. Il faisait tout de ses mains.

JULIETTE
Il ne savait plus rien faire de ses mains. Pour la moindre réparation, il appelait
le plombier.

LE GARDE
Mon Commandant, vous étiez si adroit!

MARGUERITE

Il ne sait plus se chausser, se déchausser.

LE GARDE
Il n'y a pas longtemps, il a inventé la fission de l'atome.

JULIETTE
Il ne sait plus allumer ni éteindre une lampe.

LE GARDE

Majesté, mon Commandant, Maitre, monsieur le Directeur...
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MARGUERITE, au Garde.
Nous connaissons tous ses mérites passés. N'en fais plus l'inventaire.
Le Garde reprend sa place.
LE ROIl, pendant qu'on le promene.
Qu'est-ce qu'un cheval?... Voici des fenétres, voici des murs, voici un plancher.
JULIETTE

Il reconnait les murs.

LE ROI
J'ai fait des choses. Qu'a-t-on dit que jai fait? Je ne sais plus ce que jai fait. J'oublie,
j'oublie. (Pendant gu'on le pousse.) Voici un trone.

MARIE
Tu te souviens de moi? Je suis la, je suis la.

LE ROI
Je suis a Jexiste.

JULIETTE

Il ne se souvient méme plus d'un cheval.

LE ROI
Je me souviens d'un petit chat tout roux.

MARIE
Il se souvient d'un chat.

LE ROI
J'avais un petit chat tout roux. On l'appelait le chat juif. Je ('avais trouvé dansunchamp,
volé a sa mere, un vrai sauvage. Il avait quinze jours, peut-étre plus. Il savait déja griffer
et mordre. Il était féroce. Je lui ai donné a manger, je lai caressé, je l'ai emmené.
Il était devenu le chat le plus doux. Une fois, il s'est caché dans la manche du manteau
d'une visiteuse, Madame. C'était 'étre le plus poli, une politesse naturelle, un prince.
Il venait nous saluer, les yeux tout engourdis, quand on rentrait au milieu de la nuit.
Il allait se recoucher en titubant. Le matin, il nous réveillait pour se coucher dans notre
lit. Un jour, on a fermé la porte. Il a essaye de l'ouvrir, il la poussait avec le derriére,

il s'est faché, il a fait un beau tapage; il a boudé une semaine.
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Il avait tres peur de l'aspirateur, c'était un chat poltron, un désarmé, un chat poete.
On lui a acheté une souris mécanique. Il s'est mis a la renifler d'un air inquiet. Quand
on a tourné la clef et que la souris s'est mise a marcher, il a craché, il s'est enfui,
il s'est blotti sous l'armoire. Quand il a grandi, des chattes rodaient autour de la maison,
lui faisaient la cour, l'appelaient. Cela l'affolait, il ne bougeait pas. On a voulu lui faire
connaitre le monde. Nous 'avons mis sur le trottoir pres de la fenétre. Il était atterré.
Des pigeons l'entouraient, il avait peur des pigeons. Il m'a appelé avec désespoir,
gémissant, tout collé contre le mur. Les animaux, les autres chats étaient pour lui des
créatures étranges dont il se méfiait ou des ennemis qu'il craignait. Il ne se sentait bien
gu'avec nous. Nous étions sa famille. Il navait pas peur des hommes. Il sautait sur
leurs épaules sans les avertir, leur échait les cheveux. Il croyait que nous étions des
chats et que les chats étaient autre chose. Un beau jour, tout de méme, il a da se dire
qu'il devait sortir. Le gros chien des voisins l'a tué. Il était comme une poupée-chat,
une poupée pantelante, l'ceil crevé, une patte arrachée, oui, comme une poupée
abimée par un enfant sadique.
MARIE, a Marguerite.
Tu n'aurais pas du laisser la porte ouverte; je t'avais avertie.
MARGUERITE
Je détestais cette béte sentimentale et froussarde.
LE ROI
Ce que j'ai pu le regretter! Il était bon, il etait beau, il était sage, toutes les qualités. II
m'aimait, il m'aimait. Mon pauvre chat, mon seul chat.
Cette tirade du chat doit étre dite avec le moins démotion possible;
le Roi doit la dire en prenant un air plutét d'hébetude, avec une sorte
de stupeur réveuse, sauf peut-étre cette toute derniere replique qui
exprime une détresse.
LE MEDECIN
Je vous dis qu'il retarde.
MARGUERITE

J'y veille. Il est dans les délais réglementaires. Je vous dis que c'était prévu.
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Je révais de lui... Qu'il était dans la cheminée, couché sur la braise, Marie s'étonnait

qu'il ne bralat pas; j'ai répondu « les chats ne bralent pas, ils sont ignifugés ». Il est

sorti de la cheminée en miaulant, il s'en dégageait une fumée épaisse, ce n'était plus

lui, quelle métamorphose! C'était un autre chat, laid, gros. Une énorme chatte. Comme

sa mere, la chatte sauvage. Il ressemblait a Marguerite.

Juliette laisse quelques moments le Roi dans son fauteuil roulant,

au milieu, sur le devant du plateau, face au public.

JULIETTE

C'est malheureux tout de méme, c'est bien dommage, c'était un si bon roi.

LE MEDECIN

Il n'était pas commode. Assez méchant. Rancunier. Cruel.

MARGUERITE
Vaniteux.
JULIETTE
Il'y en avait de plus méchants.
MARIE
Il était doux, il était tendre.
LE GARDE

Nous l'aimions bien.

LE MEDECIN, au Garde et a Juliette.

Vous vous en plaigniez pourtant tous les deux.
JULIETTE
On oublie ca.
LE MEDECIN
J'ai du intervenir plusieurs fois pour vous, aupres de lui.
MARGUERITE

Il n'écoutait que la reine Marie.

Circulation.
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LE MEDECIN
Il était dur, il était sévere, sans étre juste pour autant.
JULIETTE
On le voyait si peu. On le voyait quand méme, on le voyait souvent.
LE GARDE

Il était fort. Il faisait couper des tétes, c'est vrai.

JULIETTE
Pas tellement.
LE GARDE
C'était pour le salut public.
LE MEDECIN

Résultat : nous sommes entourés d'ennemis.
MARGUERITE
Vous entendez comme ¢a dégringole. Nous n'avons plus de frontieres, un trou qui
grandit nous sépare des pays voisins.
JULIETTE
Cela vaut mieux. Ils ne peuvent plus nous envahir.
MARGUERITE

L'abime grandit. Au-dessous il y a le trou, au-dessus il y a le trou.

LE GARDE
Nous nous maintenons a la surface.
MARGUERITE
Pour trés peu de temps.
MARIE
Il vaut mieux périr avec lui.
MARGUERITE

Nous ne sommes plus qu'une surface, nous ne serons plus que 'abime.

Ref. code: 25615806030614NFD



160

WUBNADY
wazaanduAuudind1a 1iunn ualiefsssy
pIGHL
Y
[ <@ I3 ! @ Y & a @ ! 1
ldAveiunszasansen uisNddlaiuegd wiulesegus
N5

N3z oA TUAULTULTY NTzaIRdsnmauls TulsvaIasIas

=
GEL
Y
I3 I a
AlaiiTue
NS84
ﬁuﬁﬂLﬁammagjiamaamzmmﬂa
AUDNA
NadwsAAe WinslaudngUndeu
1151030

Y 1 @M va o ] | I 1 Y PN £ A v
W’JﬂL"i]'W]rNﬂi@HULaUQﬂaﬂJaﬁnﬁﬁjﬂLiﬁ W'JﬂLT]VLlIlIGlﬁEJLLWULLa'] V@@JVWJEHEJIWEQ‘UUL?@S 9 1@
LLEJﬂ‘W'JﬂLﬁqaaﬂﬂqﬂﬂﬁglmﬂl’ﬁau{j']u

=
JLagn
by

1%

| O da aa & Y M va
wutungaRdmes wanduaglagnausililednsely

W15Lna3n
=2 =1 ¥ va ¥ <
wanveelvgau Meladls drauunils
N5
GNP RRIANATIVRE
U15Lna3n
AN VRE
G
U3
Imendoundednia
U593

(%
|

[ A a [J ! =
NINLT WU ULANURT WINLIAZLUULALNIAN

Ref. code: 25615806030614NFD



161

LE MEDECIN
Tout cela, c'est bien sa faute. Il n'a rien voulu laisser apres lui. Il n'a pas pensé a ses
successeurs. Apres lui, le déluge. Pire que le déluge, apres ui, rien. Un ingrat, un égoiste.
JULIETTE
De mortui nihil nisi bene.
Il était le roi d'un grand royaume.
MARIE
Il en était le centre. Il en était le coeur.
JULIETTE
Il en était la résidence.
LE GARDE
Le royaume s'étendait tout autour, tres loin, tres loin. On n'en voyait pas les bornes.
JULIETTE
Illimitée dans l'espace.
MARGUERITE
Mais limité dans la durée. A la fois infini et éphémere.
JULIETTE
Il en était le prince, le premier sujet, il en était le pére, il en était le fils. Il en fut
couronné roi au moment méme de sa naissance.
MARIE
Ils ont grandi ensemble, son royaume et lui.
MARGUERITE
Ils disparaissent ensemble.
JULIETTE
Il était le roi, maitre de tous les univers.
LE MEDECIN
Un maitre contestable. Il ne le connaissait pas, son royaume.
MARGUERITE

Il le connaissait mal.
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MARIE
C'était trop étendu.
JULIETTE
La terre s'effondre avec lui. Les astres s'évanouissent. L'eau disparait. Disparaissent
le feu, l'air, un univers, tant d'univers. Dans quel garde-meuble, dans quelle cave, dans
quelle chambre de débarras, dans quel grenier pourra-t-on caser tout cela? Il en faut
de la place.
LE MEDECIN
Quand les rois meurent, ils s'accrochent aux murs, aux arbres, aux fontaines, a la lune;
ils s'accrochent...
MARGUERITE
Et ca se décroche.
LE MEDECIN
Cela fond, cela s'évapore, il n'en reste pas une goutte, pas une poussiere, pas une ombre.
JULIETTE
Il emporte tout cela dans son gouffre.
MARIE
Il avait bien organisé son univers. Il n'en était pas tout a fait maitre. Il le serait devenu.
Il meurt trop tét. Il avait réparti l'année en quatre saisons. Il s'était tout de méme bien
arrangé. Il avait imaginé les arbres, les fleurs, les odeurs, les couleurs.
LE GARDE
Un monde a la mesure du Roi.
MARIE
Il avait inventé les océans et les montagnes pres de cing mille metres le mont Blanc.
LE GARDE
Plus de huit mille 'Himalaya.
MARIE
Les feuilles tombaient des arbres, elles repoussaient.
JULIETTE

C'était astucieux.

Ref. code: 25615806030614NFD



164

=
U3

Sunislugiuluuy

3

A8
Y

wnuAuRInanelunSounszon asaaIvany Wiagnie e aunie 905118118 Lonaw

G
Y Y
wninegavng wvsdeutulintalaiu Tug wedlddu vieaiuves wievedddndenn dufud
19115898
NUBNAN
dlowinnsgsme SvIsTasAvinuratsfazBafauiuduiuns duldl i asduns
WINNTLBIRTARALUL...
U153
wdfazngnoantes
NUBNAN
Y 7 [ 1 A 7 ! a 1 Y 0
funaeuazaney Tusewelule lufivdewlivaveniied ladduns Tufiwiusia
=
PIEEE)
v
nsvaIRvouvunluamaulume
G
U3
& v =] [ val £% 9 1Y L4 =3 Y I
nszasrdnseilouinsnavesmsvesalan wisslildduelavauysel uifaazlalluegng
& I3 2 a o 5w 19 Y 1 aaa Y v o A &%
W wsvasAmaiuiululn wsresrdauudiudasUiidgania dan1slailusg1af wizesrds
Fununsisauld aenlll nduven uazddudneie
3818
< 3
JulannuuuueeAsIu
=
U3
NI DIALAATINUMALNTUALLUT M NIINYBALYILDIUSIAVINULRS
(I REIREY

$11991NBALIIRNIRBUINNITLUANULLAT
Tulsisravauannau wafufsenauunln

=
A88R
v

S RAGERER

Ref. code: 25615806030614NFD



165

MARIE

Dés le premier jour de sa naissance, il avait créé le soleil.

JULIETTE
Et ¢a ne suffisait pas. Il faisait faire aussi du feu.

MARGUERITE

Ily a eu les étendues sans limites, il y a eu les étoiles, il y a eu le ciel, il y a eu des
océans et des montagnes, il y a eu des plaines, il y a eu des visages, il y a eu des
édifices, il y a eu des chambres, il y a eu des lits, il y a eu de la lumiere, il y a eu de

la nuit, il y a eu des guerres, il y a eu la paix.

LE GARDE
Ily a eu un tréne.
MARIE
Iy a eu sa main.
MARGUERITE

Ily a euun regard. Il y a eu la respiration...

JULIETTE
Il respire toujours.

MARIE
Il respire encore, puisque je suis (a.
MARGUERITE, au Médecin.

Respire-t-il encore?

JULIETTE
Oui, Majesté. Il respire encore puisque nous sommes (a.

LE MEDECIN, examinant le malade.
Oui, oui, c'est évident. Il respire encore. Les reins ne fonctionnent plus, mais le sang
circule. Il circule, comme ca. Il a le coeur solide.
MARGUERITE

Il faudra qu'il en vienne a bout. A quoi bon un coeur qui bat sans raison?
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LE MEDECIN
En effet. Un coeur fou. Vous entendez? (On entend les battements affolés du cceur
du Roi.) Ca part, ¢a va tres vite, ca ralentit, ca part de nouveau a toute allure.
Les battements de cceur du Roi ébranlent la maison. La fissure s'élargit au

mur, d'autres apparaissent. Un pan peut s'écrouler ou s'effacer.

JULIETTE
Mon Dieu! Tout va s'écrouler!
MARGUERITE
Un cceur fou, un coeur de foul
LE MEDECIN

Un coeur en panique. Il la communique a tout le monde.
MARGUERITE, a Juliette.
Cela va se calmer, bientot.
LE MEDECIN
Nous connaissons toutes les phases. C'est toujours ainsi lorsqu'un univers s'anéantit.
MARGUERITE, a Marie.
C'est bien la preuve que son univers n'est pas unique.
JULIETTE
Il ne s'en doutait pas.
MARIE
Il m'oublie. En ce moment, il est en train de m'oublier. Je le sens, il m'abandonne.
Je ne suis plus rien s'il m'oublie. Je ne peux plus vivre si je ne suis pas dans son coeur
affolé. Tiens bon, tiens bon. Serre tes mains de toutes tes forces. Ne me lache pas.
JULIETTE
Il n'a plus de force.
MARIE
Cramponne-toi, ne me lache pas. C'est moi qui te fais vivre. Je te fais vivre, tu me fais
vivre. Comprends-tu? Si tu m'oublies, si tu m'abandonnes; je ne peux plus exister, je

ne suis plus rien.
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LE MEDECIN
Il sera une page dans un livre de dix mille pages que 'on mettra dans une bibliotheque
qui aura un million de livres, une bibliotheque parmi un million de bibliotheques.
JULIETTE
Pour retrouver cette page, ce ne sera pas commode.
LE MEDECIN
Mais si. Ca se retrouvera, dans le catalogue, par ordre alphabétique et par ordre des
matiéres... jusqu'au jour ou le papier sera réduit en poussiere... et encore, cela bralera
certainement avant. Il y a toujours des incendies dans les bibliotheques.
JULIETTE
Il serre les poings. De nouveau il s'accroche, il résiste. Il revient a Lui.
MARIE
Il revient a moi.
JULIETTE, a Marie.
Votre voix le réveille, il a les yeux ouverts, il vous regarde.
LE MEDECIN
Oui, son cceur accroche encore.
MARGUERITE
Dans quel état pour un agonisant. Dans une haie d'épines. Il est dans une haie d'épines.
Comment le tirer de (a? (Au Roi.) Tu es enlisé dans la boue, tu es pris dans les ronces.
JULIETTE
Quand il s'en détachera, ses souliers resteront.
MARIE
Tiens-moi bien, je te tiens. Regarde-moi, je te regarde.
Le Roi la regarde.
MARGUERITE
Elle t'embrouille. Ne pense plus a elle, tu seras soulagé.
LE MEDECIN

Renoncez, Majesté. Abdiquez, Majesté.
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JULIETTE
Abdiquez donc puisqu'il le faut.
Juliette le pousse de nouveau dans son fauteuil qu'elle arréte devant Marie.
LE ROI
J'entends, je vois, qui es-tu? Es-tu ma meére, es-tu ma sceur, es-tu ma femme, es-tu ma
fille, es-tu ma niece, es-tu ma cousine?... Je te connais... Je te connais pourtant. (On le
tourne vers Marguerite.) Impitoyable femme! Pourquoi restes-tu prés de moi? Pourquoi
te penches-tu sur moi? Va-t'en, va-t'en.
MARIE
Ne la regarde pas. Tourne tes regards vers moi, tiens les yeux bien ouverts. Espere.
Je suis la. Rappelle-toi. Je suis Marie.
LE ROI, a Marie.
Mariel?
MARIE
Si tu ne te souviens plus, regarde-moi, apprends de nouveau que je suis Marie,
apprends mes yeux, apprends mon visage, apprends mes cheveux, apprends mes bras.
MARGUERITE
Vous lui faites de la peine, il ne peut plus apprendre.
MARIE, au Roi.
Si je ne peux pas te retenir, tourne-toi quand méme vers moi. Je suis la. Garde mon
image, emporte-la.
MARGUERITE
Il ne pourrait pas la trainer, il n'a pas assez de force, c'est trop lourd pour une ombre,
il ne faut pas que son ombre soit écorchée par les ombres. Il s'écroulerait sous
le poids. Son ombre saignerait, il ne pourrait plus avancer. Il faut qu'il soit léger.
(Au Roi.) Débarrasse-toi, allége-toi.
LE MEDECIN
Il doit commencer a lacher du lest. Débarrassez-vous, Majesté.
Le Roi se leve mais il a une autre démarche, des gestes saccadeés, un air déja un peu

comme un somnambule. Cette démarche somnambulique se prédsera de plus en plus.
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LE ROI

Marie?
MARGUERITE, a Marie.
Tu vois, il ne comprend plus ton nom.
JULIETTE, a Marie.
Il ne comprend plus votre nom.
LE GARDE, toujours annon¢ant.

Le Roi ne comprend plus le nom de Marie!

LE ROI
Mariel

En pronongant ce nom, il peut tendre les bras, puis les laisser tomber.

MARIE
Il le prononce.
LE MEDECIN
Il le répete sans comprendre.
JULIETTE

Comme un perroquet. Ce sont des syllabes mortes.

LE RO,

a Marguerite, tourné vers elle.
Je ne te connais pas, je ne t'aime pas.
JULIETTE
Il sait ce que veut dire ne pas connaitre.
MARGUERITE, a Marie.
C'est avec mon image qu'il partira. Elle ne l'encombrera pas. Elle le quittera quand
il faudra. Il y a un dispositif qui lui permettra de se détacher toute seule. En appuyant
sur le déclic, cela se commande a distance. (Au Roi.) Vois mieux.
Le Roi se tourne du coété du public.
MARIE

Il ne vous voit pas.
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MARGUERITE
Il ne te voit plus.

Marie disparait brusquement par un artifice scénique.

LE ROI
Ily a encore... il y a...
MARGUERITE
Ne vois plus ce qu'il y a.
JULIETTE

Il ne voit plus.
LE MEDECIN, examinant le Roi.
En effet, il ne voit plus.
Il a fait bouger son doigt devant les yeux du Roi; il a pu aussi promener
une bougie allumée ou un briquet ou une allumette,
devant les yeux de Bérenger. Son regard ne réagit plus.
JULIETTE
Il ne voit plus. Le médecin 'a constaté officiellement.
LE GARDE
Sa Majesté est officiellement aveusgle.
MARGUERITE
Il regardera en lui. Il verra mieux.
LE ROI

Je vois les choses, je vois les visages et les villes et les foréts, je vois l'espace, je vois

le temps.
MARGUERITE
Vois plus loin.
LE ROI
Je ne peux pas plus loin.
JULIETTE

L'horizon l'entoure et 'enferme.
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MARGUERITE
Lance ton regard au-dela de ce que tu vois. Derriere la route, a travers la montagne,
par-dela la forét que tu n'as jamais défrichée.
LE ROI
L'océan, je ne peux pas aller plus loin, je ne sais pas nager.
LE MEDECIN
L'absence d'exercices!
MARGUERITE
Ce n'est que la facade. Va plus au fond des choses.
LE ROI
J'ai un miroir dans mes entrailles, tout se reflete, je vois de mieux en mieux, je vois
le monde, je vois la vie qui s'en va.
MARGUERITE
Va au-dela des reflets.
LE ROI
Je me vois. Derriere toute chose, je suis. Plus que moi partout. Je suis la terre, je suis
le ciel, je suis le vent, je suis le feu. Suis-je dans tous les miroirs ou bien suis-je
le miroir de tout?
JULIETTE
Il s'aime trop.
LE MEDECIN

Maladie psychique bien connue : narcissisme.

MARGUERITE
Viens, approche.
LE ROI
Il n'y a pas de chemin.
JULIETTE

Il entend. Il tourne la téte quand on parle, il préte loreille, il tend un bras, il tend

l'autre.
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LE GARDE

Que veut-il saisir?
JULIETTE

Il cherche un appui.

Depuis quelques instants, le Roi avance a l'aveuglette, d'un pas mal assuré.
LE ROI

Ou sont les parois? Ou sont les bras? Ou sont les portes? Ou sont les fenétres?
JULIETTE

Les murs sont la, Majesté, nous sommes tous la. Voici un bras.

Juliette conduit le Roi vers la droite, lui fait toucher le mur.

LE ROI
Le mur est la. Le sceptrel
Juliette le lui donne.
JULIETTE
Le voici.
LE ROI
Garde, ou es-tu? Réponds.
LE GARDE

Toujours a vos ordres, Majesté. Toujours a vos ordres. (Le Roi fait quelques pas vers
le Garde. Il le touche.) Mais oui, je suis a; mais oui, je suis la.
JULIETTE
Vos appartements sont de ce coté-ci, Majesté.
LE GARDE
On ne vous abandonnera pas, Majesté, je vous le jure.
Le Garde disparait subitement.
JULIETTE
Nous sommes la, pres de vous, nous resterons la.

Juliette disparait subitement.
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LE ROI

Garde! Juliette! Répondez! Je ne vous entends plus. Docteur, Docteur, suis-je devenu

sourd?
LE MEDECIN
Non, Majesté, pas encore.
LE ROI
Docteur!
LE MEDECIN

Excusez-moi, Majesté _, je dois partir. Je suis bien obligé. Je suis navré, je m'excuse.
Le Médecin se retire. Il sort en s'inclinant, comme une marionnette,
par la porte a gauche au fond. Il est parti a reculons,
avec force courbettes, toujours en s'excusant.
LE ROI
Sa voix s'éloigne, le bruit de ses pas faiblit, il n'est plus lal
MARGUERITE
Il est médecin, il a des obligations professionnelles.
LE ROI, tend les bras;
Juliette avant de partir devra avoir mis le fauteuil
dans un coin pour ne pas géner le jeu.
Ou sont les autres? (Le Roi arrive a la porte de gauche premier plan puis se dirige vers
la porte de droite premier plan.) Ils sont partis, ils m'ont enfermé.
MARGUERITE
Ils t'encombraient, tous ces gens. Ils tempéchaient d'aller, de venir. Ils se suspendaient
a toi, ils se fourraient dans tes pattes. Admets-le, ils te génaient. Maintenant, ¢a ira
mieux. (Le Roi marche avec plus d'aisance.) Il te reste un quart d'heure.
LE ROI
J'avais besoin de leurs services.
MARGUERITE

Je les remplace. Je suis la reine-a-tout-faire.
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LE ROI
Je n'ai donné aucun congé. Fais-les revenir, appelle-les.
MARGUERITE
Ils ont décroché. C'est que tu ('as voulu.
LE ROI
Je n'ai pas voulu.
MARGUERITE
Ils n'auraient pas pu s'en aller si tu ne l'avais pas voulu. Tu ne peux plus revenir sur ta
volonté. Tu les as laissés tomber.
LE ROI
Qu'ils reviennent.
MARGUERITE
Tu ne sais plus leur nom. Comment s'appelaient-ils? (Silence du Roi.) Combien étaient-ils?
LE ROI
Qui donc?... Je n'aime pas qu'on m'enferme. Ouvre les portes.
MARGUERITE
Patiente un peu. Tout a l'heure, les portes seront grandes ouvertes.
LE ROI, apres un silence.
Les portes... les portes... Quelles portes?
MARGUERITE

Y a-t-il eu des portes, y a-t-il eu un monde, as-tu vécu?

LE ROI
Je suis.
MARGUERITE
Ne bouge plus. Cela te fatigue.
Le Roi fait ce qu'elle lui dit.
LE ROI

Je suis... Des bruits, des échos émergent des profondeurs, cela s'éloigne, cela se calme.

Je suis sourd.

Ref. code: 25615806030614NFD



184

WITINU

ldlalalaseandnau wanwinauun lSenuni

115LND3A
i luud stadudsiivinugeenisi

NIV
lilaresnsideniss

115LND3A

wnnsazldlusunsondinuldladsoans iuszndunnuasulalalldudise inulddaes
PRICRISINES
NILI1U
YO lNINWINAULN
115133
vinusrdonanlillgud wnwndeinsels wsesmdarnkey) wnandtuiau
NILI1U
lasu3e... tldveugnds WaUsend
1151337
DANUNUDY Ui%LﬁS?Uiz@ﬁLﬂ@ﬂ}J’NLLﬁﬂ
wszs1w1 wadenideulungyids
Usen)... Usen... Ussgudlaiuan

1151030

IS oA ! IS 1 aAaa I
ineiluszgegrsalan weilanlvy vinumeiidine Ly

W51
8o
1151337
ot Ufa Suasvilivinumilos
WsesIT PN IUTVaaUUEN
W55

Udseg... e esagvieunnandantialatu duviseenly dumeldud Tiymuinuda

Ref. code: 25615806030614NFD



185

MARGUERITE
Moi, tu m'entendras, tu m'entendras mieux. (Le Roi est debout, immobile, il se tait.)
Il arrive que l'on fasse un réve. On s'y prend, on y croit, on l'aime. Le matin, en ouvrant
les yeux, deux mondes s'entremélent encore. Les visages de la nuit s'estompent dans
la clarté. On voudrait se souvenir, on voudrait les retenir. Ils glissent entre vos mains,
la réalité brutale du jour les rejette. De quoi ai-je révé se dit-on? Que se passait-il? Qui
embrassais-je? Qui aimais-je? Qu'est-ce que je disais et que me disait-on? On se
retrouve avec le regret imprécis de toutes ces choses qui furent ou qui semblaient
avoir été. On ne sait plus ce qu'il y avait eu autour de soi. On ne sait plus.
LE ROI
Je ne sais plus ce qu'il y avait autour. Je sais que j'étais plongé dans un monde, ce
monde m'entourait. Je sais que c'était moi et qu'est-ce qu'il y avait, questce quily avait?
MARGUERITE
Des cordes encore t'enlacent que je n'ai pas dénouées. Ou que je n'ai pas coupées.
Des mains s'accrochent encore a toi et te retiennent.
Tournant autour du Roi, Marguerite coupe dans le vide,
comme si elle avait dans les mains des ciseaux invisibles.
LE ROI
Moi. Moi. Moi.
MARGUERITE
Ce toi n'est pas toi. Ce sont des objets étrangers, des adhérences, des parasites
monstrueux. Le gui poussant sur la branche n'est pas la branche, le lierre qui grimpe
sur le mur n'est pas le mur. Tu ploies sous le fardeau, tes épaules sont courbées, c'est
cela qui te vieillit. Et ces boulets que tu traines, c'est cela qui entrave ta marche.
(Marguerite se penche, elle enleve des boulets invisibles des pieds du Roi, puis elle
se reléve en ayant lair de faire un grand effort pour soulever les boulets.) Des tonnes,
des tonnes, ca pése des tonnes. (Elle fait mine de jeter ces boulets en direction de
la salle puis se redresse allégée.) Oufl Comment as-tu pu trainer cela toute une vie!
(Le Roi essaye de se redresser.) Je me demandais pourquoi tu étais vouté, c'est a cause

de ce sac. (Marguerite fait mine d'enlever un sac des épaules du Roi et de le jeter.)
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Et de cette besace. (Méme geste de Marguerite pour la besace.) Et de ces godasses
de rechange.
LE RO, sorte de grognement.
Non.
MARGUERITE
Du calme! Tu n'en auras plus besoin de ces chaussures de rechange. Ni de cette
carabine, ni de cette mitraillette. (Mémes gestes que pour la besace.) Ni de cette boite
a outils. (Mémes gestes; protestation du Roi.) Ni de ce sabre. Il a l'air d'y tenir. Un vieux
sabre tout rouillé. (Elle le lui enléve bien que le Roi s'y oppose maladroitement.)
Laisse-moi donc faire. Sois sage. (Elle donne une tape sur les mains du Roi.) Tu n'as
plus besoin de te défendre. On ne te veut plus que du bien; des épines sur ton
manteau et des écailles, des lianes, des algues, des feuilles humides et gluantes. Elles
collent, elles collent. Je les décolle, je les détache, elles font des taches, ce n'est pas
net. (Elle fait des gestes pour décoller et détacher.) Le réveur se retire de son réve.
Voila, je t'ai débarrassé de ces petites miseres, de ces petites saletés. Ton manteau est
plus beau maintenant, tu es plus propre. Ca te va mieux. Maintenant, marche. Donne-
moi la main, donne-moi donc la main, n'aie plus peur, laisse-toi glisser, je te retiendrai.
Tu n'oses pas.
LE ROI, sorte de bégaiement.
Moi.
MARGUERITE
Mais non! Il s'imagine qu'il est tout. Il croit que son étre est tout l'étre. Il faut lui faire
sortir cela de la téte. (Puis, comme pour l'encourager.) Tout sera gardé dans une
mémoire sans souvenir. Le grain de sel qui fond dans l'eau ne disparait pas puisqu'il
rend l'eau salée. Ah, voila, tu te redresses, tu n'es plus voUté, tu n'as plus mal aux
reins, plus de courbatures. N'est-ce pas que c'était pesant? Guéri, tu es guéri. Tu peux
avancer, avance, allons, donne-moi la main. (Les épaules du Roi se voutent de
nouveau légerement.) Ne courbe plus les épaules puisque tu n'as plus de fardeau...
Ah, ces réflexes conditionnés, c'est tenace... Il n'y a plus de fardeau sur tes épaules,

je t'ai dit. Redresse-toi. (Elle ‘aide a se redresser.) La mainl... (Indécision du Roi.)

Ref. code: 25615806030614NFD



188

o +

wardaiinseitrasnielulldn (WI54na3a I M UUANAUN A IFENIE) BhaETDNNINANT8Y

(%
A

Wauan

WIS AI7IFENDDNYNLANIDE

U15Na3n
othan 1 3 vihulaifedldseudidsennidnugy swddundulunaise iy
nouiiiunsztiazne) naouadesileliflidios wrstneImimnAuuswsys199hi) Ay
idhe wihwileulivenvdesnuit q afintuusesiaay Wrsinesmuduniveeniuuga
Wse519198 I TuaeegudInAn i) Yaeelithdanisidin eglla o (Alewszs197) vinulsisios
Untlosiaesudr wanimesnliviuldudded q divuiudndenquituey wagdaiiinga
wndad amsenza waglulilen o wiled o fredaie duda dufin dragvdusenly 1ay

fasiuean Tuitsseaauly Wiulidausen (Wmwmduuazivesn) auniluldauainainy

Huuda fednslsian Plsudnmudiuinuazdeanysnian o Ues q wandesnanvinuliuad

Y Y
N A ' <

nouiliFeAguUeIITUAIMNNTY YIUarIRaLOUEITY SumgiuinunAnIFNUE W18
poutliAlAuLAsd detlounlvidn deilevinuun agndluias virdeuauie 219zduniuliies
yiulainandl

WIS WAmenNaziNaney

115LN33A
lieni wiAsdwieadunndmnesn wideidnuvesnfesauremnasinds foaen
arwAnmaniueenanalild (emdufyamdoulimailonsys197) ynegraazgnifiv
fhwllunnumssilagysanausy Winndeitavareluilailgmelulwumsgsuldvin
Trfisadunds 181 ethsiuuvas vinuBasansddd waslirey walivan ndwiiielivindn
W& dlenewiundnle vy mewd inumewds iuawnsadlusramtile Wunid 1Ua

a

dadlonnlvitn (Inavesnsysrrniuaudnidesdnas) sgnelnadndnseviuliiuninaes

J 1% v aaa [y wa J PRI 1 @ o 1 ) Y Y] J
A7NLATI... LT ﬂﬁﬂiﬂ’]ﬁ]@Uﬁan@quu@W’Jﬂuu ‘I/I']@‘EJ’Nliﬂ‘EN@‘éJJ... lﬂJiJUWMUﬂﬂﬂVIUUUIMﬁ

PUKAD VIUBAYINULAIUL BARINTIA (2I8WT¥TI19780927%) @9laui... (WS¥TI171A9A)

Ref. code: 25615806030614NFD



189

Qu'il est désobéissant! Ne tiens pas le poing serré, écarte les doigts. Que tiens-tu? (Elle
lui desserre les doigts.) C'est tout son royaume qu'il tient dans la main. En tout petit :
des microfilms... des graines... (Au Roi.) Ces graines ne repousseront pas, la semence
est altérée, c'est de la mauvaise graine. Laisse tomber, défais tes doigts, je t'ordonne
de desserrer les doigts, lache les plaines, lache les montagnes. Comme ceci. Ce n'était
plus que de la poussiere. (Elle lui prend la main et lentraine malgré, encore,
une résistance du Roi.) Viens. De la résistance encore! Ou peut-il en trouver? Non,
n'essaye pas de te coucher, ne t'assois pas non plus, aucune raison de trébucher.
Je te guide, n'aie pas peur. (Elle le guide en le tenant par la main sur le plateau.)
N'est-ce pas que tu peux, n'est-ce pas que c'est facile? J'ai aménagé une pente douce.
Plus tard elle sera plus dure, cela ne fait rien, tu auras repris des forces. Ne tourne pas
la téte pour regarder ce que tu ne pourras plus jamais voir, concentre-toi, penche-toi
sur ton coeur, entre, entre, il le faut.

LE RO,

les yeux fermes et avangant toujours tenu par la main.
L'empire... A-t-on jamais connu un tel empire : deux soleils, deux lunes, deux voltes
célestes 'éclairent, un autre soleil se léve, un autre encore. Un troisieme firmament
surgit, jaillit, se déploie! Tandis qu'un soleil se couche, d'autres se lévent... A la fois,
laube et le crépuscule... C'est un domaine qui s'étend par-dela les réservoirs des
océans, par-dela les océans qui engloutissent les océans.
MARGUERITE

Traverse-les.

LE ROI
Au-dela des sept cent soixante-dix-sept poles.

MARGUERITE

Plus loin, plus loin. Trotte, allons, trotte.

LE ROI

Bleu, bleu.
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MARGUERITE
Il percoit encore les couleurs. Des souvenirs colorés. Ce n'est pas une nature auditive.
Son imagination est purement visuelle... c'est un peintre... trop partisan de la
monochromie. (Au Roi.) Renonce aussi a cet empire. Renonce aussi aux couleurs. Cela
t'égare encore, cela te retarde. Tu ne peux plus t'attarder, tu ne peux plus t'arréter,
tu ne dois pas. (Elle s'écarte du Roi.) Marche tout seul, n'aie pas peur. Vas-y.
(Marguerite, dans un coin du plateau, dirige le Roi de loin.) Ce n'est plus le jour,
ce n'est plus la nuit, il n'y a plus de jour, il n'y a plus de nuit. Laisse-toi diriger par cette
roue qui tourne devant toi. Ne la perds pas de vue, suis-la, pas de trop pres, elle est
embrasée, tu pourrais te braler. Avance, j'écarte les broussailles, attention, ne heurte
pas cette ombre qui est a ta droite... Mains gluantes, mains implorantes, bras et mains
pitoyables, ne revenez pas, retirez-vous. Ne le touchez pas, ou Evite vous frappe! (Au
Roi.) Ne tourne pas la téte. Evite le précipice a ta gauche, ne crains pas ce vieux loup
qui hurle... ses crocs sont en carton, il n'existe pas. (Au loup.) Loup, n'existe plus! (Au
Roi.) Ne crains pas non plus les rats. Ils ne peuvent pas mordre tes orteils. (Aux rats.)
Rats et viperes, n'existez plus! (Au Roi.) Ne te laisse pas apitoyer par le mendiant qui
te tend la main... Attention a la vieille femme qui vient vers toi... Ne prends pas le
verre d'eau qu'elle te tend. Tu n'as pas soif. (A la vieille femme imaginaire.) Il n'a pas
besoin d'étre désaltére, bonne femme, il n'a pas soif. N'encombrez pas son chemin.
Fvanouissez-vous. (Au Roi.) Escalade la barriére... Le gros camion ne t'écrasera pas, c'est
un mirage... Tu peux passer, passe... Mais non, les paquerettes ne chantent pas, méme
si elles sont folles. J'absorbe leurs voix; elles, je les effacel... Ne préte pas l'oreille au
murmure du ruisseau. Objectivement, on ne l'entend pas. C'est aussi un faux ruisseau,
c'est une fausse voix... Fausses voix, taisez-vous. (Au Roi.) Plus personne ne t'appelle.
Sens, une derniere fois, cette fleur et jette-la. Oublie son odeur. Tu n'as plus la parole.
A qui pourrais-tu parler? Oui, c'est cela, leve le pas, l'autre. Voici la passerelle, ne crains
pas le vertige. (Le Roi avance en direction des marches du tréne.) Tiens-toi tout droit,
tu n'as pas besoin de ton gourdin, d'ailleurs tu n'en as pas. Ne te baisse pas, surtout,
ne tombe pas. Monte, monte. (Le Roi commence a monter les trois ou quatre marches

du tréne.) Plus haut, encore plus haut, monte, encore plus haut, encore plus haut,

Ref. code: 25615806030614NFD



192

1151n03A

o a o

w83 uald anuvsedATadu laildnsusmusssund JunuinisveswduBenis
wosiuiesegnfie... Wudnsns... Badenislidifernnniiull wadunsesizr) davinain
p1andnsiide Favrnaindeing q dhe durtiliviiunasmaey Sumhavdewily uwiviuay
anomeglild inungalilauds vinudeddven (2gudreenyivainnsysiv) wuldau
Fend lidesndn Wiae Wrstnanadumsesimaging 9 amuumidsvaaad) siulaildnanaiu
fulsildnansdu Lifinansiuuds Lifinansdudnsioly Uaeslinsdeurislunueaiivyuet
Prantnimaiiuly egildrainanent ausiuly eglndiulutng dudeuunn vinueass
st iustely dumnuuldliliuda se¥ames sgnmuamneantiu.. fewmilen 4 1 flofl
20uve wyufvileiirounn sgrdeunduin mnidasluide sgludunnd seiseenluruan
(wadumszs17) lifewiily Wuvauwmsdhese lifeandantiud o ineusginsen...
Werwesiubunszawude sulifiogads (wadumd) Wit ssnely (waduwsesie)
laidesndawanuymsen sufndaiwiulalle (gadumy) Wnytugionans semsld (yady
WITI%7) adﬂﬂé@ﬁiﬁmamwuﬁﬁuﬁamiﬁm’mmvimléf... se¥mdavsiduviugae...
oghuuiniiivdeuduanlyt iniladldindmsen (wadumdrsiiaunuinisiu) ludosiu
nsgmelmsen winds wilillgiah sdrldvnmiaias swangluide (WanunsesIv?)
Yulsegiutuuna... savsmnliuaviviiunson Suuudnimanani... viukululy swlud

o ay v vy v o b I3 a v = o Yy v
"Lllisﬂ' @@ﬂL@"?ﬂlﬂ@i@\?LWﬁﬂﬁi@ﬂ LIININAUIE AU BUNR NN VIAAFEININTULED V1B

U
a I3

deamndiuluua... ldesReyiladesagdivuininasue sunasusinlalagunsen du
I - ~ o a & ~ Y - o |
WuaNgUIUanulauny Ld@ganuasy... Ldeeuany WInNLN9eeu (WAnUWsE3IIY7) ludilas
a ' a v t) a v & & ¥ v < & a o f
Senviudnuan maluunay aundusenliilunsigarnewdileuinaly dunduvesiude vinu
woldlauad iwasnadulaslasn louds Tuuvas envndu endnde TReaswiudiy lides

nvIIBUnTeni (wses1rnaulveivilatuuuiaadd) Bunss o iuliaeslalivinnsen

¥
v Y Y v vV =

Snegravnunlidsiusme agrduman Tnganizesiduuy Ul Ul wsesI1vuSududy

¥ v v

hlpauaiuludadaaan) Yuludn Yuadludn Juld awudn gevusn

Y

Ref. code: 25615806030614NFD



193

encore plus haut. (Le Roi est tout prés du tréne.) Tourne-toi vers moi. Regarde-moi.
Regarde a travers moi. Regarde ce miroir sans image, reste droit... Donne-moi
tes jambes, la droite, la gauche. (A mesure qu'elle lui donne ces ordres, le Roi raidit
ses membres.) Donne-moi un doigt, donne-moi deux doigts... trois... quatre... cing... les
dix doigts. Abandonne-moi le bras droit, le bras gauche, la poitrine, les deux épaules
et le ventre. (Le Roi est immobile, fiegé comme une statue.) Et voila, tu vois, tu n'as
plus la parole, ton coeur n'a plus besoin de battre, plus la peine de respirer. C'était

une agitation bien inutile, n'est-ce pas? Tu peux prendre place.

Disparition soudaine de la reine Marguerite par la droite.

Le Roi est assis sur son trone. On aura vu, pendant cette derniere scene, disparaitre
progressivement les portes, les fenétres, les murs de la salle du tréne. Ce jeu de decor

est tres important.

Maintenant, il n'y a plus rien sur le plateau sauf le Roi sur son trone dans une lumiere

grise. Puis, le Roi et son trone disparaissent egalement.

Enfin, il n'y a plus que cette lumieére grise.

La disparition des fenétres, portes, murs, Roi et trone doit se faire lentement,
progressivement, tres nettement. Le Roi assis sur son trone doit rester visible quelque
temps avant de sombrer dans une sorte de brume.

RIDEAU

Paris, 15 octobre-15 novembre 1962.
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Fregnsdl 1
LE MEDECIN
En effet. Un coeur fou. Vous entendez? (On entend les battements affolés du cceur

du Roi.) Ca part, ¢ca va tres vite, ¢a ralentit, ca part de nouveau a toute allure.

Les battements de coeur du Roi ébranlent la maison. La fissure s'élargit au mur,

dautres apparaissent. Un pan peut s'écrouler ou s'effacer.

(W11 167)
fE197 2
Le Roi est assis sur son trone. On aura vu, pendant cette derniere scene, disparaitre

progressivement les portes, les fenétres, les murs de la salle du tréne. Ce jeu de décor

est tres important.

Maintenant, il n'y a plus rien sur le plateau sauf le Roi sur son tréne dans une lumiere

grise. Puis, le Roi et son tréne disparaissent egalement.
(mti 193)
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Fregnsdl 1

LE GARDE
J'ai essayé de faire du feu, Majesté. Ca ne fonctionne pas. Les radiateurs ne veulent
rien entendre. Le ciel est couvert, les nuages n'ont pas lair de vouloir se dissiper

facilement. Le soleil est en retard. J'ai pourtant entendu le Roi lui donner l'ordre

d'apparaitre.
MARGUERITE

Tiens! Le soleil n'écoute déja plus.

(i 9)
Fagnedl 2
Maintenant, il n'y a plus rien sur le plateau sauf le Roi sur son tréne dans une
lumiere grise. Puis, le Roi et son trone disparaissent egalement.

Enfin, il n'y a plus que cette lumiere grise.

(W 193)
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LE ROI

[.] On ne peut compter sur personne. (A Marie qui essaye de le soutenir.) Non,

jlarriverai. (IL.s'aide de son sceptre comme d'un bdton.) Ce sceptre peut encore servir.
(It réussit péniblement a s'asseoir, aidé tout de méme par la reine Marie.) Mais non,
mais non, je peux. Ca y est! Oufl Il est devenu bien dur ce tréne. On devrait le faire

rembourrer. Comment se porte le pays ce matin? (11 37)
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Fragnadi 2
LE ROI
J'avais glissé, tout simplement. Cela peut arriver. Cela arrive. Ma couronne!

(La_couronne était tombée par terre pendant la chute. Marie remet la couronne sur

la téte du Roi.) C'est mauvais signe.
MARIE
N'y crois pas.
Le sceptre du Roi tombe.
(A1 53)
Fagnedi 3
LE RO,
a Juliette qui revient vers lui avec un bonnet.
Je ne veux pas de ce bonnet. (On ne lui en met pas.)
JULIETTE
C'est une couronne moins lourde.
(i 81,83)
Fagned 4
MARIE,
au Roi qui essaye de gravir les marches du trone en titubant.
Ne lache pas, accroche-toi. (A Juliette qui veut aider le Roi.) Tout seul, il peut tout seul.
Il n‘arrive pas a gravir les marches du tréone.

(Ut 117)
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Fragnadi 1
LE ROI

Encore? Vous m'ennuyez! Je mourrai, oui, je mourrai. Dans quarante ans, dans
cinquante ans, dans trois cents ans. Plus tard. Quand je voudrai, quand j'aurai le temps,
quand je le déciderai [...]

(A1 35)
et 2

LE MEDECIN

Majesté, vous avez fait cent quatre-vingts fois la guerre. A la téte de vos armées, vous
avez participé a deux mille batailles. D'abord, sur un cheval blanc avec un panache
rouge et blanc trés voyant et vous n'avez pas eu peur. Ensuite, quand vous avez
modernisé l'armée, debout sur un tank ou sur l'aile de l'avion de chasse en téte de
la formation.

(111 89)
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Fragnadi 1

MARGUERITE

Qu'il ne recule pas ou gare a vous. Il faut que cela se passe convenablement. Que ce
soit une réussite, un triomphe. Iy a longtemps qu'il n'en a plus eu. Son palais est en
ruines. Ses terres en friche. Ses montagnes s'affaissent. La mer a défoncé les digues,

inondé le pays. Il ne l'entretient plus [...]

(W1 17)

LE ROI
Jlordonne que des arbres poussent du plancher. (Pause.) J'ordonne que le toit
disparaisse. (Pause.) Quoi? Rien? J'ordonne qu'il y ait la pluie. (Pause. Toujours rien ne

se tasse.) J'ordonne qu'il y ait la foudre et que je la tienne dans ma main. (Pause.)

Ref. code: 25615806030614NFD



205

J'ordonne que les feuilles repoussent. (Il va a la fenétre.) Quoi! Rien? J'ordonne que
Juliette entre par la grande porte: (Juliette entre par la petite porte au fond a droite.)
Pas par celle-la, par celle-ci. Sors par cette porte. (Il montre la grande porte. Elle sort
par la petite porte, a droite, en face. A Juliette.) Jordonne que tu restes. (uliette sort) [..]
(mh 61)
2) tunusuiadu
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Frog1a 1
LE ROI
Le peuple est-il au courant? L'avez-vous averti? Je veux que tout le monde sache que
le Roi va mourir. (Il se précipite vers la fenétre, 'ouvre dans un grand effort car il boite
un peu plus.) Braves gens, je vais mourir. Ecoutez-moi, votre Roi va mourir.
MARGUERITE
Ce n'est plus un roi, c'est un porc qu'on égorge.
MARIE
Ce n'est qu'un roi, ce n'est gu'un homme.
(vt 73)
Frog1adl 2
LE ROI
Un enfant! Un enfant! Alors je recommence! Je veux recommencer. (A Marie.)
Je veux étre un bébé, tu seras ma mere. Alors, on ne viendra pas me chercher.
Je ne sais pas lire, je ne sais pas écrire, je ne sais pas compter. Qu'on me méne a
l'école avec des petits camarades. Combien font deux et deux?

(w1 91)
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$BEN4
LE ROI, au Garde.
Arréte-les tous. Enferme-les dans la tour. Non, la tour s'est écroulée. Emmene-les,
enferme-les a clef dans la cave, dans les oubliettes ou dans le clapier. Arréte-les, tous.
J'ordonne.
MARIE, au Garde.
Arréte-les.
LE GARDE, sans bouger.
Au nom de Sa Majesté... je vous... je vous arréte.
MARIE, au Garde.
Bouge donc.
JULIETTE
C'est lui qui s'arréte.
(i 47)
yhefiganuiuiesafioswousumuIieins eI sAny
lailmBndely uazyndsidsduamenaisimsrosdiosimdngmeluiudiu saeanados
Ftndinesadudfiegifssirmereuvilineiuiesandila wazseusuiniumedu

Y

Sossssunflufidlandiu naufaudiudesnieridu egfiinavimiedn lufign

(%
1a

mivdesafsensuintusuluflifoglsasuilas Asgavheivinlsferilagensu
TP RISAN
LE ROI
Non, non. Je sais, rien ne me soulage. Elle me remplit, elle me vide. Ah, la la, 3, la,
la, la, la. (Lamentations. Puis, sans déclamation, comme s'il gémissait doucement.)

Vous tous, innombrables, qui étes morts avant moi, aidez-moi. Dites-moi comment
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vous avez fait pour mourir, pour accepter. Apprenez-le-moi. Que votre exemple me
console, que je m'appuie sur vous comme sur des béquilles, comme sur des bras
fraternels. Aidez-moi a franchir la porte que vous avez franchie. Revenez de ce coté-
ci un instant pour me secourir. Aidez-moi, vous, qui avez eu peur et n'avez pas voulu.
Comment cela s'est-il passé? Qui vous a soutenus? Qui vous a entrainés, qui vous a
poussés? Avez-vous eu peur jusqu'a la fin? Et vous, qui étiez forts et courageux, qui
avez consenti a mourir avec indifférence et sérénité, apprenez-moi lindifférence,
apprenez-moi la sérénité, apprenez-moi la résignation.

(11 103)
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LE ROI, a Marie.
Qu'est-ce que tu as, ma beauté?
MARIE, bafouillant.
Je ne sais pas... rien... Je n'ai rien.
LE ROI
Tu as les yeux cernés. Tu as pleuré? Pourquoi?
MARIE
Mon Dieu!
LE RO, a Marguerite.
Je défends qu'on lui fasse de la peine. Et pourquoi dit-elle « Mon Dieu »?
(vith 33)
feenei 2
LE ROI

Mais je le sais, bien str. Nous le savons tous. Vous me le rappellerez quand il sera

temps.
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Quelle manie avez-vous, Marguerite, de m'entretenir de choses désagréables des le

lever du soleil.

(i 35)
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MARGUERITE
Ce toi n'est pas toi. Ce sont des objets étrangers, des adhérences, des parasites
monstrueux. Le qui poussant sur la branche n'est pas la branche, le lierre qui grimpe
sur le mur n'est pas le mur. Tu ploies sous le fardeau, tes épaules sont courbées, c'est
cela qui te vieillit. Et ces boulets que tu traines, c'est cela qui entrave ta marche.
(Marguerite se penche, elle enleve des boulets invisibles des pieds du Roi, puis elle
se reléve en ayant l'air de faire un grand effort pour soulever les boulets.) Des tonnes,
des tonnes, ca pese des tonnes. (Elle fait mine de jeter ces boulets en direction de la
salle puis se redresse allégée.) Oufl Comment as-tu pu trainer cela toute une vie! [...]
(111 185)
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LE GARDE, annoncant.

Sa Majesté, la reine Marguerite, premiere épouse du Roi, suivie de Juliette, femme de

ménage et infirmiere de Leurs Majestés. Vive la Reinel!
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Marguerite, suivie de Juliette, entre par la porte a droite premier plan et sort
par la grande porte.
LE GARDE, annoncant.

Sa Majesté, la reine Marie, seconde épouse du Roi, premiere dans son, cceur, suivie de

Juliette, femme de ménage et infirmiere de Leurs Majestés. Vive la Reine!
(W 7)
Y] [l a [~ a % aa 14 a o a

NAIBYN 1 LUURNUARIALATIIFUNITLNBIA INANWANNIITEN
Usznevinlins1uinsdtunsinesalasunnusnains s ewatiosninsdiuns
§288199 2

LE GARDE, annonc¢ant.

Sa Sommité, monsieur le Médecin du Roi, chirurgien, bactériologue, bourreau et

astrologue a la Cour. [...] (Brusquement, il reprend son arme. La reine Marguerite fait

de nouveau son apparition par la porte du fond a gauche. [...] Elle est sans dge, elle

a un air plutét severe. Elle s'arréte au milieu du plateau sur le devant. Elle est suivie

de Juliette.) Vive la Reine!
(1 7)
PNEReETl 2 TlimsuIAtindinedainddnearaaudnauaseSuuas
ldanaunsasyyongld
Fragnadi 3
LE ROI
Tu m'avais prévenu trop tét. Tu m'avertis trop tard. Je ne veux pas mourir...

Je ne voudrais pas. Qu'on me sauve puisque je ne peux plus le faire moi-méme.

MARGUERITE
C'est ta faute si tu es pris au dépourvu, tu aurais dU t'y préparer. Tu n'as jamais eu
le temps. Tu étais condamneé, il fallait y penser des le premier jour, et puis, tous les
jours, cing minutes tous les jours. Ce n'était pas beaucoup. Cing minutes tous les jours.
Puis dix minutes, un quart d'heure, une demi-heure. C'est ainsi que 'on s'entraine.

(w1 67)
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Fregsil 4
LE MEDECIN
Je vous dis qu'il retarde.
MARGUERITE

J'y veille. Il est dans les délais réglementaires. Je vous dis que c'était prévu.

(Mt 155)
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MARGUERITE
Je détestais cette béte sentimentale et froussarde.
LE ROI
Ce que jai pu le regretter! Il était bon, il était beau, il était sage, toutes les qualités.
Il m'aimait, il m'aimait. Mon pauvre chat, mon seul chat.
(111 155)
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MARGUERITE
C'est votre faute s'il ne l'est pas. Il était comme un de ces voyageurs qui s'attardent

dans les auberges en oubliant que le but du voyage n'est pas l'auberge. Quand je vous
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rappelais qu'il fallait vivre avec la conscience de son destin, vous me disiez que j'étais
un bas-bleu et que c'était pompeux.
(w1 19)
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MARGUERITE

Cela vaudrait mieux. Abdique volontairement.

LE MEDECIN
Abdiquez, Sire, cela vaut mieux.
LE ROI
Que j'abdique?
MARGUERITE

Oui. Abdique moralement, administrativement.

LE MEDECIN
Et physiquement.
(i 45)
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* Marie-Claude Hubert, “Eugene lonesco,” Malesherbes: Maury-Imprimeur S.A, 1990.
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MARGUERITE
Vous la voyez! Il n'y a pas que cela. C'est votre faute s'il n'est pas préparé, c'est votre
faute si cela va le surprendre. Vous l'avez laissé faire, vous l'avez méme aidé a s'égarer.

Ah! | a douceur de vivre. Vos bals, vos amusettes, vos cortéges; vos diners d'honneur,

vos artifices et vos feux d'artifice, les noces et vos voyages de noces! Combien de

vovages de noces avez-vous faits? (W1 13)
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MARIE

Avez-vous revu le médecin? Que dit-il?

MARGUERITE
Ce que vous connaissez.
MARIE
Peut-étre gu'il se trompe.
MARGUERITE

Vous n'allez pas recommencer le coup de l'espoir. Les signes ne trompent pas.
MARIE

Peut-étre les a-t-il mal lus.

MARGUERITE
Les signes objectifs ne trompent pas. Vous le savez.

(W1 13)

MARIE
Docteur, est-ce qu'il y a du nouveau? Cela va peut-étre mieux, n'est-ce pas? N'est-ce
pas? Une amélioration n'est pas impossible?

(nitn 25)
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MARIE
Mon pauvre chéri, mon pauvre petit roi.
(i 15)
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MARIE
Ne le lui dites pas. Non, non, je vous en prie. Ne lui dites rien, je vous en supplie.
(v 15)
feenei 2
MARIE
Au moins, qu'on le lui dise le plus doucement possible puisque c'est inévitable.
Avec des ménagements, avec beaucoup de ménagements.
(nii 19)
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MARIE, au Roi.

Mon Roi, mon petit Roi...
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LE ROI
Quand javais des cauchemars, et que je pleurais en dormant, tu me réveillais,
tu m'embrassais; tu me calmais.
(i 143)
Frog19dl 2
LE ROI
On ouvrait les yeux en méme temps, le matin, je les fermerai tout seul ou chacun de
son coté. Nous pensions aux mémes choses en méme temps... Tu terminais la phrase
que j'avais commencée dans ma téte. Je t'appelais pour que tu me frottes le dos
quand je prenais mon bain. Tu choisissais mes cravates. Je ne les aimais pas toujours.
Nous avions des conflits a ce sujet. Personne ne ('a su, personne ne le saura.
(mtn 143, 145)
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PRIAN
MARIE, au Roi.
Tu me croyais, autrefois.
LE ROI
Je meurs.
LE MEDECIN

Il a changé de point de vue. Il s'est déplacé.

MARIE
S'il faut regarder des deux cotés, regarde aussi du mien.
LE ROI

Je meurs. Je ne peux pas. Je meurs.
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MARIE

Ah! Je perds mon pouvoir sur lui.

MARGUERITE, a Marie.

Ton charme et tes charmes ne jouent plus.

(vti 135)
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LE GARDE, annonc¢ant.

Sa Sommité, monsieur le Médecin du Roi, chirurgien, bactériologue, bourreau et astrologue

a la Cour.
(Wi 7)
Fragnadi 2
LE MEDECIN
Majesté, la reine Marguerite dit la verité, vous allez mourir.
(11 37)
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LE MEDECIN,

a Marguerite, apres avoir regarde dans sa lunette dirigée vers le haut.
En regardant par la lunette qui voit au-dela des murs et des toits, on apercoit un vide,
dans le ciel, a la place de la constellation royale. Sur les registres de l'univers,

Sa Majesté est portée défunte.

(M1 65)
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Fregnsdl 2
LE MEDECIN, a Marguerite.
Il ne va pas hurler longtemps. Je connais le processus. Il va se fatiguer. Il s'arrétera,
il nous écoutera.
(i 81)
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Fagnedi 1
LE GARDE, annoncant.
Sa Majesté, le Roil (Musique.) Attention, Sa Majesté. Vive le Roil
Le Roi entre par la porte du fond a droite. Il a les pieds nus. Juliette entre derriere
lui.
(Wi 29)
Fragnedi 2
LE ROI
Qui consultera les archives? Je meurs, que tout meure, non, que tout reste, non,
que tout meure puisque ma mort ne peut remplir les mondes! Que tout meure. Non,
que tout reste.
LE GARDE
Sa Majesté le Roi veut que tout le reste reste.
LE ROI
Non, que tout meure.
LE GARDE
Sa Majesté le Roi veut que tout meure.
(vith 141)
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LE ROI, au Garde.
Arréte-les tous. Enferme-les dans la tour. Non, la tour s'est écroulée. Emmeéne-les,
enferme-les a clef dans la cave, dans les oubliettes ou dans le clapier. Arréte-les, tous.
J'ordonne.
MARIE, au Garde.
Arréte-les.
LE GARDE, sans bouger.
Au nom de Sa Majesté... je vous... je vous arréte.
MARIE, au Garde.
Bouge donc.
JULIETTE

Cest lui qui s'arréte.

LE ROI, au Garde.
Fais-le, mais fais-le, Garde.
MARGUERITE
Tu vois, il ne peut plus bouger. Il a la goutte. Des rhumatismes.
(1 47)
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LE ROI, a Juliette.

Dis-moi ta vie. Comment vis-tu?
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JULIETTE
Je vis mal, Seigneur.
LE ROI
On ne peut pas vivre mal. C'est une contradiction.
JULIETTE
La vie n'est pas belle.
(v 191, 121)
Fragnadi 2
LE ROI

[...] Quoil Rien? J'ordonne que Juliette entre par la grande porte: (Juliette entre par

la petite porte au fond a droite.) Pas par celle-la, par celle-ci. Sors par cette porte.
(I montre la grande porte. Elle sort par la petite porte, a droite, en face. A Juliette.)

Jordonne que tu restes. Juliette sort.) [...]

(W 61)
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SPRIAN

MARGUERITE, au Roi.

Sire, on doit vous annoncer que vous allez mourir.
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LE MEDECIN
Hélas, oui, Majesté.
LE ROI
Mais je le sais, bien str. Nous le savons tous. Vous me le rappellerez quand il sera
temps. Quelle manie avez-vous, Marguerite, de m'entretenir de choses désagréables
dés le lever du soleil.
(vt 35)
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MARGUERITE
[...] (Au Roi.) Renonce aussi a cet empire. Renonce aussi aux couleurs. Cela t'égare
encore, cela te retarde. Tu ne peux plus t'attarder, tu ne peux plus t'arréter, tu ne dois
pas. (Elle s'écarte du Roi.) Marche tout seul, n'aie pas peur. Vas-y. (Marguerite, dans
un coin du plateau, dirige le Roi de loin.) Ce n'est plus le jour, ce n'est plus la nuit,
il n'y a plus de jour, il n'y a plus de nuit. Laisse-toi diriger par cette roue qui tourne
devant toi. Ne la perds pas de vue, suis-la [...]
(nti 191)
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LE ROI
Tu as les yeux cernés. Tu as pleuré? Pourquoi?
MARIE

Mon Dieu!
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LE RO, a Marguerite.
Je défends qu'on lui fasse de la peine. Et pourquoi dit-elle « Mon Dieu »?
(111 33)
Fragnadi 2
LE RO, a Marie.
Tu n'aimais pas que je sois décoiffé. Tu me peignais. (i1 145)
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MARGUERITE, a Marie.
Vous avez les yeux tout rouges, ma chere. Cela nuit a votre beauté. (N 11)
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PRIN!

MARGUERITE, a Juliette.
[...] (A Marie.) [...] Cette influence détestable que vous avez eue sur lui. Enfin! Il vous
préférait a moi, hélas! Je n'étais pas jalouse, oh, pas du tout. Je me rendais compte
simplement que ce n'était pas sage. Maintenant, vous ne pouvez plus rien pour Lui.
Et vous voila toute baignée de larmes et vous ne me tenez plus téte. Et votre regard
ne me défie plus. Ou donc ont disparu votre insolence, votre sourire ironique,

vos moqueries? [...] (11 15)
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LE ROI
[...] (A Marguerite.) Tu as toujours voulu ma mort. (A Marie.) Elle a toujours voulu
ma mort. (A Marguerite.) Je mourrai quand je voudrai, je suis le Roi, c'est moi qui
décide. (w1 43)
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Fragnadi 2
LE ROI, a Marguerite, tourné vers elle.

Je ne te connais pas, je ne t'aime pas.

(i1 173)
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[...] (Au Roi.) Ne parle plus, tais-toi, reste dedans. Ne regarde plus, cela te fera du bien.

(W 113)
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MARGUERITE, au Roi.

Ce sont tes propres ordres, Majesté, tu le vois bien, qui le paralysent.
(i 47)
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MARGUERITE
Il n'y a plus de temps. Le temps a fondu dans sa main.

(111 63)
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MARGUERITE, a Marie.

Vous avez les yeux tout rouges, ma chere. Cela nuit a votre beaute.

(i 11)
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MARGUERITE, a Marie.

Ne l'embrouille pas. Tu ne lui fais plus que du tort. (11 65)
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Fragnadi 1

LE MEDECIN,
s'inclinant humblement et mielleusement.

Je me permets de souhaiter le bonjour a Votre Majesté. Ainsi que mes meilleurs voeux.
(nt 31)
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Fragnadi 2
MARGUERITE, au Roi.

Sire, on doit vous annoncer que vous allez mourir.

(Wn 35)
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Il ne se souvient méme plus d'un cheval.

(Wi 153)
unia
uFen
wiiusinszadnauluudn
(v 154)
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MARGUERITE

Dans quel état il est ton royaume! Tu ne peux plus le gouverner, tu t'en apercois toi-
méme, tu ne veux pas te l'avouer. Tu n'as plus de pouvoir sur toi; plus de pouvoir sur
les éléments. Tu ne peux plus empécher les dégradations, tu n'as plus de pouvoir sur
nous.
(At 43)
unkla
AISNDIN

anandnsveuhuegluaninlaiu ulneseslilddnuds ruidegududliosnsensudiu

¢ Mulifisrunaniiediiednuad lidunanilosmnimaleBnudinie ungndanis
4 M v 1 o = a
douaaelilawaglifisnunamiloninisdnsely

(w1 44)

Ref. code: 25615806030614NFD



231

2.2.2.3 Sugausuu

fuponsuuferisiismiuienanszrowafliegui yaileies
oo Ameduaunsnuegliliingaunuiigniuasiduls wazaslidyauuuladsesmngan
Tutuilasdiuiasmuaiiyniasaslfasunndsndulfaseruaideeauds Wosnlu
pousutusvvienafafaysaiasudiuey uiluneuinevesdosdeffedusensuy
Ty uTenagydsnnuaunsalunsuszaeafuazanfigaua.

Nnteyaierfvassminsiuaziuimndiazasisuiuin
svSesaianue Sn1sufudsudiienuiulasanseduanuaninas lugaiuansds
AuEouLazATIANDY
#eedl 1

LE ROI
Les tracteurs, tiens, j'avais oublié.
LE GARDE

Il a éteint les volcans, il en a fait surgir d'autres. Il a bati Rome, New York, Moscou,

Geneve. Il a fondé Paris. IL a fait les révolutions, les contre-révolutions, la religion,

la réforme, la contre-réforme.
(i1 149)
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LE ROI
Je me vois. Derriére toute chose, je suis. Plus que moi partout. Je suis la terre, je suis

le ciel, je suis le vent, je suis le feu. Suis-je dans tous les miroirs ou bien suis-je

le miroir de tout?
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JULIETTE

ILs'aime trop.
LE MEDECIN

Maladie psychique bien connue : narcissisme. (W 177)
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