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ปีการศึกษา 2561 

 

บทคัดย่อ 
 

วิทยานิพนธ์เล่มนี้จัดท าขึ้นเพ่ือน าเสนอบทแปลสรรนิพนธ์พร้อมบทวิเคราะห์เรื่อง 
ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน (Sacrés Français ! Un Américain nous regarde) 
ของ เทด สเตนเจอร์ ซึ่งเป็นหนังสือรวมบทความเล่ามุมมองของผู้เขียนเกี่ยวกับประเทศฝรั่งเศสและ
อุปนิสัยของชาวฝรั่งเศสในด้านต่าง ๆ จากประสบการณ์ที่เคยใช้ชีวิตและท างานในประเทศฝรั่งเศส
เป็นระยะราวสิบปี โดยมีรูปแบบการเขียนที่เป็นเอกลักษณ์ กล่าวคือสร้างความน่าสนใจและน่าติดตาม
ด้วยการเล่าเรื่องและแสดงความคิดเห็นอย่างมีอารมณ์ขันเชิงเสียดสี รวมถึงมีความเป็น francophile 
(ผู้ที่รักในความเป็นฝรั่งเศส) ท าให้หนังสือรวมบทความของเขาได้รับความนิยมจากชาวฝรั่งเศส   

ในการแปลสรรนิพนธ์ดังกล่าว ผู้แปลยึดหลักการแปลของสถาบันชั้นสูงด้านการล่าม
และการแปลแห่งมหาวิทยาลัยปารีส III (École Supérieure d’Interprètes et de Traducteurs 
หรือ ESIT) ซึ่งเรียกว่าทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมาย โดยมีขั้นตอนที่ส าคัญอยู่สามขั้นตอนคือ 
การท าความเข้าใจต้นฉบับ การผละจากต้นฉบับ และการถ่ายถอดบทแปลให้ได้ความหมายถูกต้อง
และเกิดผลกระทบทางอารมณ์ต่อผู้อ่านได้เท่าเทียมกับต้นฉบับ 

ทั้งนี้ วิทยานิพนธ์นี้แบ่งออกเป็น 2 ภาค ได้แก่ 
ภาคที่หนึ่ง ต้นฉบับและบทแปลเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน 

(หน้า 117-185) โดยด าเนินการแปลตามขั้นตอนของทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมายดังกล่าว
ข้างต้น 
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ภาคที่สอง บทวิเคราะห์กระบวนการแปลทั้งด้านความเข้าใจต้นฉบับและการถ่ายทอด 
โดยผู้แปลได้ให้ความส าคัญกับกลวิธีการสร้างอารมณ์ขันของผู้เขียนซึ่งเป็นจุดเด่นของหนังสือเล่มนี้ 
รวมถึงการท าความเข้าใจความรู้เสริมในด้านต่าง ๆ ที่มีการกล่าวถึง การแปลทับศัพท์ภาษาฝรั่งเศส 
และการใช้สรรพนามที่เหมาะสมเพ่ือให้ผู้อ่านบทแปลได้รับผลกระทบทางอารมณ์เช่นเดียวกับผู้อ่าน
ต้นฉบับ 

  
ค าส าคัญ: การแปล, ฝรั่งเศส, อเมริกัน, เทด สเตนเจอร์ 
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 ABSTRACT 
 

Sacrés Français ! Un Américain nous regarde (2003) by Ted Stanger was 
partially translated and analyzed from French into Thai language.  This book was 
written by the author’s experience in many years in France, polemical, frankly and 
humorous. In spite of the satire of the author, he assures his Francophile. 

The translation was based on the interpretative theory of translation by 
the École Supérieure d’Interprètes et de Traducteurs (ESIT). Three principal methods; 
Understanding the source text, deverbalizing the source language, and reformulating 
meaning to the target language. The translation always respects the source text and 
emotional effect. 

The first part of the thesis contains the original text and translation into 
Thai language page 117 to 185 of Sacrés Français! Un Américain nous regarde. 

The second part analyzes the process of translation in every domain; 
technic of writing, the way to create sense of humor and cultural knowledge. 

 
Keywords: Translation, French, American, Ted Stanger 
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บทน าวิทยานิพนธ์ 
 

วิทยานิพนธ์นี้เกิดขึ้นจากการที่ผู้แปลสนใจเกี่ยวกับสังคมและวัฒนธรรมฝรั่งเศส ซึ่งมี
ความหลากหลาย ทั้งทางด้านแนวคิดและวิถีชีวิต ประเทศฝรั่งเศสเป็นประเทศที่อนุรักษ์สิ่งที่มีคุณค่า
ในสมัยโบราณ เช่น ศิลปวัฒนธรรม และในขณะเดียวกันก็เปิดรับเทคโนโลยีสมัยใหม่ จึงเป็นหนึ่งใน
ประเทศที่มีความทันสมัย และน่าสนใจ อย่างไรก็ตาม การศึกษาด้านสังคมและวัฒนธรรมฝรั่งเศสที่
เคยปรากฏมา โดยส่วนใหญ่มีรูปแบบและมาตรฐานเดียวกัน กล่าวคือ ศึกษาอัจฉริยภาพทางด้าน
ปรัชญา วรรณคดี และความเป็นเลิศทางด้านอาหารของคนฝรั่งเศส ซึ่งเป็นมุมมองที่คนทั่วไปเคยรับรู้
มาเป็นระยะเวลายาวนานแล้ว 

เมื่ อผู้ แปลได้มี โอกาสอ่านหนั งสื อรวมบทความ เรื่อง Sacrés Français ! Un 
Américain nous regarde ของเทด สเตนเจอร์ นักเขียนชาวอเมริกัน ซึ่งเป็นเรื่องเล่าเกี่ยวกับ
ประสบการณ์ของผู้เขียนที่เคยอาศัยอยู่ในประเทศฝรั่งเศสเป็นเวลาราว 10 ปี พร้อมกับวิพากษ์วิจารณ์
สังคมฝรั่งเศสในมุมมองที่แตกต่างจากที่เคยมีมาแต่เดิมได้อย่างสนุกสนานและมีอารมณ์ขัน ท าให้ผู้
แปลสนใจที่จะท างานกับหนังสือเล่มนี้ เพ่ือเปิดมุมมองใหม่ ๆ และได้ศึกษาสังคมและวัฒนธรรม
ฝรั่งเศสในด้านที่ไม่เคยทราบมาก่อน 

หนังสือรวมบทความ เรื่อง Sacrés Français ! Un Américain nous regarde เล่มนี้
ประกอบด้วย 5 บทหลัก ได้แก่ 1) Relations internationales (ความสัมพันธ์ระหว่างประเทศ) 2) 
Politique (การเมือง) 3) Économie (เศรษฐกิจ) 4) Société (สังคม) และ 5) Culture (วัฒนธรรม)   

ในวิทยานิพนธ์นี้ ซึ่งผู้แปลใช้ชื่อว่า สรรนิพนธ์จาก ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตา
อเมริกัน เนื่องจากเป็นการคัดสรรเฉพาะบทความในบทที่ 4 (Société) ซึ่งเป็นส่วนที่ผู้แปลสนใจมาก
ที่สุดและมีเนื้อหาอยู่ในบทย่อยที่ 15-24 (หน้า 117-185) โดยเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับชีวิตประจ าวันของ
คนฝรั่งเศส และเป็นเรื่องใกล้ตัว เช่น อาหาร เวลา ความรัก และการจับจ่ายใช้สอย ในบทดังกล่าว
แบ่งออกเป็น 10 บทย่อย ได้แก่ 1) Parlons cuisine 2) Très chère bagnole 3) Sa Majesté la 
caissière 4) C’est pas ma faute 5) Tous délinquants 6) L’amour, toujours 7) Appelez-
moi monsieur le Président 8) L’omerta à la française 9) L’heure ce n’est pas l’heure 
และ 10) Sombres dimanches  

ในการแปลบทความนี้ ผู้แปลจึงต้องท าความเข้าใจทั้งในเรื่องลักษณะเฉพาะของงาน
เขียน กลวิธีในการสร้างอารมณ์ขัน การหาความรู้เสริมที่ส าคัญต่อการแปล และต้องศึกษาเกี่ยวกับ
ระบบการทับศัพท์ภาษาฝรั่งเศส เพ่ือให้สามารถถ่ายทอดบทแปลออกมาได้อย่างถูกต้อง ตรงตาม
อัจฉริยลักษณ์ในภาษาไทย รักษาลีลาการประพันธ์ในต้นฉบับ รวมถึงเพ่ือให้บทแปลมีผลกระทบทาง
อารมณ์ต่อผู้อ่านได้เท่าเทียมกับต้นฉบับ   
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XV 
Parlons cuisine 

 
 Bien sûr elle est bonne, la cuisine française !  Qui donc oserait vous 
attaquer sur ce terrain ? Certainement pas le ressortissant d'un pays où l'on 
s'alimente plus par patriotisme que par plaisir.  
 Mais il y a un hic : vie moderne et cuisine traditionnelle ne font pas bon 
ménage.  Dans ce pays où l'on se suicide encore pour une étoile perdue comme 
Vatel jadis à cause d'un repas imparfait, qui a encore le temps de préparer de bons 
petits plats s'il n'est pas rentier ou chômeur ? Qui, en dehors des PDG et autres élites 
à notes de frais, peut s'offrir des repas dans un très bon restaurant ? 
 Un jour, je demande à une copine parisienne, Marie-France, de préparer 
une soupe de poisson pour six personnes ( vous avez peut-être deviné qu'en bon 
Américain, je n'ai rien d'un cordon bleu). On commence à faire les courses à 9 heures 
pile.  Première visite au supermarché du coin'.  Hélas, il y manque la moitié des 
ingrédients, en particulier ces têtes de poisson indispensables au fumet et, surtout — 
selon la cuisinière — l’ œil glauque et la chair molle du colin témoignent d'un 
manque defraîcheur inquiétant. Où aller ? Les poissonniers se font rares à Paris de 
nos jours.  
 Heureusement nous tombons, dans l'arrondissement voisin, sur la 
poissonnerie l'Escale qui offre presque tout ce que nous recherchons. Il y a même 
des poissons joliment décorés d'un drapeau tricolore, étiquetés « pêche française ». 
Restent les langoustines fraîches « il vaut mieux les commander par téléphone », 
s’excuse le vendeur, qui, au dernier moment, se souvient qu'il en a de déjà cuites. 
Ça ira quand même.  Tout près, au Cours des Halles, on achète le persil, l'ail, le 
fenouil, les tomates, les oignons et le safran.  
 Il est presque 10 heures quand nous arrivons à la maison. La préparation 
du plat implique (dans le désordre) un couteau de cuisine, un saladier pour y jeter 
les déchets,   
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บทที่ 15 
มาว่ากันเรื่องการครัว 

 
 อาหารฝรั่งเศสอร่อยชัวร์อยู่แล้ว ใครหน้าไหนกันเล่าจะกล้าเถียงคุณในเรื่องนี้ 
โดยเฉพาะอย่างยิ่งคนที่มาจากประเทศท่ีกินอาหารเพราะความรักชาติมากกว่าเพ่ือความรื่นรมย์ 
 แต่ก็มีปัญหาอยู่หนึ่งประการ ชีวิตสมัยใหม่กับการท าอาหารแบบดั้งเดิมน่ะมันไปด้วยกัน
ไม่ได้แล้ว ในประเทศท่ียังมีคนฆ่าตัวตายเพราะท าดาวมิชลินหายไปหนึ่งดวงเหมือนสมัยที่วาแตลฆ่าตัว
ตายเพราะมื้ออาหารไม่สมบูรณ์แบบ แต่สมัยนี้ใครเขาจะยังมีเวลาท าอาหารอร่อย ๆ จานเล็กจานน้อย
อยู่อีกล่ะ นอกจากจะรวยล้นฟ้าหรือไม่ก็ว่างงาน หรือไม่ก็ต้องเป็นพวกประธานกรรมการบริษัท หรือ
พวกที่เบิกค่าอาหารได้ นอกนั้น จะยังมีใครจ่ายค่าอาหารในภัตตาคารเลิศรสกันได้อยู่อีก 
 มีอยู่วันหนึ่งผมวานให้มารี-ฟร็องซ์ เพ่ือนชาวฝรั่งเศสท าซุปปลาส าหรับ 6 คนให้หน่อย 
(คุณคงจะพอเดาได้ว่าผมเป็นอเมริกันตัวจริง ผมจึงไม่ใช่คนที่ท าอาหารเก่งเลย) เราเริ่มไปจ่ายตลาด
ตอน 9 โมงตรง ที่แรกคือที่ซุบเปอร์มาเก็ตใกล้ ๆ แต่น่าเสียดาย เรายังขาดส่วนผสมอีกตั้งครึ่งหนึ่ง ที่
ขาดไม่ได้เลยก็คือหัวปลาเพ่ือท าให้น้ าซุปหอม แม่ครัวย้ าว่าปลาที่นี่ไม่ค่อยสด เพราะตาขุ่น เนื้อก็ยุ่ย 
แล้วเราจะไปหาที่ไหนล่ะ เดี๋ยวนี้ร้านขายอาหารทะเลในปารีสก็หายากซะด้วย 
 โชคดีที่เราบังเอิญไปเจอร้านขายอาหารทะเลชื่อเลสกาลในเขตที่อยู่ติดกัน ซึ่งมีเกือบทุก
อย่างที่เราต้องการ มีกระทั่งปลาที่ประดับธงชาติไว้อย่างสวยงามพร้อมข้อความว่า “การประมง
ฝรั่งเศส” ยังขาดกุ้งก้ามกรามอีกหนึ่งอย่าง คนขายขอโทษขอโพยและบอกเราว่า “โทรมาสั่งล่วงหน้า
จะดีกว่า” แล้วในนาทีสุดท้ายเขาก็นึกขึ้นได้ว่ายังมีกุ้งที่ท าสุกแล้วเหลืออยู่ ก็ใช้ได้เหมือนกัน แล้วเราก็
เลยไปซื้อพาร์สลีย์ กระเทียม เฟนเนล มะเขือเทศ หอมใหญ่ และหญ้าฝรั่นที่ซุปเปอร์มาเก็ตกูรส์ เดซาลส์ 
ซึ่งอยู่ใกล้นิดเดียว 
 พวกเรากลับถึงบ้านตอนเกือบ 10 โมง การเตรียมท าอาหารที่ ว่านี้ต้องใช้ (ไม่เรียง
ตามล าดับนะครับ) มีด ชามสลัดส าหรับใส่ขยะ   
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un grand et un petit bol, une cuillère en bois, une planche à découper, un économe, 
un presse-ail, une cuillère, une fourchette, un grand fait-tout, un plat creux, une 
passoire et une louche. Le tout à sortir, utiliser, laver puis ranger. (Soit près de cinq 
fois plus de vaisselle que pour un hamburger !) À 12  h 40 , on peut enfin passer à 
table. Au total, plus de trois heures de labeur pour un résultat, avouons-le, des plus 
succulents.  
 Recommencer pareil exercice pour le dîner ? Hors de question ! Le grand 
ennemi de la gastronomie française ce n'est pas la malbouffe américaine mais la 
société postindustrielle.  Le travail des femmes, les transports, le stress quotidien, 
tout cela condamne à une course perpétuelle.  Même les mammys, désormais 
équipées de micro-ondes, ont souvent autre chose à faire. Un chiffre révélateur : 96 % 
des Français consomment des surgelés (trois fois plus que les Italiens). Et, selon  
Le Monde, les Françaises entre 25 et 35 ans, n'apprennent pas à faire la cuisine.  
 « Y a-t-il encore des gens qui mangent à la française ? », demande Nigella 
Lawson, journaliste gastronomique du quotidien le New York Times.  Selon cette 
grande prêtresse de la bouffe, la cuisine française, une référence mondiale depuis 
des lustres, est en perte de vitesse. Et de stigmatiser : « Tout ce gras, ces œufs, tant 
de crèmes lourdés et de fromages.  » À croire qu'elle a été entendue ( même si 
personne en France ne la lit). Depuis quelques années, certains bistrots branchés ont 
viré de bord et arborent sur leurs cartes, carpaccio, salades à l'huile de sésame et 
autres emblèmes de la cuisine diététique.  
 Mais on pourrait aussi affirmer que ce recul de la gastronomie à 
l'ancienne est plutôt bon signe. La marque d'un pays qui, loin de se crisper sur ses 
traditions, s'ouvre de bon cœur à la mondialisation culinaire. Car l’ envahisseur, ce 
n'est pas seulement McDo, c'est aussi la cuisine asiatique, les saveurs épicées venues 
des Caraïbes, la merguez nord-africaine et même les Chili mexicains.  Les cuisiniers 
français, sans cesse en quête de goûts nouveaux et fuyant la routine, ont, en effet, 
appris à tirer le meilleur parti de toutes ces saveurs exotiques. Paradoxalement, ce 
que les Français refusent sur le terrain économique — la mondialisation — ils 
l'acceptent avec joie dans leur assiette.   
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ชามเล็กและชามใหญ่ ช้อนไม้ เขียงส าหรับหั่น มีดปอกเปลือก ที่บีบกระเทียม ช้อน ส้อม หม้อใบใหญ่ 
จานก้นลึก กระชอนและทัพพี ทุกอย่างที่ว่านี้ต้องเอาออกมา เอามาใช้ แล้วเอามาล้าง และเก็บเข้าที่ 
(หมายความว่าต้องล้างอุปกรณ์มากกว่าการท าแฮมเบอร์เกอร์เกือบ 5 เท่าเชียวนะ) แล้วในที่สุดเราก็
ได้ทานอาหารกันตอนเที่ยง 40 นาที รวมแล้วเราต้องเสียแรงกว่า 3 ชั่วโมงกว่าจะสัมฤทธิ์ผลซึ่งก็ต้อง
ยอมรับว่าเลิศรสที่สุดจานหนึ่งทีเดียว 
 แล้วเราจะต้องท าแบบนี้ส าหรับอาหารมื้อเย็นอีกไหม ฝันไปเถอะ ศัตรูตัวฉกาจของ
อาหารฝรั่งเศสอันเลิศรส หาใช่อาหารอเมริกันแย่ ๆ ไม่ แต่เป็นสังคมยุคหลังอุตสาหกรรมต่างหาก ที่
ผู้หญิงต้องท างานนอกบ้าน เดินทาง และมีความเครียดในแต่ละวัน ทุกสิ่งทุกอย่างบังคับให้เราต้องเร่ง
รีบไม่รู้จบ แม้แต่บรรดาคุณย่าคุณยายก็ไม่เว้น ตั้งแต่เริ่มมีเตาไมโครเวฟ พวกเขาก็มีอย่างอ่ืนให้ท าอยู่
เรื่อย มีตัวเลขเผยให้เห็นว่า 96% ของชาวฝรั่งเศสนิยมบริโภคอาหารแช่แข็ง (นั่นหมายถึงมากกว่าชาว
อิตาลีถึงสามเท่า) และจากข้อมูลของหนังสือพิมพ์ เลอ มงด์ ชาวฝรั่งเศสอายุระหว่าง 25-35 ปี ไม่
เรียนรู้ที่จะท าอาหาร 
 “ยังมีคนรับประทานอาหารตามแบบฉบับฝรั่งเศสอีกหรือ” ไนเจลลา ลอว์สัน นักข่าว
ด้านอาหารของหนังสือพิมพ์รายวัน นิวยอร์คไทม์ ตั้งค าถาม เจ้าแม่การครัวแสดงความคิดเห็นว่า
อาหารฝรั่งเศสที่มีชื่อเสียงระดับโลกมานานก าลังจะหายสาบสูญไป และยังถูกตราหน้าว่าเป็นอาหารที่ 
“อุดมไปด้วย ไขมัน ไข่ ครีมหนัก ๆ และชีส” ดูเหมือนค าพูดของเธอจะเป็นจริง (แม้จะไม่มีใครใน
ฝรั่งเศสอ่านมันก็เถอะ) สองสามปีมานี้ ร้านอาหารเล็ก ๆ ที่ได้รับความนิยมได้เปลี่ยนแนว และบรรจุ
คาร์ปาสโซ สลัดน้ ามันงา และอาหารอื่น ๆ ที่เป็นเอกลักษณ์ของอาหารเพื่อสุขภาพไว้ในเมนูของร้าน 
 แต่เราอาจพูดได้ว่าการถดถอยของศิลปะอาหารเลิศรสแบบโบราณเป็นสัญญาณท่ีดี เป็น
สัญลักษณ์ของประเทศที่มีลักษณะไม่ยึดติดเรื่องประเพณี เปิดใจให้กับโลกาภิวัตน์ทางอาหาร เพราะผู้
ที่รุกล้ าเขตแดนมาไม่ได้มีเพียงแมคโดนัลด์เท่านั้น แต่ยังมีอาหารเอเชีย อาหารปรุงด้วยเครื่องเทศต่าง ๆ  
ที่มาจากหมู่เกาะแคริเบียน ไส้กรอกเมอร์เกซรสเผ็ดร้อนจากแอฟริกาเหนือ หรือแม้แต่ชิลีจากแม็กซิโก 
พ่อครัวชาวฝรั่งเศสซึ่งค้นหารสชาติ และวิธีการใหม่ ๆ อยู่เสมอ เพ่ือไม่ให้จ าเจ เรียนรู้ที่จะดึงเอาส่วน
ที่ดีที่สุดของรสชาติจากทุกดินแดนอันไกลโพ้นออกมาใช้ สิ่งที่ขัดแย้งในตัวเองคือ “โลกาภิวัตน์” เป็น
สิ่งที่ฝรั่งเศสปฏิเสธในเชิงเศรษฐกิจ แตพ่วกเขายอมรับมันมาใส่ในจานอาหารด้วยความยินดี  
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 Rien d'étonnant, dès lors, à entendre une gamine qui prend pour la 
première fois des vacances avec ses parents en Tunisie s'écrier :  « Ils ont du 
couscous ici, tout comme chez Nous. » Bien observé : selon un récent sondage, le 
deuxième plat national français, après le steak-frites est.. . le couscous ! Il faut dire 
que les Asiatiques et les Maghrébins, tout comme les importateurs des fast-food 
d'Outre-Atlantique, ont trouvé la faille de la restauration française :  la paresse 
notoire des restaurateurs qui obligent le client à se nourrir dans un créneau limité à 
quatre heures par jour. Ajoutez à cela l'incapacité des cafetiers à s'adapter en servant 
des repas rapides à des prix raisonnables.  Essayez de dîner un dimanche soir en 
province, à Melun par exemple. Dans le centre-ville, vous avez le choix entre deux 
ou trois chinois et un McDo.  
 À propos des McDo, sans la peur du gendarme, bien des Français se 
joindraient certainement à José Bové pour démanteler ces usines à malbouffer. Mais 
si vous avez l'impression que la France, pays des traditions, résiste aux sirènes du roi-
hamburger, détrompez-vous.  Même si McDonald's voit son chiffre baisser dans 
certains pays, il n'en est rien dans l'Hexagone. La France, avec ses 950 McDo, détient 
les meilleurs scores, avant les États-Unis.  Quel camouflet !  On vous avait déjà 
intoxiqués avec le Coca-Cola (il n'y a pas que les touristes américains qui boivent ce 
sirop infect aux terrasses des cafés, hein ?) et maintenant vous contribuez, plus que 
les Allemands, les Anglais et les Italiens, aux bénéfices de Ronald McDonald.  
 Mais cette transformation des mentalités accompagnée d'une 
mondialisation des goûts ne se fait pas sans heurts. Dans un restaurant branché du 
VIIIe arrondissement, le serveur se préparait à saupoudrer de parmesan râpé le 
carpaccio de ma compagne. L'outrage ferait frémir tout Italien. Fort de mes quatre 
années passées à Rome, je l'arrête et lui fais remarquer que ce plat s'accompagne de 
parmesan découpé en fines lamelles. Considérant sans doute qu'il n'a pas de leçons 
à recevoir d'un Américain, le serveur se rebiffe. Il faudra l'intervention du patron pour 
que j'aie le dernier mot.  
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 จึงไม่มีอะไรน่าแปลกใจเลย เมื่อได้ยินเด็กผู้หญิงคนหนึ่งซึ่งเพ่ิงเคยไปท่องเที่ยวกับพ่อแม่
ที่ประเทศตูนีเซียร้องอุทานว่า “ที่นี่มีกูสกูสเหมือนที่บ้านเราเป๊ะเลย” เป็นข้อสังเกตที่ดี จากการ
ส ารวจเมื่อไม่นานมานี้ เมนูอาหารแห่งชาติอันดับสองของฝรั่งเศสรองจากสเต็กกับเฟรนช์ฟรายก็คือ... 
ก ูส ก ูส   ต้องบอกว่าชาวเอเชียและชาวอาหรับนั้นก็ เหมือนกับผู้น าเข้าอาหารฟาสต์ ฟู้ดจาก
สหรัฐอเมริกาทีพ่บจุดอ่อนของร้านอาหารฝรั่งเศส นั่นคือความขี้เกียจอันเป็นที่เลื่องลือ ลูกค้าถูกบังคับ
ให้เข้าไปรับประทานอาหารในช่วงเวลาที่จ ากัด เพียง 4 ชั่วโมงต่อวัน แล้วร้านกาแฟก็ไม่ปรับตัวด้วย
การเสิร์ฟอาหารจานด่วนในราคาสมเหตุสมผล คุณลองไปทานอาหารเย็นวันอาทิตย์ในต่างจังหวัดดูสิ 
เช่น  ที ่ เ มอ เลิง  ในใจกลางเมือง คุณจะมีทางเลือกแค่ร้านอาหารจีนสองสามร้าน หรือไม่ก็แมค
โดนัลด์  
 พอพูดถึงแมคโดนัลด์ แน่นอนว่ามีคนฝรั่งเศสจ านวนมากเคยร่วมมือกับโฌเซ โบเวเพ่ือ
พังร้านอาหารขยะเหล่านี้  โดยไม่เกรงกลัวต ารวจแต่อย่างใด แต่ถ้าคุณคิดว่าฝรั่งเศส ประเทศแห่ง
ขนบธรรมเนียมประเพณีจะต่อต้านสัญญาณเรียกของราชาแฮมเบอร์เกอร์ละก็ จงเข้าใจซะใหม่ แม้ว่า
ร้านแมคโดนัลด์จะมีตัวเลขผลก าไรที่ลดลงในบางประเทศ แต่มันไม่เกิดขึ้นที่ฝรั่งเศส ประเทศฝรั่งเศส
ซึ่งมีแมคโดนัลด์ 950 สาขา ยังครองตัวเลขได้ดีที่สุด สูงกว่าในสหรัฐอเมริกาด้วยซ้ า น่าข าไหมล่ะ เรา
วางยาพวกคุณด้วยโค้กแล้ว (ไม่ใช่มีแค่นักท่องเที่ยวอเมริกันหรอกน่าที่ดื่มเจ้าน้ าหวานห่วย ๆ นี้ที่ เทอ
เรสร้านกาแฟ จริงไหมล่ะ) และตอนนี้พวกคุณยังเพ่ิมผลก าไรของโรนัลด์ แมคโดนัลด์มากกว่าชาว
เยอรมนี ชาวอังกฤษ และชาวอิตาลีด้วย 
 แต่การเปลี่ยนแปลงแนวคิดพร้อมกับการโลกาภิวัตน์ทางด้านรสนิยมก็ใช่ว่าจะเกิดขึ้นได้
อย่างไร้อุปสรรค ณ ร้านอาหารสมัยใหม่แห่งหนึ่งในเขต 8 พนักงานเสิร์ฟเตรียมจะโรยชีสพาร์เมซานขูด
ลงในจานคาร์ปาสโซของแขกของผม นั่นถือเป็นการสบประมาทอิตาลีทั้งประเทศได้เลย ผมอาศัยอยู่ที่
กรุงโรมมานานถึงสี่ปี ผมจึงห้ามเขา และบอกเขาว่าอาหารจานนี้ต้องเสิร์ฟพร้อมกับพาร์เมซาน ที่ฝานเป็น
แผ่นบาง ๆ พนักงานเสิร์ฟไม่ยอม หัวหน้าต้องเข้ามาจัดการเพ่ือให้เขายอมรับว่าผมเป็นฝ่ายถูก เขาคง
คิดว่าคนอเมริกันไม่มีสิทธิ์มาสอนเขา เขาจึงไม่ฟัง ยังดันทุรัง   
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 Et gare aux nouvelles expériences culinaires.  Le poulet au Coca-Cola 
servi dans le restaurant tendance de Jean-Luc Delarue ( il a déposé son bilan fin 
2002) m'a peu convaincu. Et c'est une litote. J'ai goûté dans un bistrot parisien, et 
pas des moins chers, une pièce de bœuf recouverte de Brie de Meaux.  Ça 
ressemblait à quoi ? À de la viande avec du Brie. Pas sensas. En dehors des Américains 
naïfs, à qui un tel plat-arnaque pourrait-il être destiné ? Faisant preuve d'une certaine 
finesse, le serveur ne m'a tout de même pas proposé le plateau de fromages.  
 Quoiqu'il en soit, sur le plan théorique, la France reste le pays de la 
gastronomie.  Ici, on sait tout en matière de diététique.  Sur un vol Air France, je 
choisis un jus d'orange pour mon fils, âgé de quatre ans à l'époque.  Et voilà que 
l'hôtesse de l'air lui donne un jus de tomate. « C'est moins acide », explique-t-elle 
avec la science d'une Marie Curie des airs.  Inimaginable qu'une hôtesse de l'air 
américaine ait un tel réflexe.  
 Dans les autres pays, le repas est l'occasion de discuter. de maints sujets. 
En France, à table, le repas lui-même est le sujet de conversation.  À défaut, on 
discute avec nostalgie des grandes bouffes passées.  Vous ne me croirez peut-être 
pas, mais un de mes amis cinéastes m'a raconté avec émotion et force détails le 
dîner surprise offert par ses copains pour fêter ses dix-huit ans. Pas n'importe où en 
effet, c'était à la Tour d'argent dans les années 1970. Mais trente ans après, quelle 
mémoire ! Pour les Français, ce genre de souvenir dure toute une vie.  
 De la cuisine à l'histoire il n'y a qu'un pas et un dîner est souvent pour 
moi l'occasion de parfaire ma culture. J'y apprends qu'on peut manger les pieds de 
porc à la Sainte Menehould entièrement, les os compris, et que le roi Louis XVI en 
aurait goûté lors de la fuite de Varennes en 1791. On m'informe que les oursins se 
consomment à la fin de l'été, suivis ensuite par la saison des sardines. Saviez-vous 
que la consommation de l'andouille de Vire remonte au Moyen Âge et qu'elle doit 
être fumée pendant trois semaines ? 
 Une évidence : si Jésus Christ et ses disciples avaient été français, lors de 
la Cène, ils auraient longuement évoqué, avant de le rompre, le fameux pain, dans 
quel four il avait été fait, avec quel genre de blé et ainsi de suite.  
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 นอกจากนี้ยังต้องระมัดระวังประสบการณ์ใหม่ ๆ เรื่องอาหารด้วย  ไก่อบโค้กที่เสิร์ฟใน
ร้านอาหารแนวใหม่ของ ฌ็อง-ลุค เดอลารู (เขาได้เลิกกิจการไปเมื่อปลายปี ค.ศ. 2002) ไม่ค่อยท าให้
เกิดความเชื่อมั่นสักเท่าไหร่ นี่ผมพยายามพูดให้เบาลงแล้วนะ ผมได้ชิมเนื้อท่ีราดด้วยชีสบรีเดอโมซ์ ใน
ร้านอาหารในปารีส ซึ่งราคาแพงไม่น้อยไปกว่ากันเลย มันมีรสชาติคล้ายอะไรนะหรือ ก็คล้ายเนื้อวัว
กับชีสบรีน่ะสิ ไม่ได้วิเศษอะไรเลย นอกเหนือจากชาวอเมริกันที่ไร้เดียงสาแล้ว อาหารหลอกลวงแบบ
นี้จะมีไว้ให้ใครกันล่ะ พนักงานเสิร์ฟพิสูจน์ให้เห็นว่าเขาใส่ใจในรายละเอียด เพราะเขาไม่ได้เสนอถาด
ชีสให้ผมอีก 
 แต่ไม่ว่าอย่างไรก็ตาม ตามทฤษฎีแล้วประเทศฝรั่งเศสยังคงเป็นประเทศแห่งศิลปะ
อาหารเลิศรสอยู่เสมอ ที่นี่เขารู้ทุกอย่างเก่ียวกับโภชนาการ ครั้งหนึ่งบนเที่ยวบินแอร์ฟรานซ์ ผมเลือก
น้ าส้มให้ลูกชายผม ซึ่งตอนนั้นเขาอายุ 4 ขวบ และสิ่งที่เราได้เจอก็คือแอร์โฮสเตสน าน้ ามะเขือเทศมา
ให้ โดยเธออธิบายด้วยท่าทางที่เป็นวิทยาศาสตร์ราวกับมารี กูรี เธอบอกว่า “มันมีความเปรี้ยวน้อย
กว่าค่ะ” ผมละนึกภาพไม่ออกเลยว่าแอร์โฮสเตสอเมริกันจะท าอะไรแบบนี้ได้ 
 ในประเทศอ่ืน ๆ มื้ออาหารเป็นโอกาสที่จะได้พูดคุยกันในเรื่องต่าง ๆ มากมาย แต่ใน
ฝรั่งเศส บนโต๊ะอาหาร เมนูอาหารนั้นกลับเป็นหัวข้อในการสนทนาซะเอง เมื่อไม่มีหัวข้ออ่ืน พวกเขาก็
จะพูดถึงอาหารที่ยิ่งใหญ่ในอดีตด้วยความอาลัยรัก คุณอาจจะไม่เชื่อผม แต่เพ่ือนผมคนหนึ่งเป็นคน
เขียนบทภาพยนตร์ เล่าความรู้สึกและรายละเอียดมโหฬารเกี่ยวกับอาหารมื้อเย็นสุดเซอร์ไพรซ์ที่
เพ่ือน ๆ จัดให้เขาเพ่ือฉลองอายุครบ 18 ปี ซึ่งสถานที่นั้นก็ไม่ใช่ธรรมดาจริง ๆ เป็นภัตตาคารตูร์ 
ดาร์กช็องต์ ราวปี ค.ศ. 1970 แต่นั่นมันผ่านมาแล้ว 30 ปี ความจ าดีอะไรขนาดนั้น ส าหรับคนฝรั่งเศส
แล้วความทรงจ าเกี่ยวกับเรื่องพวกนี้จะคงอยู่ตลอดชีวิต 
 ระหว่างการครัวกับประวัติศาสตร์มีเพียงเส้นบาง ๆ กั้น และส าหรับผม บ่อยครั้งการ
รับประทานอาหารเย็นเป็นโอกาสที่ท าให้ผมได้เพ่ิมพูนความรู้ด้านวัฒนธรรมเป็นอย่างดี บนโต๊ะอาหาร
ผมได้รู้ว่าที่เมืองเซนต์ เมอเนอฮูลด์ เขาทานเท้าหมูทั้งอัน รวมทั้งกระดูกด้วย และได้รู้ว่าพระเจ้าหลุยส์
ที่ 16 ได้ชิมมันในช่วงการหลบหนีไปที่เมืองวาแรนส์ ในปี ค.ศ. 1791 เขาบอกผมว่าเม่นทะเลนั้นต้อง
กินช่วงปลายฤดูร้อน และต่อจากนั้นก็เป็นฤดูกาลของปลาซาร์ดีน คุณทราบไหมว่าการรับประทานไส้
กรอกเครื่องในหมูเมืองวีร์เริ่มขึ้นในยุคกลาง แถมต้องเอาไปรมควันอีกตั้ง 3 อาทิตย์กว่าจะได้กิน 
 ที่แน่ ๆ ก็คือถ้าพระเยซูและอัครทูตเป็นชาวฝรั่งเศส ในระหว่างอาหารมื้อสุดท้าย ก่อนที่
พวกเขาจะบิขนมปังรับประทานกัน คงได้ระลึกถึงขนมปังอันเลื่องชื่อว่าใช้เตาอะไรอบ ใช้ข้าวสาลีอะไร
ท า และอะไรต่อมิอะไรอีกมากมาย 
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Le Nouveau Testament n'aurait jamais vu le jour.  Les Français discutent cuisine 
comme les Byzantins du sexe des anges ou de la nature du Christ, jusqu'à 
l'obsession.  Prenez garde :  selon certains historiens, il faut voir dans ces débats 
angéliques — dans le cas de Byzance — l'origine de la décadence de l'empire 
romain d'Orient. Dans l'Ohio, on ne parle pas à table de ce que l'on mange, comme 
on évite d'évoquer des deuils ou des événements funestes, ce serait déplacé, voire 
grossier.  Chez moi, on ne mange pas on se nourrit et, pour l'Américain moyen, la 
cuisine française conserve une image péjorative, snob.  Tout juste bonne pour les 
foodies (fines gueules). 
 Le Gaulois est aussi un prosélyte zélé.  Interrogé sur mes habitudes 
culinaires lors d'une visite chez des amis en Auvergne, j'ai avoué que je n'avais jamais 
mangé de ris de veau. Une erreur à en juger par la consternation qui s'ensuivit. Tout 
le monde de s'affairer le jour même pour en trouver au marché et l'accommoder 
avec des petits pois : cette denrée blanchâtre, inodore et sans saveur, qui semble 
tout droit sortie d'un film de science-fiction hollywoodien, plonge les Français dans 
un véritable délire. Toute la famille, attentive, guettait ma réaction du coin de l'œil. 
Le lendemain, j'ai cru entendre murmurer dans le petit village : « Le Ricain a mangé 
du ris de veau. » Comme un message codé des Résistants pendant la dernière Guerre 
Mondiale.  
 Et puis il y a le serveur français. Il est sans concurrent en ce bas monde, 
à condition d'exercer ses talents dans un grand restaurant. En reportage à Dijon pour 
couvrir une course de F 1 , j'ai voulu dîner dans un endroit renommé. Guère expert 
en vins, je choisis un Sauternes pour accompagner une viande rouge.  Légère 
hésitation du garçon : « C'est un vin doux, monsieur. » En bon barbare, je ne voyais 
pas où était le problème et confirmai mon choix.  Embarrassé, le garçon se retira, 
mais il n'a jamais apporté la bouteille qui n'a d'ailleurs pas figuré sur l'addition. Un 
excellent repas, mais à l'eau…  
 En revanche, au bas de l'échelle de la restauration, le garçon 
franchouillard se classe parmi les pires : un croisement entre le fonctionnaire borné 
et l'emmerdeur, du genre à mettre une bonne demi-heure à vous apporter l'addition.   
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พันธสัญญาใหม่คงไม่เกิดขึ้นได้อย่างทุกวันนี้ คนฝรั่งเศสพูดคุยเรื่องอาหารอย่างหมกมุ่นราวกับชาวไบ
เซนไทน์คุยเรื่องเพศของเทพ หรือเรื่องสถานะของพระเยซู โปรดระวังด้วยว่านักประวัติศาสตร์บางคน
มองว่าในการถกเถียงเรื่องเทพทั้งหลายนี้ ในกรณีของพวกไบเซนไทน์ มันคือต้นก าเนิดของการเสื่อม
สลายของอาณาจักรโรมันตะวันออก ในรัฐโอไฮโอเราไม่พูดถึงสิ่งที่เรากินบนโต๊ะอาหาร เช่นเดียวกับ
ควรเลี่ยงที่จะพูดถึงการไว้ทุกข์หรืองานศพ มันไม่เหมาะสม แถมยังหยาบคายอีกด้วย ที่ประเทศผม 
เราไม่ได้อยู่เพ่ือกิน แต่เรากินเพ่ืออยู่ และส าหรับชาวอเมริกันทั่วไปมองว่าอาหารฝรั่งเศสนั้นเย่อหยิ่ง
และมีภาพลักษณใ์นด้านลบ มีแตพ่วกฟู้ดดี้ (นักชิม) เท่านั้นที่ชอบ 
 ชาวโกลยังชอบเผยแพร่ลัทธิความเชื่ออย่างกระหายด้วย เมื่อผมถูกถามเกี่ยวกับเรื่อง
อาหารการกินของผมขณะที่ผมไปเที่ยวบ้านเพ่ือนที่แคว้นโอแวร์ญ ผมบอกว่าผมไม่เคยกินต่อมไทมัส
ของลูกวัว ดูจากความตื่นตะลึงที่ตามมาแล้วการไม่เคยกินต่อมไทมัสของลูกวัวน่าจะเป็นความ
ผิดพลาด ทุกคนกุลีกุจอไปหาซื้อต่อมไทมัสของลูกวัวจากตลาดในวันนั้นเลย เขากินคู่กับเม็ดถั่วลันเตา 
มันคืออาหารสีขาวซีด ไม่มีกลิ่น ไม่มีรส และเหมือนกับส่งตรงมาจากหนังไซไฟฮอลลีวู้ด แต่มันท าให้
คนฝรั่งเศสจมดิ่งลงไปอยู่ในความคลั่งไคล้ ทั้งครอบครัวตั้งอกตั้งใจมองปฏิกิริยาผมด้วยหางตา 
วันรุ่งขึ้นผมคิดว่าผมได้ยินเสียงซุบซิบในหมู่บ้านเล็ก ๆ  นี้ว่า “หนุ่มมะกันกินต่อมไทมัสของลูกวัวแล้ว” 
ราวกับเป็นรหัสข้อความของพวกขบวนการต่อต้านในช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2  
 และยังมีเรื่องพนักงานเสิร์ฟของฝรั่งเศส ซึ่งไม่มีใครในโลกนี้จะเทียบเท่าได้ แต่นั่นเรา
ต้องไปในร้านอาหารใหญ่ ๆ เท่านั้น จึงจะเห็นความสามารถพิเศษดังกล่าว ในการไปท ารายงานข่าว
การแข่งขันฟอร์มูล่า 1 ที่เมืองดิฌง ผมอยากทานอาหารเย็นในร้านดัง ๆ แต่เนื่องจากแทบจะไม่มี
ความรู้เรื่องไวน์ ผมจึงเลือกไวน์โซแตร์นส์ทานคู่กับเนื้อวัว  พนักงานเสิร์ฟลังเลเล็กน้อย แล้วพูดว่า 
“มันเป็นไวน์หวานนะครับคุณผู้ชาย” ด้วยความไม่รู้เรื่อง ผมจึงไม่เข้าใจว่าปัญหาคืออะไร และยัง
ยืนยันสิ่งที่ผมเลือก พนักงานเสิร์ฟออกไปอย่างอึดอัด แต่เขาไม่ได้น าไวน์มาเสิร์ฟและไม่ได้จดรายการ
ลงในบิลที่คิดเงินด้วย อาหารมื้อนั้นยอดเยี่ยม แต่กินกับน้ าเปล่า... 
 ในทางกลับกัน ร้านอาหารระดับล่าง พนักงานเสิร์ฟแนวฝรั่งเศสบ้าน ๆ ถูกจัดกลุ่มอยู่ใน
พวกที่แย่ที่สุด มันเป็นการผสมกันระหว่างข้าราชการที่ไม่ยอมฟังใครกับคนกวนประสาท พวกประเภท
ที่ใช้เวลาถึงครึ่งชั่วโมงในการคิดเงินให้คุณ 
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 Le Français sait aussi se tenir dans les grands restaurants : il est réservé, 
et naturel, comme si c'était de la routine.  L'inverse de l'Américain en voyage qui, 
dans un trois-étoiles parisien, se transforme en véritable péquenot. En manque de 
bonne cuisine dans son propre pays, il se comporte comme l'explorateur perdu dans 
le désert qui tombe sur une oasis. Émotif, il s'émerveille (à très haute voix) devant le 
décor, et à chaque petite attention du personnel.  Il s'attarde longuement sur la 
carte, remarquant à maintes reprises la finesse des mets. On peut alors déceler sur 
les lèvres du serveur un fin rictus de mépris.   
 Dans le domaine des fromages, la suprématie française reste incontestée. 
En tout cas, ce ne sont pas les Américains qui vont leur disputer ce titre : comme je 
l'ai déjà dit, nous n'avons que deux espèces, le jaune et l'orange. Si le plateau de 
fromages a tendance à disparaître des restaurants ( hélas) , dans les chaumières, il 
règne comme autrefois. Un couple d'amis parisiens m'entretient du régime draconien 
qu'ils ont commencé tous les deux. Et le fromage, ai-je demandé ? « Ah non ! Il ne 
faut quand même pas exagérer », ont-ils protesté. Un vrai cri du cœur.  
 Quant à la baguette, elle est le symbole, à l'étranger, de la culture 
française au même titre que la tour Eiffel.  À mes yeux, son principal atout réside 
dans la médiocrité de son goût qui lui permet de mettre en valeur les plats. Sinon, 
sa taille de guêpe s'adapte mal à d'autres tentatives culinaires, notamment le 
sandwich. On peut difficilement placer des aliments, fromage, rosbif ou pâté, sans 
qu'ils se sauvent par un bout dès qu'on (un Américain du moins) l'attaque par l'autre 
extrémité.       Les cornichons en particulier qui partent comme des boulets de 
canon. En plus, malaisée à transporter, la baguette durcit rapidement et souvent, le 
dessous, trop cuit, est un peu amer.  Difficile aussi d'en faire un toast.  Ceci dit, 
certaines baguettes, achetées toutes chaudes se consomment pratiquement 
pendant le trajet. Chez moi, elles arrivent systématiquement écornées.  
 Partant de là, rien d'étonnant à ce que la campagne anti-malbouffe de 
Bové, me laisse perplexe.  Il est sympa avec sa bonne gueule, et sa bouffarde ce       
« paysan » militant.  
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 คนฝรั่งเศสยังรู้วิธีการปฏิบัติตัวในร้านอาหารใหญ่ ๆ ด้วย คือเขาจะสงบเสงี่ยมและเป็น
ธรรมชาติราวกับว่านั่นเป็นชีวิตประจ าวันของเขา ในทางกลับกันเมื่อคนอเมริกันเข้าไปในร้านอาหาร
สามดาวของปารีส เขาจะกลายเป็นพวกบ้านนอกจริง ๆ เพราะที่ประเทศตัวเองไม่มีอาหารอร่อย ๆ 
แบบนี้ เขาจึงท าตัวเหมือนนักส ารวจที่หลงทางอยู่ในทะเลทรายแล้วได้พบกับโอเอซิส เขาจะแสดง
อาการตื่นเต้น (ด้วยเสียงสูงมาก) เมื่ออยู่ต่อหน้าอาหารที่ประดับตกแต่งสวยงาม และตื่นเต้นกับความ
เอาใจใส่เล็ก ๆ น้อย ๆ ของพนักงาน เขาจะนิ่งมองดูเมนูอยู่นาน สังเกตความประณีตของอาหารหลาย
ครั้งหลายหน เราจึงได้สังเกตเห็นรอยยิ้มหยันบนริมฝีปากของพนักงานเสิร์ฟ 
 ส่วนเรื่องของชีสนั้นก็ยังคงเป็นความยิ่งใหญ่ของฝรั่งเศสอย่างเถียงไม่ได้ และอย่างไรก็
ตาม คนอเมริกันก็คงไม่ใช่ฝ่ายที่จะชิงต าแหน่งนี้ได้ ก็อย่างที่ผมได้บอกไปแล้วว่าเรามีชีสแค่ 2 ชนิด
เท่านั้น คือ เหลืองกับส้ม หากเมนูชีสมีแนวโน้มจะหายไปจากร้านอาหาร (ซึ่งน่าเสียดาย) แต่ในร้านมุง
จากเล็ก ๆ  ชีสก็ยังคงครองแชมป์เช่นเดียวกับเมื่อก่อน คู่สามีภรรยาชาวปารีสเพ่ือนของผมคุยกับผม
เรื่องการควบคุมอาหารแบบจริงจังซึ่งพวกเขาได้เริ่มแล้ว ผมเลยถามว่าแล้วชีสล่ะ พวกเขาก็แย้งว่า 
“ไม่ได้สิ แบบนั้นมันเกินไป” มันคือเสียงเรียกร้องจากหัวใจเลยนะครับนั่น 
 ในส่วนของบาแก็ตนั้น ในต่างประเทศจะถือว่ามันเป็นสัญลักษณ์ทางวัฒนธรรมของ
ฝรั่งเศสเช่นเดียวกับหอไอเฟลเลยทีเดียว ส าหรับผม ข้อดีหลัก ๆ ของมันก็คือการไม่ค่อยมีรสชาติ ซึ่ง
ไปช่วยสร้างคุณค่าให้กับอาหารจานอ่ืน ๆ นอกจากนี้รูปทรงที่เพรียวบางของมันก็ไม่ค่อยเหมาะกับการ
เอาไปท าอาหารประเภทอ่ืน ๆ เท่าไหร่หรอก โดยเฉพาะแซนด์วิช มันไม่ง่ายเลยที่จะวาง ชีส เนื้ออบ
หรือตับบดลงบนบาแก็ตโดยไม่ให้มันหล่นไปอีกด้านหนึ่ง เมื่อเรา (อย่างน้อยก็คนอเมริกัน) ต้องกัดมัน
จากอีกด้านหนึ่ง โดยเฉพาะแตงกวาที่จะต้องไหลร่วงมาราวกับลูกกระสุน แถมยังขนย้ายล าบากอีก 
บาแก็ตแข็งเร็ว และด้านล่างที่มักจะสุกเกินไป จะขมนิด ๆ เอามาปิ้งก็ยากอีก บาแก็ตส่วนใหญ่ต้องกิน
ร้อน ๆ ตั้งแต่ตอนซื้อ ต้องบิกินระหว่างทางไปเลย อย่างผมกว่าจะถึงบ้าน บาแก็ตก็ไม่เคยเหลือเต็มอัน
สักท ี
 จากที่กล่าวมาไม่มีอะไรน่าประหลาดใจไปกว่าการต่อต้านอาหารขยะของโบเว ซึ่งยังคง
ท าให้ผมงงงวย ดูจากหน้าตาและไปป์อันโตที่เขาสูบแล้ว “ชาวนา” นักเคลื่อนไหวคนนี้เป็นคนน่าคบ
หาทีเดียว  
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Interdire ou décourager les fast-food, les produits alimentaires de masse, les 
fromages industriels... Pourquoi pas ? Mais on pourrait aussi partir en guerre contre 
l'insomnie, le stress et autres fléaux de la vie moderne. Le principal résultat d'une 
victoire des intégristes du vivre et manger au pays serait que la moitié des Français 
mourraient de faim.  À commencer par les moins fortunés, puisque les « vrais 
produits fermiers » coûtent fort chers. Désolé de vous le dire aussi brutalement, mais 
la malbouffe en France est essentiellement d'origine française.  Dans une grande 
surface, on compte environ 600 produits laitiers, dont la plupart sont « made in 
France ».  Alors, militer contre la malbouffe, c'est surtout un débat franco-français, 
entre traditionalistes et modernistes. Entre ceux qui disposent d'argent et de temps 
pour manger bien, et ceux qui n'en ont pas. Les Américains avec leurs hamburgers 
proposent une alternative, c'est tout.  Aux Français de choisir.  La gastronomie 
française classique existe toujours et tient encore le haut du pavé.  Si elle a une 
rivale en Europe, c'est la cuisine italienne, certes moins sophistiquée et moins variée, 
mais faite à partir d'excellents produits.  
 Mais bon, c'est vrai et je dois l'avouer : il y a un Paradoxe français — titre 
d'un ouvrage récemment paru — qui vient renforcer l'idée que l'on peut à la fois se 
faire plaisir à table et rester en bonne santé. Non seulement les Français mangent 
bien mais leur espérance de vie est supérieure à la nôtre et, en plus, ils restent 
minces seulement 15 % d'obèses contre plus de 30 % aux États-Unis, en dépit d'un 
véritable culte des Américains pour les produits allégés. Je me permets d'ajouter au 
passage que la cuisine américaine est délicieuse dans son contexte.  Il suffit de ne 
pas avoir d'autres choix et, bien sûr, d'avoir très faim.  
 Écouter les Français parler de la gastronomie, c'est un enchantement et 
leur plaisir — sinon leur savoir — devient contagieux. Le plus fermé, le plus méfiant, 
le plus réservé des individus sort de sa coquille lorsqu'il est question de recettes. 
Épanoui, il étale ses connaissances, évoque avec des trémolos des plats 
mémorables.  
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เขาต่อต้านฟาสต์ฟู้ด ผลิตภัณฑ์อาหารโหล ชีสอุตสาหกรรม... ซึ่งมันก็ดีล่ะ แต่มันกย็ังมีเรื่องอ่ืนที่เราก็
ควรต่อสู้ด้วยเหมือนกัน เช่น โรคนอนไม่หลับ ความเครียด และหายนะอ่ืน ๆ ของชีวิตยุคใหม่ ผลลัพธ์
หลัก ๆ ของชัยชนะของพวกหัวรุนแรงที่จะกินอยู่โดยใช้แต่สินค้าในประเทศเท่านั้นคือการที่คนฝรั่งเศส
ครึ่งหนึ่งต้องหิวตาย เริ่มจากคนที่รวยน้อยที่สุดก่อนเลย เพราะอาหารที่มาจากฟาร์มจริง ๆ นั้นแพง
มาก ขอโทษที่ผมต้องพูดตรง ๆ อย่างไม่อ้อมค้อม แต่อาหารขยะในฝรั่งเศสหลัก ๆ แล้วก็มาจาก
ประเทศฝรั่งเศสนั่นแหละ ในห้างสรรพสินค้า มีสินค้าที่ท าจากนมประมาณ 600 ผลิตภัณฑ์ ซึ่งส่วน
ใหญ่ “ผลิตที่ฝรั่งเศส” ดังนั้นการต่อต้านอาหารขยะเลยเป็นการคัดง้างกันเองของคนฝรั่งเศส ระหว่าง
พวกหัวโบราณกับหัวสมัยใหม่ ระหว่างผู้ที่มีเงินและมีเวลาส าหรับการกินดี ๆ กับผู้ที่ไม่มี ชาวอเมริกัน
กับแฮมเบอร์เกอร์เป็นเพียงแค่ทางเลือกหนึ่งให้คนฝรั่งเศส อาหารเลิศรสของฝรั่งเศสแบบดั้งเดิมยังคง
มีอยู่เสมอและยังคงเหนือกว่าอาหารชาติอ่ืน ๆ ถ้าจะมีคู่แข่งในยุโรป คงจะเป็นอาหารอิตาลี ซึ่งอาจจะ
ซับซ้อนและหลากหลายน้อยกว่า แต่ท าจากผลิตภัณฑ์ที่ดีเยี่ยม  
 แต่ก็นั่นแหละครับ มันเป็นเรื่องจริงและผมต้องสารภาพว่ามี ความย้อนแย้งแบบฝรั่งเศส 
ซึ่งเป็นชื่อผลงานที่ได้ตีพิมพ์เมื่อไม่นานนี้ สนับสนุนความคิดที่ว่าเราสามารถมีความสุขกับการกินไป
พร้อม ๆ กับการมีสุขภาพที่ดีได้ ไม่เพียงแต่คนฝรั่งเศสจะรับประทานอาหารดี ๆ เท่านั้น แต่อายุไข
เฉลี่ยของเขาก็สูงกว่าพวกเราด้วย และยิ่งไปกว่านั้นคนฝรั่งเศสยังหุ่นดี มีแค่เพียง 15% เท่านั้นที่เป็น
โรคอ้วนซึ่งเทียบกับสหรัฐอเมริกาที่มีถึง กว่า 30% แม้ว่าชาวอเมริกันจะนิยมชมชอบอาหารไขมันต่ า  
อย่างจริงจังแล้วก็ตาม ผมขอถือโอกาสเพ่ิมเติมว่าอาหารอเมริกันอร่อยในบริบทของมัน ซึ่งหมายถึง
เมื่อเราไม่มีตัวเลือก และเมื่อเราหิวมาก ๆ  
 การฟังคนฝรั่งเศสพูดถึงอาหารเลิศรสนั้นเป็นความรื่นรมย์ ความสุข ความรอบรู้ของ
พวกเขาเป็นโรคที่ติดต่อสู่เราได้ คนที่ปิดตัวเองที่สุด ขี้ระแวงที่สุด สงบเสงี่ยมที่สุดจะออกจากเปลือก
หอยของเขาเมื่อมีคนถามเรื่องสูตรอาหาร เขาจะเบิกบาน กระจายความรู้และพูดถึงอาหารที่น่าจดจ า
พร้อมเอ้ือนเอ่ยด้วยลูกคอเพราะพริ้ง  
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En ces moments, la France redevient pour un instant celle qui gagne, celle de Valmy 
et d'Austerlitz.  
 Alors, bien sûr, le Français a tendance à juger les autres peuples sur leurs 
talents culinaires.  Un soir, j'ai servi à mes invités parisiens un veau à la normande 
d'apparence un rien. . .  grisâtre.  Un silence lugubre s'installa.  « C'est peut-être 
l'éclairage », fit un invité du genre charitable.  Peu à peu, les autres se mirent à 
examiner cliniquement le plat, comme le ferait un médecin légiste. Je m'étais mal 
expliqué avec les champignons, tel fut leur diagnostic.  
 Ils ont fini par manger, tout en s'appliquant à parler d'autre chose. Mais, 
j'en suis bien conscient, même si je fais la paix au Moyen-Orient, même si je 
décroche le Nobel de littérature, je resterai pour toujours à leurs yeux le minus qui a 
loupé le veau à la normande. 
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ในช่วงเวลานี้เองประเทศฝรั่งเศสจะกลับเป็นประเทศแห่งชัยชนะท่ีสมรภูมิวาลมีและเอาสเทอร์ลิทซ์  
 ดังนั้นแน่นอนว่าคนฝรั่งเศสมีแนวโน้มที่จะตัดสินคนอ่ืน ๆ จากพรสวรรค์ทางด้านการ
ท าอาหาร เย็นวันหนึ่งผมเลี้ยงแขกชาวปารีสของผมด้วยเนื้อลูกวัวสไตล์นอร์มองดีซึ่งหน้าตาของมัน
เหมือนอะไรไม่ทราบที่สีออกเทา ๆ  ความเงียบที่น่าสลดใจเข้าครอบง า “อาจจะเป็นเพราะแสงไฟ” 
แขกคนหนึ่งที่จิตใจดีพูดขึ้น และคนอ่ืน ๆ ก็เริ่มพิจารณาและวินิจฉัยอาหารจานนี้ราวกับเป็นแพทย์
นิติเวช ผลการวินิจฉัยของพวกเขาก็คือ ผมเข้าใจผิดเรื่องเห็ด 
 ในที่สุดพวกเขาก็รับประทานโดยพยายามพูดคุยเรื่องอ่ืน แต่ผมรู้ดีว่าต่อให้ผมสร้าง
สันติภาพให้ตะวันออกกลาง หรือต่อให้ผมคว้ารางวัลโนเบล สาขาวรรณกรรมมาได้ แต่ในสายตาของ
พวกเขาแล้วผมก็ยังคงเป็นไอ้ลูกแมวทีท่ าเนื้อลูกวัวสไตล์นอร์มองดีพลาด 
  

Ref. code: 25615906030613ICX



18 
 

 

XVI 
Très chère bagnole 

 

 Ah ! Le Français et sa voiture, quel couple... Si l'on en croit les sondages, 
ils sont très nombreux à parler à leur automobile. Peut-être certains la préfèrent-ils 
même à leur chère moitié. Normal, ils n'ont pas de colossales pensions alimentaires 
à payer, pense tout de suite l'Américain que je suis. Naturellement, nous aussi nous 
aimons les belles carrosseries, mais sans pour autant nous transformer en kamikazes 
dès qu'on prend le volant.  
 Alors imaginez ma panique Place de la Concorde, un mardi à 17 heures. 
C'est la pagaille. On klaxonne, on s'énerve. Si seulement je pouvais progresser d'un 
petit mètre, je m'échapperais en empruntant le tunnel.  Mais voilà que sur ma 
gauche une grosse Peugeot tente de me couper le chemin.  En vrai parisien, je 
klaxonne un bon coup pendant deux ou trois secondes. Ouf, ça fait du bien.  
 Le chauffeur de la Peugeot baisse alors la vitre côté passager pour me 
lancer un regard dédaigneux.  C'est un monsieur très vieille France, la soixantaine, 
cheveux coupés en brosse, un général à la retraite peut-être.  
 « Vous cornez, monsieur », me dit-il. « Vous êtes un sot. »  
 Rares, hélas, sont les moments d'élégance quand on ose prendre le 
volant en France et quelle surprise de voir les Français les plus sensibles, les plus 
instruits, les plus civilisés, ceux-là même qui pratiquent avec tant de raffinement l'art 
de la conversation se transformer en homme de Néanderthal dès qu'ils grimpent 
dans la Renault familiale.  
 J'ai dit « oser» car je n'ai jamais rencontré un compatriote (ou d'ailleurs 
un Anglais, un Suisse ou même un Italien) faire l'expérience de la place de l'Étoile 
vers 18 heures sans en avoir le souffle coupé. Non, pour conduire en France mieux 
vaut être français. Cela doit être génétique. 
 Chaque Français se félicite en son for intérieur d'être un excellent 
conducteur — sur le plan technique.  Et ce n'est pas faux, car dans une semaine 
moyenne, un automobiliste parisien doit échapper à la mort subite deux ou trois fois 
(enfin ceux qui y échappent...)   
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XVI 
รถยนต์ที่รักยิ่ง 

 
 ใช่แล้วครับ คนฝรั่งเศสกับรถยนต์ช่างเข้ากันดีอะไรอย่างนี้... หากเราเชื่อผลส ารวจ จะ
พบว่าคนฝรั่งเศสจ านวนมากชอบพูดกับรถยนต์ อาจจะมีบางคนที่รักรถยนต์มากกว่าคู่ชีวิตด้วยซ้ า ก็
เป็นธรรมดาเพราะพวกเขาไม่ต้องจ่ายเงินค่าเลี้ยงดูก้อนโต นั่นคือสิ่งที่ชาวอเมริกันอย่างผมคิดทันที 
แน่นอนว่าพวกเราก็ชอบรถยนต์สวย ๆ เหมือนกัน แต่พวกเราไม่จ าเป็นต้องแปลงร่างเป็นหน่วยรบพลี
ชีพเวลาอยู่หน้าพวงมาลัยรถยนต์  
 เอาละ คุณลองนึกภาพความแตกตื่นของผมที่เกิดขึ้นที่จัตุรัสค็องคอร์ดตอน 5 โมงเย็นใน
วันอังคารหนึ่งดูนะ มันเป็นความอลหม่าน ผู้คนบีบแตรและหงุดหงิด ถ้าเพียงแต่ผมเดินหน้าไปอีกนิด 
ผมก็จะหลบเข้าไปใช้เส้นทางอุโมงค์ได้ แต่ก็นั่นแหล่ะเมื่อทางซ้ายของผมมีรถเปอโยต์คันใหญ่พยายาม
จะตัดหน้าผม ผมเลยต้องบีบแตรยาว 2-3 วินาทีตามแบบคนปารีสโดยแท้ เฮ้ย...รู้สึกดีข้ึนมาทีเดียว 
 คนขับรถเปอโยต์ลดกระจกข้างคนนั่งลงและมองผมด้วยสายตาเหยียดหยาม เขาเป็น
ชายแท้แบบดั้งเดิมของฝรั่งเศส อายุประมาณ 60 ไว้ผมตั้ง ๆ อาจจะเป็นนายทหารที่เกษียณแล้ว 
 “คุณบีบแตรใช่ไหม” เขาถามผม “คุณมันโง”่  
 อนิจจาช่วงเวลาแห่งความสง่างามนั้นช่างหายากเหลือเกิน เมื่อเรากล้าจับพวงมาลัย
รถยนต์ในฝรั่งเศส และเราต้องประหลาดใจที่ได้เห็นชาวฝรั่งเศสผู้มีความละเอียดอ่อนที่สุด มี
การศึกษาที่สุด มีวัฒนธรรมที่สุด และเป็นผู้ที่ได้รับการฝึกฝนศิลปะในการสนทนาที่เฉียบแหลม 
กลายเป็นมนุษย์ยุคก่อนประวัติศาสตร์ทันทีท่ีได้กระโดดขึ้นไปอยู่บนรถเรโนลต์ที่คุ้นเคย 
 ผมใช้ค าว่า “กล้า” เพราะผมไม่เคยเห็นเพ่ือนร่วมชาติ (หรือคนชาติอ่ืน ๆ เช่น อังกฤษ 
สวิส หรือแม้แต่อิตาลี) ขับรถผ่านจัตุรัสเอตวลในช่วง 6 โมงเย็นแล้วไม่เกิดอาการใจหายใจคว่ า ไม่เคย
เลย หากจะขับรถยนต์ในฝรั่งเศสก็ควรจะเป็นคนฝรั่งเศส เพราะมันอยู่ในสายเลือด 
 ชาวฝรั่งเศสทุกคนภูมิใจในตนเองอยู่ลึก ๆ ที่มีเทคนิคในการขับรถที่ยอดเยี่ยม ซึ่งมันก็
เป็นจริงเช่นนั้น คนขับรถชาวปารีสหนึ่งคนต้องอยู่ในสถานการณ์เฉียดตาย โดยเฉลี่ยหนึ่งสัปดาห์
ประมาณสองหรือสามครั้ง (หมายถึงพวกท่ีรอดมาได้นะครับ...) 
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C'est ainsi que, depuis l'invention de la roue, les Français se plaisent à s'entre-tuer 
sur la route et je ne crois pas que les bonnes intentions d'un président de la 
République proclamant la sécurité routière grande cause nationale, y changent 
quelque chose. Le score est de 8 000 morts bon an mal an, un record mondial. La 
vitesse, prêche-t-on constamment aux Français, tue.  Tous mes amis français le 
reconnaissent volontiers, mais ce n'est vrai que pour les autres. En bon individualiste, 
chacun s'octroie une petite dérogation personnelle. Avec les meilleures raisons du 
monde, et c'est ça qui distingue le Français au volant des autres Européens. 
L'automobiliste français est le seul, ayant fait philo au lycée, qui soit capable de 
justifier ses excès de vitesse.  
 Un de mes amis, photographe de presse, s'explique avec une logique 
digne de Descartes : « Sur l'autoroute, le danger vient sans conteste des autres 
conducteurs.  Si je prends le large en les laissant loin derrière, je conduis en 
sécurité. » Il fait donc du 160 chrono avec des pointes à 170 car il trouve toujours 
devant lui un importun qu'il est obligé de doubler.  Pour un Américain qui a 
docilement appris dès l'âge de seize ans à ne pas dépasser les 1 0 5  km/heure sur 
autoroute, ces vitesses paraissent démentes.  
 Autre argument qu'affectionnent mes amis français : on roule vite pour 
gagner du temps. Il y a des années, on m'avait assuré que si le conducteur français 
dépassait fréquemment les limites de vitesse, c'est parce que la semaine de 3 9 
heures l'empêchait de passer assez de temps en famille.  
 Voici une rapide illustration de cette théorie. Pour regagner sa résidence 
secondaire en Haute-Normandie à la fin d'une semaine éprouvante, un de mes amis 
parisiens, Bernard, quitte la capitale avec sa famille à 19 h 30 et fait du 150 à l'heure 
sur l'autoroute de l'Ouest. Comme tout le monde, quoi. Soit une heure pour gagner 
sa maison de campagne et arriver pile à la fin du journal télévisé de Claire Chazal, 
c'est-à-dire, à 20 h 30.  
 S'il se contentait de rouler comme un plouc à 1 3 0 , la limite légale, il 
n'arriverait qu'à 20 h 39, une perte de neuf minutes sur le trajet. 
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ด้วยเหตุนี้ตั้งแต่เริ่มผลิตยางรถยนต์ คนฝรั่งเศสก็ชอบประหัดประหารกันเองบนท้องถนน ผมไม่คิดว่า
ความตั้งใจดีของท่านประธานาธิบดีฝรั่งเศสคนหนึ่งที่ได้ประกาศว่าความปลอดภัยบนท้องถนนเป็น
วาระส าคัญของชาติจะช่วยเปลี่ยนแปลงอะไรได้ ตัวเลขผู้เสียชีวิต 8,000 คนโดยเฉลี่ยต่อปี ยังคงเป็น
สถิติโลก “ความเร็วฆ่าคนได้” นั่นเป็นสิ่งที่เราพยายามสอนคนฝรั่งเศสอยู่เสมอ เพื่อนชาวฝรั่งเศสของ
ผมยอมรับเรื่องนี้ด้วยความเต็มใจ แต่นั่นมันส าหรับคนอื่น ในส่วนของปัจเจกบุคคล ทุกคนก็ยกเหตุผล
ให้ตัวเองมีข้อยกเว้น เหตุผลที่ดีที่สุดในโลกเหล่านั้นท าให้ฝรั่งเศสแตกต่างจากชาติอ่ืน ๆ ในยุโรป 
คนขับรถยนต์ชาวฝรั่งเศสเป็นชาติเดียวที่เรียนปรัชญาตอนมัธยมและสามารถยกเหตุผลเพ่ือสนับสนุน
การใช้ความเร็วที่เกินพิกัดได้ 
 เพ่ือนผมคนหนึ่งเป็นช่างภาพของหนังสือพิมพ์ ได้อธิบายให้ฟังด้วยเหตุผลที่หนักแน่นข้อ
หนึ่งของเดส์การ์ตว่า “บนทางด่วน อันตรายย่อมมาจากเพ่ือนร่วมท้องถนนแน่นอน ถ้าผมเร่งความเร็ว
โดยแซงรถคันอ่ืนขึ้นไปไกล ๆ  ผมก็ขับรถอย่างปลอดภัย” ดังนั้นเขาจึงขับด้วยความเร็วเฉลี่ย 160 
กม./ชั่วโมง และบางครั้งก็เร่งถึง 170 เพราะจะมีคนงี่เง่าข้างหน้าที่เขาจ าเป็นต้องแซงเสมอ ส าหรับ
ชาวอเมริกัน ซึ่งเรียนรู้อย่างว่านอนสอนง่ายมาตั้งแต่อายุ 16 ปีว่าไม่ให้ขับเกิน 105 กม./ชั่วโมง บน
ทางด่วน เพราะความเร็วที่พูดมาก่อนหน้านี้มันคือความบ้าคลั่ง 
 ข้อถกเถียงอีกอันหนึ่งซึ่งเพ่ือน ๆ ชาวฝรั่งเศสของผมชอบใช้คือ เราต้องขับรถเร็วเพ่ือ
ประหยัดเวลา หลายปีมาแล้วมีคนยืนยันกับผมว่าทีค่นขับรถฝรั่งเศสขับรถเกินความเร็วที่ก าหนดบ่อย ๆ  
นั่นก็เป็นเพราะกฎการท างาน 39 ชั่วโมง/สัปดาห์ ท าให้พวกเขาไม่สามารถใช้เวลาอยู่กับครอบครัว
อย่างเพียงพอ 
 นี่คือตัวอย่างหนึ่งที่จะช่วยให้เข้าใจทฤษฎีนี้อย่างง่าย ๆ เพ่ือนของผมคนหนึ่งชื่อแบร์
นารด์ เมื่อเขาจะกลับบ้านพักตากอากาศที่แคว้นโอต-นอร์มองดี หลังจากสัปดาห์ที่เหน็ดเหนื่อย เขา
ออกจากเมืองหลวงพร้อมครอบครัวตอนทุ่มครึ่ง และขับด้วยความเร็ว 150 กม./ชั่วโมง บนทางด่วน
ตะวันตก เช่นเดียวกับทุกคน ดังนั้นเขาใช้เวลา 1 ชั่วโมงในการกลับบ้านที่ชนบท และถึงบ้านตอนสอง
ทุ่มครึ่ง ซึ่งเป็นตอนที่รายการข่าวของแกลร์ ชาซาล จบพอดีเป๊ะ 
 ถ้าเขาขับรถแบบคนบ้านนอก คือ 130 กม./ชั่วโมง ตามที่กฎหมายก าหนด เขาจะมาถึง
ตอน 20 นาฬิกา 39 นาที ซึ่งหมายถึงเขาเสียเวลาไป 9 นาทีระหว่างทาง 
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Ce gain de temps précieux lui permet de regarder en toute quiétude l'intégralité des 
pubs qui suivent la prestation de Madame Chazal. Y a pas photo comme on dit sur 
TF1 ! Avec l'instauration des 35 heures, on aurait pu penser que Roger se permettrait 
une certaine sérénité sur la route, mais depuis, il a lui aussi adopté la logique 
sécuritaire pour gagner la tête du peloton. Ce qu'il y a de bien avec les Français, c'est 
qu'ils trouvent toujours une raison d'avoir raison.  
 Et comme le Français est démocrate, ses constructeurs automobiles ont 
fait en sorte que chacun puisse rouler à tombeau ouvert. Grâce à la mode des petits 
bolides Renault et Peugeot à moins de 10 000 euros, le punk de banlieue ou le prof 
de maths peuvent facilement dépasser les 1 6 0  dans une cinq chevaux fiscaux et 
jouer les « trompe la mort ». Faire trop attention sur la route, c'est « ringard », bon 
pour les trouillards.  Au volant, le mâle français — gâté depuis le berceau par sa 
maman, sécurisé par l'État-providence, soigné grâce à la Sécu, engraissé par son 
épouse — peut enfinprendre des risques... La route dernier refuge du machisme. Et 
puis, merde ! L'employé de bureau devient L'Homme de Rio. Le cadre de La Poste 
se transforme en Alain Prost. Le pharmacien se faufile sur l'autoroute tel Jean-Claude 
Killy sur la pente.  
 Difficile d'ailleurs pour l'œil non averti d'un Américain de deviner le 
chauffard qui se dissimule chez nombre de Français d'apparences placides. Un jour, 
après le déjeuner, j'ai eu la mauvaise idée de monter dans la berline d'un ami que je 
ne connaissais pas encore très bien mais qui avait l'allure d'un homme raisonnable. « 
Je te dépose près des Invalides, pas de problème. Viens », avait-il proposé.  
 Ce fut la chevauchée des Walkyries, mais sans la musique. Pour passer 
de première en seconde, il a écrasé l'accélérateur, tout en me parlant d'un projet de 
voyage en Polynésie.  Je n'ai rien entendu, car il roulait toujours en première et le 
moteur rugissait.  Puis vint le débrayage que je redoutais.  Il lâcha brusquement le 
champignon provoquant une embardée subite.  Ma tête fut projetée vers l'avant, 
comme celle d'un de ces mannequins de crash-test. Je voyais déjà des étoiles, des 
bleues, des jaunes... Mais la ceinture de sécurité me sauva.  
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เวลาที่ได้มานี้ช่วยให้เขาได้ดูโฆษณาทั้งหมดหลังรายการของมาดามชาซาลอย่างสบายใจ มันชัดเจน
มากเหมือนกับที่เขาพูดกันในช่อง TF1 จากการมีกฎหมายแรงงาน 35 ชั่วโมง เราอาจคิดว่าโรเชร์จะ
ช่วยให้เกิดความสงบบนท้องถนน แต่หลังจากนั้นเขาเองก็รับแนวคิดเรื่องความปลอดภัยดังกล่าวเข้า
มาเพ่ือให้น าหน้าคนอ่ืน ชาวฝรั่งเศสมีดีตรงที่พวกเขามีเหตุผลที่จะเป็นฝ่ายถูกเสมอ 
 และเนื่องจากคนฝรั่งเศสเป็นนักประชาธิปไตย ผู้ผลิตรถยนต์จึงผลิตขึ้นเพ่ือให้แต่ละคน
สามารถขับรถอย่างกับจะไปตายได้ ด้วยความทันสมัยของม้าเหาะเล็ก ๆ อย่างเรโนลต์และเปอโยต์ที่
ราคาไม่ถึง 10000 ยูโร ไม่ว่าจะเป็นวัยรุ่นพังคต์ามชานเมืองหรือครูสอนคณิตศาสตร์ก็สามารถขับเกิน 
160 ได้อย่างง่ายดายด้วยก าลัง 5 แรงม้า และล้อเล่นกับความตาย  การขับรถด้วยความระมัดระวัง
เกินควรมัน “เชย” มีแต่พวกข้ีขลาดเท่านั้นที่ท า เรื่องขับรถ ผู้ชายฝรั่งเศสถูกท าให้เสียคนมาตั้งแต่เกิด 
เขารู้สึกปลอดภัยกับรัฐสวัสดิการ ได้รับการรักษาด้วยประกันสังคม ถูกขุนด้วยภรรยา จึงเสี่ยงได้... 
ถนนเป็นที่หลบภัยสุดท้ายส าหรับพวกท่ีคิดว่าผู้ชายเป็นเพศที่เหนือกว่า ใช่ ไปโลด ! พนักงานออฟฟิศ
กลายเป็นนักผจญภัยในหนังเรื่อง That man from Rio พนักงานไปรษณีย์แปลงร่างเป็นแชมป์แข่ง
รถ อแล็ง พรอสต์ เภสัชกรลื่นไถลไปตามทางลาดบนทางด่วนอย่างกับนักแข่งสกี   ฌ็อง-โกลด คิลลี่  
 มันยากส าหรับคนอเมริกันที่สายตาอ่อนประสบการณ์ ที่จะแยกแยะคนขับรถตีนผีที่แฝง
ตัวอยู่ในกลุ่มคนฝรั่งเศสที่มีท่าทางสงบ วันหนึ่งหลังจากทานอาหารกลางวัน ผมคิดผิดที่ขึ้นรถเก๋งของ
เพ่ือนคนหนึ่งซึ่งยังไม่รู้จักกันดี แต่เขาก็เป็นผู้ชายที่ท่าทางมีเหตุมีผล เขาเสนอผมว่า “ผมจะไปส่งคุณ
ใกล้ ๆ กับพิพิธภัณฑ์แอ็งวาลีดส์ ไมม่ีปัญหา มาเลย”  
 มันเป็นจังหวะควบม้าแบบไรด์ออฟเดอะวาลคิรีส์แต่ไม่มีเพลง ในการเปลี่ยนระดับ
ความเร็ว เขาเหยียบคันเร่งมิดไปพร้อม ๆ กับคุยกับผมเรื่องการท่องเที่ยวที่พอลีนีเซีย ผมไม่ได้ยิน
อะไรทั้งนั้น เพราะเขายังเข้าเกียร์หนึ่งอยู่  และเครื่องยนต์ก็ดังค าราม แล้วก็ปล่อยครัชต์ซึ่งผมนึก
หวาดระแวงไว้อยู่แล้ว เขาปล่อยคันเร่งกะทันหันซึ่งท าให้รถแฉลบทันที ผมหัวทิ่มไปข้างหน้าราวกับ
หุ่นที่มาเป็นแบบในการทดสอบการชน ผมเห็นดาว เห็นสีฟ้าสีเหลือง...แต่ยังดีที่เข็มขัดนิรภัยช่วยชีวิต
ผมเอาไว้  
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Nous roulâmes longtemps en seconde, mon chauffeur étant fort occupé à allumer la 
première cigarette du trajet. Je remarquai d'ailleurs que sa voiture ressemblait à un 
cendrier géant.  Volant et cigarette dans une main, faisant de grands gestes avec 
l'autre pour ponctuer son discours, il me fit néanmoins une belle démonstration de 
ses prouesses.  Vers la Motte-Picquet, il inséra cavalièrement sa voiture entre deux 
autos, au risque d'arracher ses rétroviseurs et je me trouvais presque nez à nez avec 
l'un des conducteurs qui esquissait un bras d'honneur. Un peu plus loin, il fit reculer 
un camionneur qui débouchait sur la droite, et se croyait, l'innocent, prioritaire. Dans 
notre sillage, s'élevait une cacophonie de klaxons furieux. (« Des cons ! » commenta 
mon ami. )  Arrivé finalement au feu rouge Place de l'École militaire, il freina si 
tardivement qu'on faillit envoyer à l'hôpital une brave dame qui traversait sur les 
clous.  Aux Invalides, je descendis et remerciai Roger en poussant un « ouf» 
silencieux.  
 C'est lors d'un voyage aux États-Unis que je me suis rendu compte à quel 
point les Français diffèrent des Américains sur la route.  Je m'étonnais de voir 
combien les autochtones conduisaient leurs véhicules lentement. C'était comme si 
un cinéaste avait filmé la circulation à Paris puis passé la pellicule au ralenti. Bizarre. 
La limite en ville est 50 à l'heure, et ces Américains roulaient à 50 à l'heure, pas plus. 
On aurait dit qu'ils étaient tous sous l'effet d'un somnifère.  Les rues semblaient 
divisées en allées, avec leurs traits de peinture blanche sur la chaussée. Encore plus 
curieux, les autres automobilistes gardaient consciencieusement leurs bolides à 
l'intérieur de ces lignes. Lorsque l'un d'entre eux désirait changer d'allée, il mettait le 
clignotant pour le signaler puis il effectuait la manœuvre.  
 Dans les villes françaises, comme Paris, on remarque parfois ces mêmes 
traînées de peinture blanche le long les rues.  À quoi servent-elles ? On se le 
demande parfois.  Comme les automobilistes les ignorent superbement, je les ai 
longtemps prises pour des vestiges de l'astronome Arago.  
 Autre phénomène, le chauffeur qui s'arrête ou même ralentit est 
moralement en tort, sous prétexte qu'il dérange. Il fait de la peine à celui qui est 
derrière, lequel sera lui aussi obligé de se fatiguer à chercher la pédale de frein.  
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เรายังคงเร่งความเร็วระดับสอง คนขับรถของผมยุ่งอยู่กับการจุดบุหรี่มวนแรกของการเดินทาง ผมยัง
สังเกตเห็นอีกด้วยว่ารถของเขาเหมือนกับที่เขี่ยบุหรี่อันมหึมา เขาจับพวงมาลัยและถือบุหรี่ไว้ในมือ
ข้างหนึ่ง พร้อม ๆ กับท าท่าทางประกอบการสนทนาด้วยมืออีกข้างหนึ่ง แสดงฝีมืออันยอดเยี่ยมให้ดู 
พอใกล้ ๆ ถึงสถานีรถไฟใต้ดินลามอตต์-ปิกเกต ์เขาก็ขับแทรกเข้าไปอยู่ระหว่างรถยนต์สองคันได้อย่าง
คล่องแคล่ว เกือบจะไปเกี่ยวเอากระจกข้าง และหน้าผมเกือบจะชิดกับคนขับรถอีกคันหนึ่งซึ่งท า
ท่าทางยกไม้ยกมือด่า ผ่านมาไม่ไกล เขาจะแซงรถบรรทุกที่โผล่มาทางด้านขวา และเขาเชื่ออย่าง
บริสุทธิ์ใจว่าเขาเป็นฝ่ายถูก เขาต้องได้ไปก่อน มีเสียงบีบแตรสนั่นหวั่นไหวไล่หลังเรา (“ไอ้ห่าเอ๊ย” 
เพ่ือนผมด่า) ในที่สุดเราก็มาถึงไฟแดงที่จัตุรัสเลกอล มิลิแตร์ เขาเบรกช้าเสียจนกระทั่งเกือบจะได้ส่ง
คุณป้าผู้กล้าหาญที่ก าลังจะข้ามทางม้าลายเข้าโรงพยาบาล ผมลงรถที่แอ็งวาลีดส์ และขอบคุณโรเชร ์
พร้อมกับอุทานอย่างโล่งอกว่า “เฮ้อ...” อย่างเงียบ ๆ 
 การเดินทางไปอเมริกาครั้งหลัง ท าให้ผมรู้สึกได้ว่าบนถนนนั้นคนฝรั่งเศสกับคนอเมริกัน
แตกต่างกันมากเพียงใด ผมรู้สึกแปลกใจที่เห็นประชาชนขับรถกันอย่างช้า ๆ ราวกับว่าผู้สร้าง
ภาพยนตร์ถ่ายท าการจราจรในปารีส แล้วก็กรอฟิล์มให้มันช้าลง แปลกจริง ๆ ความเร็วจ ากัดในเมือง 
50 ก.ม./ ชั่วโมง และคนอเมริกันก็ขับ 50 ก.ม./ชั่วโมง ไม่มากไปกว่านั้น อาจจะมีคนคิดว่าพวกเขายัง
อยู่ภายใต้ฤทธิ์ยานอนหลับ ถนนถูกแบ่งเป็นช่องทาง เห็นเส้นสีขาวบนผิวถนน ที่น่าแปลกกว่านั้นคือ
คนขับรถทุกคนพยายามขับรถให้อยู่ในเส้น เมื่อมีใครต้องการเปลี่ยนเลน เขาจะเปิดไฟกระพริบเพ่ือให้
สัญญาณ แล้วจึงเปลี่ยน 
 ตามเมืองต่าง ๆ ของฝรั่งเศส เช่น ปารีส บางครั้งเราก็จะสังเกตว่ามีเส้นสีขาวยาวไปตาม
ถนนด้วยเช่นกัน แต่จะมีเอาไว้ท าไม บ่อยครั้งเราก็สงสัย เพราะคนขับรถก็ไม่สนใจมันเลยจริง ๆ ผม
เชื่ออยู่ตั้งนานว่ามันเป็นร่องรอยของอาราโก นักดาราศาสตร์  
 อีกปรากฏการณ์หนึ่งคือคนขับรถที่ต้องการจะหยุดหรือชะลอจะเป็นผู้ผิดในเชิงศีลธรรม 
ด้วยเหตุที่ว่าเขารบกวนผู้อื่น เขาสร้างความล าบากให้คนที่อยู่ข้างหลังที่ต้องโดนบังคับให้ควานหาเบรก
ด้วยเช่นกัน  
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Si jamais on acceptait les carambolages comme sport olympique, les Français 
rafleraient toutes les médailles. Un jour où je contemplais béatement l'harmonie de 
la place du Panthéon je vis un conducteur freiner un peu brutalement pour se garer. 
Le motard qui le suivait de trop près lui est carrément rentré dedans. Éjecté de son 
siège, il a atterri sur le toit de la voiture, heureusement plus surpris que blessé. Fou 
furieux, il s'est mis à donner des coups de poing sur la carrosserie de la voiture. 
L'automobiliste, préférant je pense ne pas affronter le motard hystérique, repartit 
sans sortir de son véhicule. Je n'étais pas le seul témoin. Il y avait aussi un agent de 
police qui montait la garde devant la résidence de Jean Tibéri, alors maire de Paris.  

«Et toi, alors, tu ne fais rien? Il s'en va et tu laisses faire ? Comme 
d'habitude, la police s'en fout ! », lâcha l’homme à la moto. Apparemment, il aurait 
aimé que le conducteur de l'auto soit verbalisé pour usage abusif du frein.  
 Mais ne noircissons pas excessivement l'automobiliste français :  il y a 
pire. Le piéton français, par exemple. C'est un crétin, un farfelu, un nul, un bac moins 
cinq. Traverser la rue au feu rouge ? Jamais ! Pendant le feu rouge le piéton a bien 
autre chose à faire. Discuter par exemple avec un ami au bord du macadam et avoir 
le dernier mot, puis quand le feu vient de passer au vert, se lancer, tel un lapin qui 
aperçoit des chasseurs, obligeant quatre files de voiture à freiner à mort.  
 N'oublions pas aussi les piétons du troisième âge, du genre «je suis dans 
mon droit » qui font des gestes impérieux vous sommant de les laisser passer alors 
que vous êtes déjà arrêté.  Ou les emmerdeurs qui s'arrêtent, quand on freine 
gentiment pour les laisser traverser un passage clouté, au beau milieu pour chercher 
un stylo dans leur poche, dégainer leur portable, ou noter une pensée profonde. 
L'antagonisme entre motorisés et « à pied » est tel qu'on se bat pour chaque 
centimètre de bitume. Un chauffeur de taxi, expert en la matière, m'a même garanti 
qu'il voyait régulièrement de jeunes mères de famille qui, pour intimider les 
automobilistes trop pressés, avançaient dans les passages cloutés la poussette en 
avant, sûres d'être protégées par leur bébé devenu otage.  
 Cela dit, l'étranger ne cesse de s'émerveiller en regardant le pas de deux 
que dansent automobilistes et piétons sur le macadam urbain.  
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ถ้าเรายอมรับการขับรถชนท้ายกันเป็นทอด ๆ ไว้ในกีฬาโอลิมปิกแล้วละก็ คนฝรั่งเศสคงกวาดเหรียญ
รางวัลจนเกลี้ยงแน่ วันหนึ่งผมก าลังชมความสวยงามกลมกลืนของจัตุรัสป็องเตองเพลิน ๆ ผมเห็น
คนขับรถคนหนึ่งจะจอดรถแต่เขาเบรคกระชั้นชิดไปหน่อย มอเตอร์ไซด์ซึ่งขับตามมาอย่างเร็วและใกล้
มากก็เลยเสยท้ายเข้าอย่างจัง เขากระเด็นจากเบาะไปอยู่บนหลังคารถยนต์โน่น โชคดีที่น่าจะตกใจ
มากกว่าบาดเจ็บ เขาหัวเสียสุด ๆ เขาต่อยตัวถังรถยนต์ไปหลายหมัด คนขับรถยนต์ซึ่งผมคิดว่าคงไม่
อยากเผชิญหน้ากับขาแว๊นโรคจิต ก็เลยขับรถออกไปโดยไม่ลงมาถามไถ่ ไม่ใช่แค่ผมหรอกนะที่เป็น
พยาน ยังมีต ารวจที่คอยตรวจตราอยู่หน้าที่พ านักของฌ็อง ติเบรี ซึ่งเป็นนายกเทศมนตรีในสมัยนั้นอีก
คนหนึ่งด้วย  
 “แล้วนายล่ะ นายจะไม่ท าอะไรเลยหรือ มันหนีไปแล้ว แล้วนายก็ปล่อยให้มันหนีไป 
ต ารวจไม่เคยสนใจตามเคย” หนุ่มแว๊นโพล่งออกมา ดูเหมือนว่าเขาอยากจะให้คนขับรถยนต์ถูกลง
บันทึกประจ าวันเรื่องท่ีเหยียบเบรกกะทันหัน 
 แต่กระนั้นก็อย่ามองคนขับรถชาวฝรั่งเศสในแง่ร้ายเกินไปครับ เพราะยังมีสิ่งที่เลวร้าย
กว่านั้น เช่น คนเดินถนนชาวฝรั่งเศสนั่นเอง พวกนั้นน่ะเป็นพวกงี่เง่า บ้าบิ่น ไม่รู้เ รื่องรู้ราว ไร้
การศึกษา ให้ข้ามถนนตอนไฟแดงน่ะนะ อย่าหวัง เพราะในระหว่างไฟแดง คนเดินถนนเหล่านั้นเขามี
อย่างอ่ืนต้องท า เช่น พูดคุยกับเพ่ือนที่อยู่ริมถนน แล้วก็จะคุยจบตอนที่ไฟแดงก าลังจะเปลี่ยนเป็นไฟ
เขียวพอดี ท าให้ต้องพุ่งตัวออกไปประหนึ่งกระต่ายที่สังเกตเห็นนายพราน ผลคือขบวนรถสี่ขบวนต้อง
เบรกกันหัวทิ่ม 
 และต้องไม่ลืมคนเดินถนนผู้สูงวัย บุคคลประเภท “ฉันอยู่ในทางของฉัน” ที่ท าไม้ท ามือ
วางอ านาจบังคับให้คุณต้องหยุดให้เขาข้ามถนนในขณะที่คุณก็หยุดจนไม่รู้จะหยุดยังไงแล้ว หรือไม่ก็
พวกกวนประสาทที่จะต้องหยุดหาปากกาในกระเป๋า เปิดซองโทรศัพท์ หรือยืนนึกถึงความคิดอันสุด
ยอด ไอ้ตอนที่เราหยุดให้ข้ามอย่างสุภาพบนทางม้าลาย การเป็นปฏิปักษ์กันระหว่างผู้ขับขี่กับคนเดิน
ถนนนั้นราวกับการต่อสู้กันเพ่ือพ้ืนที่แต่ละเซนติเมตรบนถนน คนขับแท็กซี่ผู้เชี่ยวชาญในด้านนี้เคย
บอกผมด้วยซ้ าว่าเขาเห็นพวกแม่ ๆ วัยใสชอบเดินข้ามทางม้าลายโดยใช้รถเข็นเด็กบังหน้าเพ่ือบังคับ
ให้รถยนต์ที่วิ่งทะลุนรกมาต้องหยุดให้พวกเจ้าหล่อนได้ข้าม ด้วยความมั่นใจว่าจะไม่โดนชนกระเด็น
เพราะมีทารกท่ีกลายเป็นตัวประกันก าลังท าหน้าที่เป็นเกราะป้องกันให้ 
 กล่าวได้ว่าชาวต่างชาติต้องประหลาดใจเสมอเมื่อได้เห็นคู่เต้นร าระหว่างคนขับรถและ
คนเดินเท้าผลัดกันเต้นรุกเต้นรับบนผิวจราจรในเมือง 
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Du grand art, façon corrida : le piéton s'insurge pour obliger l'automobiliste à ralentir. 
Ce dernier, rechignant à freiner, change de cap, mais à peine.  Le piéton — son 
honneur est en jeu — refuse de reculer. Le chauffeur, soucieux du permis à points, 
calcule précisément les deux trajectoires.  Et hop !  Le bolide passe à quelques 
millimètres de l'homme qui esquisse une légère rotation du buste.  Et tous deux 
continuent leur chemin.  C'est fini, bravo !  Un magnifique ballet qui tue tout de 
même un millier de piétons par an. 
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ช่างเป็นศิลปะที่ยิ่งใหญ่ ราวกับเป็นศิลปะการต่อสู้ของวัวกระทิง คนเดินถนนบังคับให้คนขับรถยนต์
ขับช้าลง ในขณะที่ฝ่ายหลังก็หงุดหงิดที่จะต้องเบรก หักเปลี่ยนเส้นทางแม้เพียงเล็กน้อย ส่วนคนเดิน
ถนนที่ถือว่าศักดิ์ศรีของทั้งชีวิตขึ้นอยู่กับหมากเกมส์นี้ก็ไม่มีเสียล่ะที่จะถอยให้ คนขับรถที่ก าลังกังวล
ว่าจะโดนหักแต้มใบขับขี่ก็ต้องค านวณให้เป๊ะทั้งสองทางเลือก และแล้วรถที่ซิ่งมาเต็มที่ก็เลยแทบจะ
เฉี่ยวคนที่ก าลังเดินนวยนาดไปแบบเส้นยาแดงผ่าแปด แล้วพวกเขาก็เดินทางต่อไป เรื่องก็มีเท่านี้ ช่าง
เก่งกันเหลือเกิน การเต้นบัลเลต์ที่ยอดเยี่ยม...ซึ่งได้สังหารเหล่าคนเดินถนนตายไปในปีหนึ่ง ๆ เป็นพัน
คน 
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XVII 
Sa Majesté la caissière 

 
 Après une dizaine d'années passées dans votre pays, je finis par croire 
que pour vous, le bonheur c'est un pays rempli de fonctionnaires et de...caissières. 
Je ne sais pas si vous l'avez remarqué mais l'Hexagone fourmille de caisses et 
chacune est un véritable royaume.  
 Prenez, par exemple, la Grande Épicerie du Bon Marché à Paris. J'ai 
besoin de pancake mix, ce produit qui permet au mâle américain le moins doué en 
cuisine de réaliser ces crêpes anglo-saxonnes qui pèsent des tonnes et 
s'accompagnent d'œufs et de bacon. Histoire de préparer un brunch pour mon 
groupe de bridgeurs. Depuis longtemps ils me réclament un repas « exotique » made 
in USA. Pas de problème, cette épicerie propose trois genres de mix. J'en sélectionne 
un.  
 Au passage, je remarque au rayon pâtisseries des cannelés, ce délice 
bordelais. Je fais la queue — c'est samedi — pour en acheter, toujours pour mes 
bridgeurs.  
 «Vous pouvez passer à la caisse », m'informe la vendeuse. Sur le 
comptoir, mon sac de cannelés m'attend, et je tends ma boîte de pancake mix, pour 
payer tout à la fois.  
 L'idiot ! Encore une fois, j'ai oublié. Je ne suis pas aux États-Unis, paradis 
du consommateur. Je suis en France où consommer implique souvent un parcours 
du combattant. Il n'est, ça va de soi, pas question de régler ce sacré pancake mix à 
cette caisse-ci. Madame la Caissière du rayon pâtisseries, offusquée, me regarde 
comme si je lui avais fait une proposition indécente.  
 « Ah, non ! Vous payerez ça aux caisses centrales, monsieur. »  
 Hébété, je me traîne jusqu'au poste indiqué où il faut encore attendre 
une dizaine de minutes.  
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XVII 
ท่านแคชเชียร์ผู้ยิ่งใหญ่ 

 
 หลังจากที่ได้ใช้ชีวิตอยู่ในประเทศของคุณมากว่าสิบปี ผมเชื่อแล้วว่าส าหรับพวกคุณ 
ความสุขคือการเป็นประเทศที่เต็มไปด้วยข้าราชการและ...แคชเชียร์ ผมไม่รู้ว่าพวกคุณได้สังเกตไหม 
แต่ดินแดนหกเหลี่ยมนี้ยุบยับไปด้วยเคาเตอร์คิดเงิน และแต่ละเคาเตอร์ก็มีอาณาจักรเป็นของตนเอง  
 ลองดูตัวอย่างนี้นะครับ ที่ร้านกร็องเอปิเซอรี ของบงมาร์เช่ ที่ปารีส ผมต้องการแป้งท า
แพนเค้ก ผลิตภัณฑ์ซึ่งช่วยให้ชาวอเมริกันที่มีพรสวรรค์อันน้อยนิดด้านการท าอาหาร สามารถท าเครป 
แบบชาวแอ็งโกล-แซกซอนได้ส าเร็จ มันหนักมากโข และทานกับไข่และเบคอน ผมก็แค่อยาก
ท าอาหารบรั้นช์ให้แก่เพ่ือน ๆ นักเล่นไพ่บริดจ์ในกลุ่ม พวกเขาร้องขอเมนูอาหาร “ต่างแดน” แบบ
อเมริกันแท้ ๆ  มานานแล้ว ก็ไม่มีปัญหา ที่ร้านนี้มีแป้งสามประเภท ผมเลือกมาหนึ่งอย่าง 
 ระหว่างทางผมเห็นขนมกาเนอเล ของอร่อยแห่งเมืองบอร์โดที่แผนกขนมหวาน วันนี้
เป็นวันเสาร์ ผมก็ไปยืนต่อคิวซื้อ นี่กส็ าหรับเพื่อนเล่นเกมส์ของผมเช่นกัน 
 ที่เคาเตอร์ ขนมกาเนอเลวางรอผมอยู่ และผมยื่นกล่องแป้งแพนเค้กไปด้วยเพ่ือจะ
จ่ายเงินพร้อมกัน พนักงานขายแจ้งผมว่า “คุณไปที่แคชเชียร์ไดเ้ลยค่ะ”  
 งี่เง่าจริง ผมลืมอีกแล้วว่าผมไม่ได้อยู่ที่อเมริกา สวรรค์ของผู้บริโภค ผมอยู่ที่ฝรั่งเศสซึ่ง
บ่อยครั้งการบริโภคก็ต้องเดินในเส้นทางของนักต่อสู้ แน่นอนว่าเป็นไปไม่ได้เลยที่จะจ่ายค่าไอ้เจ้าแป้ง
แพนเค้กท่ีแคชเชียร์นี้ คุณนายแคชเชียร์สาวของแผนกขนมหวานมีท่าทางขัดใจและมองดูผมราวกับว่า
ผมพูดจาไม่สุภาพ  
 “ไม่ได้นะคะ อันนั้นคุณต้องจ่ายที่แคชเชียร์กลางค่ะ”  
 ผมรู้สึกงุนงง และเดินไปจนถึงช่องที่บอก ซึ่งต้องรอไปอีกราวสิบนาที 
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 Quand je me plains devant mes amis français de cette via dolorosa des 
caisses multiples, ils se moquent de moi. « T’as rien compris ! », me dit un copain 
informaticien. « Faire la queue à la caisse, c'est inscrit dans notre patrimoine 
génétique. » Peut-être, mais je crois surtout que la survie de l'économie française 
repose sur la sauvegarde de chaque caisse, comme de chaque bureau de poste et, 
en province, de chaque trésorerie principale. Lorsqu'un ministre des finances évoque 
la retenue à la source des impôts sur le revenu, c'est pour la forme, car il sait bien 
que les touts puissants syndicats vont rejeter le projet, sans même en discuter. Peu 
importe que les autres grands pays industrialisés aient déjà accepté cette solution 
fort efficace, les Français ne voient là qu'un complot diabolique destiné à supprimer 
des caisses. Ayant perdu il y a vingt-cinq ans la bataille des poinçonneuses du métro 
parisien, les syndicats ne reculeront jamais sur le front des caissières.  
 Mais revenons à nos grands magasins. Depuis quelques années 
seulement, ils nous font la faveur de payer la plupart des achats à une même caisse, 
grâce à l'étiquetage électronique. Je dis bien, la plupart. L'attente n'en est pas pour 
autant réduite.  
 Je me souviens d'un jour où, ayant besoin de tissu pour la fenêtre de ma 
cuisine, j'avale, instruit par l'expérience, une bonne poignée de calmants et me rends 
dans cette salle des supplices qu'on appelle le quatrième étage du BHV, rue de 
Rivoli. Ici, c'est l'apogée -du Taylorisme à la française, avec le marquis de Sade en 
maître des cérémonies. Le royaume de l'inefficacité érigée en système pour torturer 
le client à petits feux.  
 Premier épisode : même si vous trouvez tout seul comme un grand 
l'étoffe en quantité et qualité requises, l'achat ne peut se faire sans l'intervention 
d'une vendeuse. Pourquoi ? Celle-ci est la seule détentrice des précieux bons de 
caisses qui permettent d'acquérir la marchandise. Naturellement, elle ne les 
délivrera qu'après avoir servi les autres clients, puis examiné et mesuré l'article. 
Jusqu'ici, ça va encore à peu près.  
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 เมื่อผมมาบ่นให้เพ่ือนชาวฝรั่งเศสฟังเกี่ยวกับเส้นทางการจ่ายเงินที่มากมายและทรมาน
สังขารนี้ พวกเขาก็จะหยอกผม “นายมันช่างไม่รู้อะไรบ้างเลย” เพ่ือนคนหนึ่งที่ เป็นเจ้าหน้าที่
คอมพิวเตอร์บอก “การเข้าแถวต่อคิวจ่ายเงินมันอยู่ในสายเลือดของพวกเรา” ก็อาจจะใช่นะ แต่เหนือ
สิ่งอ่ืนใดผมเชื่อว่าความอยู่รอดของเศรษฐกิจฝรั่งเศสตั้งอยู่บนการดูแลปกป้องแคชเชียร์ทุกเคาเตอร์ 
เช่นเดียวกับที่ท าการไปรษณีย์ ในต่างจังหวัด หรือสรรพากรแต่ละแห่ง เมื่อรัฐมนตรีว่าการ
กระทรวงการคลังประสงค์จะหักภาษีเงินได้ ณ ที่จ่าย เขาก็พูดให้ดูดีไปอย่างนั้นเอง เพราะเขารู้ดีว่า
สหภาพแรงงานอันทรงอ านาจจะปฏิเสธโครงการนี้โดยไม่แม้แต่จะหารือกัน ประเทศอุตสาหกรรมใหญ่ 
ๆ ยอมรับทางออกท่ีมีประสิทธิภาพนี้ไปแล้ว แต่คนฝรั่งเศสเห็นมันเป็นเพียงแค่การรวมหัวกันอย่างชั่ว
ร้ายเพื่อก าจัดแคชเชียร์ การต่อสู้ในส่วนของพนักงานตอกตั๋วของรถไฟใต้ดินปารีสพ่ายแพ้ไปเมื่อ 25 ปี
ที่แล้ว สหภาพแรงงานจะไม่ยอมถอยเรื่องแคชเชียร์แม้แต่ก้าวเดียว 
 กลับมาที่ห้างสรรพสินค้าต่อ เพียงแค่ไม่กี่ปีที่ผ่านมาเขาเอ้ือประโยชน์ให้เราจ่ายสินค้า
ส่วนใหญ่ได้ที่แคชเชียร์เดียวกันเนื่องจากมีบาร์โคดแล้ว ผมใช้ค าว่าส่วนใหญ่ แต่การรอคอยก็ยังไม่
ลดลง 
 ผมยังจ าวันหนึ่งได้ ตอนที่ผมอยากซ้ือผ้าส าหรับหน้าต่างในครัว จากประสบการณ์ที่ผ่าน
มา ผมต้องกินยาระงับประสาทไปก ามือหนึ่งก่อน แล้วค่อยเดินทางไปยังห้องทรมานซึ่งก็คือที่ชั้น 4 
ของห้างขายเฟอร์นิเจอร์และของตกแต่งบ้าน BHV ที่ถนนริโวลิ ซึ่งขายเครื่องใช้ภายในบ้าน สถานที่ที่
มีระบบสายพานยอดเยี่ยมที่สุดตามสไตล์คนฝรั่งเศสพร้อมกับความทรมานร่างกายในพิธีการต่าง ๆ  
อาณาจักรแห่งความไร้ประสิทธิภาพที่ก่อตั้งขึ้นอย่างเป็นระบบเพื่อทรมานลูกค้าอย่างช้า ๆ  
 ขั้นตอนที่ 1 คือ แม้ว่าคุณจะพบผ้าที่มีคุณภาพและปริมาณตามที่คุณต้องการด้วยตัวเอง 
อย่างผู้ใหญ่เขาท ากัน แต่คุณไม่สามารถซื้อสินค้าโดยไม่มีพนักงานขายมาจัดการให้ได้ ท าไมนะหรือ ก็
เพราะพนักงานขายเป็นเพียงคนเดียวที่มีใบสั่งสินค้าส าหรับซื้อสินค้า แน่นอนว่าเธอจะให้ใบสั่งสินค้า
หลังจากบริการลูกค้าคนอ่ืนก่อน จะต้องตรวจสอบ และวัดสินค้าเรียบร้อย มาถึงขั้นตอนนี้ ทุกอย่างก็
ยังพอเข้าใจได ้
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 Deuxième séquence : devant la caisse, munie du précieux bon. Nous 
sommes nombreux à cette étape du chemin de croix, chacun muni de son viatique 
ou d'un article déjà étiqueté. Quand arrive mon tour, la caissière découvre une 
anomalie dans mon bon. «Il faudra voir ça avec la vendeuse. Dites-lui qu'elle s'est 
trompée, le numéro sur le bon ne correspond pas, on ne prend plus ces numéros, 
nous. » 
 Par « nous » elle entend le clan des caissières, à ne pas confondre avec 
celui des vendeuses.  

 À moi donc d'accuser une vendeuse du BHV de faute professionnelle ? 
J'en ai déjà la main qui tremble, me voyant traîné en justice par la CFDT.            
Les calmants n'y font rien. Est-ce que je tiens vraiment à ces rideaux ? 
 Troisième temps avec celle qui est maintenant « ma » vendeuse. Elle est 
bien sûr occupée avec un autre client, et je patiente de longues minutes. J'aperçois 
sur la table mon tissu bien emballé. Si seulement j'avais le courage de m'en emparer 
et de quitter les lieux en courant.  
 «Mais, non, dites-lui qu'elle n'a rien compris », éructe ma vendeuse, enfin 
disponible. Comme tout porteur de mauvaises nouvelles, je ne sais plus où me 
mettre. Elle confère un instant avec deux de ses collègues qui abandonnent 
volontiers leurs clientes pour taper sur le dos de ces caissières « vraiment pas 
possible ». En définitive, on me confie un nouveau bon de caisse, sans aucune 
explication. Je ne suis qu'un pauvre messager perdu dans une querelle de famille. 
 Quatrième rebondissement. Cette fois, je m'arrange pour éviter la 
première caisse au cas où il s'agirait d'une antipathie notoire entre ces deux femmes. 
Dans cette confrontation, je penche d'ailleurs légèrement en faveur des vendeuses, 
allez savoir pourquoi, et je ne voudrais pas assister au triomphe de la caissière toute 
fière d'avoir obtenu un autre bon de caisse. La nouvelle accepte le papier sans mot 
dire. Quel soulagement ! Je vais enfin payer. Mais ce n'est pas fini.  
 Cinquième étape, cette fois-ci pour l'ultime formalité qui consiste à 
montrer mon ticket de caisse et à prendre possession de mon bien. Mes sympathies 
pro-vendeuses s'évanouissent en apprenant que la mienne est partie pour sa pause  
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 มาถึงฉากที่ 2 คือ หน้าแคชเชียร์พร้อมใบสั่งสินค้าอันมีค่ายิ่ง มีคนจ านวนมากบน
เส้นทางแสวงบุญนี้ แต่ละคนจัดเตรียมเงินหรือสินค้าที่ติดป้ายของตนเองแล้ว เมื่อมาถึงคิวผม 
พนักงานแคชเชียร์พบว่าใบสั่งสินค้าของผมผิดปกติ “ต้องน าไปให้พนักงานขายดูค่ะ บอกเขาว่าเขา
เข้าใจผิด เราไม่ใช้ตัวเลขพวกนี้แล้วในใบสั่งสินค้า”  
 ค าว่า “เรา” ส าหรับเธอหมายถึงเหล่าพนักงานแคชเชียร์ที่ห้ามสับสนกับพวกพนักงาน
ขาย 

นี่ผมต้องไปต่อว่าพนักงานขายของ BHV ว่าเธอท าผิดพลาดหรือ มือผมเริ่มสั่น พอนึก
ภาพว่าก าลังถูกฟ้องโดยสมาพันธ์แรงงานฝรั่งเศส ยาระงับประสาทก็ไม่ได้ช่วยอะไรเลย ผมอยากได้
ผ้าม่านจริง ๆ ใช่ไหม 
 รอบท่ี 3 กับคนที่เขาเรียกว่าพนักงานขาย “ของผม” แน่นอนว่าเธอก าลังยุ่งอยู่กับลูกค้า
อีกคน และผมต้องคอยอยู่หลายนาที ผมเหลือบไปเห็นผ้าของผมที่ถูกห่อไว้เป็นอย่างดีบนโต๊ะ ถ้า
เพียงแต่ผมกล้าพอที่จะฉกมัน แล้วก็ชิ่งหนีไปเลย 
 ในที่สุดพนักงานขายของผมก็ว่าง เธอโพล่งขึ้นว่า “ไม่นี่คะ บอกเขาว่าเขาไม่เข้าใจอะไร
เลย”  ประหนึ่งคนที่ได้ยินข่าวร้าย ผมไม่รู้ว่าผมต้องท ายังไง เธอปรึกษากับเพ่ือนร่วมงานของเธอครู่
หนึ่ง ซึ่งก็ทิ้งลูกค้าของพวกเขามาอย่างเต็มใจเพ่ือจะนินทาพนักงานแคชเชียร์พวกนั้นว่า “แย่จริง ๆ”  
ในที่สุด ผมก็ได้ใบสั่งสินค้าอันใหม่มาโดยไม่มีค าอธิบายใด ๆ ผมมันก็แค่คนส่งสารผู้น่าสงสารที่ดันหลง
เข้ามาอยู่ในการวิวาทระหว่างคนในตระกูล 
 กระบวนการที่ 4 ครั้งนี้ ผมหาทางเลี่ยงแคชเชียร์ช่องแรกเผื่อว่าพนักงานหญิงสองคน
อาจจะไม่ถูกกันเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว ในการปะทะกันนี้ผมค่อนข้างจะอยู่ฝ่ายพนักงานขายเล็กน้อย ก็ไม่
รู้ท าไมเหมือนกัน และผมไม่อยากเห็นชัยชนะของพนักงานแคชเชียร์ที่ภูมิใจเต็มที่ท่ีผมได้คูปองจ่ายเงิน
อันใหม่มา พนักงานคนใหม่รับกระดาษไปโดยไม่พูดอะไร เฮ้ย โล่งอก ในที่สุดผมก็ก าลังจะได้จ่ายเงิน 
แต่มันยังไม่จบแค่นั้นหรอกครับ 
 ขั้นตอนที่ 5 ครั้งนี้เป็นพิธีการขั้นตอนสุดท้ายคือการแสดงใบเสร็จรับเงินและผมก็จะ
สามารถเป็นเจ้าของสินค้านั้นได้ เหล่าพนักงานขายมืออาชีพของผมต่างหมดแรงเมื่อรู้ว่าคนที่ขายให้
ผมออกไปพักแล้ว  
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et que mon paquet est introuvable. Je suis prié de patienter « quelques petites minutes » 
ou d'en profiter pour faire d'autres achats.  
 Après un bon quart d'heure, «ma » vendeuse revient. Elle a une brève 
explication avec ses collègues, car elle avait placé mon tissu dans un endroit que les 
autres auraient dû deviner. En tout cas, elle me donne mon paquet en souriant, et je 
m'en vais avec la ferme intention de ne plus mettre les pieds dans ce lieu de toutes 
les horreurs, ce bazar de toutes les attentes — pas avant la prochaine fois.  
  

Ref. code: 25615906030613ICX



37 
 

 

และหากล่องสินค้าของผมไม่เจอ พวกเธอขอให้ผมคอย “สักครู่” หรือไม่ก็เลือกดูสินค้าอ่ืนไปพลาง ๆ 
ก่อน 
 หลังจากผ่านไปนานราว 15 นาที พนักงานขาย “ของผม” ก็กลับมา เธออธิบายให้
เพ่ือนร่วมงานของเธอฟังสั้น ๆ เพราะเธอได้วางผ้าของผมไว้ตรงจุดที่คนอ่ืนน่าจะนึกออก อย่างไรก็
ตาม เธอน ากล่องสินค้ามามอบให้ผมพร้อมรอยยิ้ม และผมก็จากท่ีนั่นมาโดยตั้งใจแน่วแน่แล้วว่าจะไม่
มีวันไปเหยียบที่นั่นอีก สถานที่แห่งความน่าสะพรึงกลัว ตลาดแห่งการรอคอย จนกว่าคราวหน้าจะ
มาถึง 
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XVIII 
C'est pas ma faute 

 
 À son arrivée en France un Américain est toujours saisi d'admiration 
devant ces Français si sûrs d'eux, si sûrs d'avoir toujours raison. Et puis, l'expérience 
venant, le visiteur découvre l'explication de ce phénomène un Français n'accepte 
jamais d'avoir tort.  
 Reconnaître ses erreurs dans ce pays, c'est perdre la face, subir une 
humiliation, tomber en disgrâce. Avouer une faute ? Il ne saurait en être question. Ce 
serait admettre qu'on est un parfait crétin. Un exemple fréquent ? Le Français qui se 
trompe de numéro de téléphone préfère raccrocher, plutôt que s'excuser.  
 Pour nous autres Anglo-saxons, ce comportement apparait paradoxal, 
venant d'un peuple excessivement poli dans les magasins comme dans la rue où le 
moindre contact physique entraîne un « Pardon » quasi automatique.  
 Chez nous, une lady ou un gentleman sait avouer son erreur et dire « I’m 
sorry » (je regrette). Dans une entreprise américaine, on se bat même parfois pour 
assumer un échec, histoire de montrer qu'on est conscient de ses responsabilités et 
surtout team player (qu'on a l'esprit d'équipe). En France, au contraire, ce genre 
d'attitude ne ferait qu'aggraver la situation. Il est donc conseillé de l'éviter.  
 Au cours de la campagne présidentielle de 2002, quand Lionel Jospin, 
après avoir lâché une petite phrase maladroite sur l'âge de Jacques Chirac, se 
comporte ensuite en gentleman et fait amende honorable — « Cela ne me 
ressemble pas », explique-t-il — la sanction des électeurs ne se fait pas attendre : 
une baisse de quatre points dans les sondages.  
 On peut aussi évoquer le fauteuil vide d'un Valéry Giscard d'Estaing 
dramatisant sa sortie, pour éviter de s'expliquer. Cette incapacité à avouer une faute 
s'observe dans tous les domaines. Il y a quelques années, j'avais acheté une 
baignoire sabot (pour le studio de mon fils) dans un Leroy-Merlin de la banlieue 
parisienne. Pour éviter le délai de livraison, j'avais loué une camionnette.  
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XVIII 
ไม่ใช่ความผิดของฉัน 

 
 เมื่อชาวอเมริกันเดินทางมาถึงฝรั่งเศส เขาจะต้องรู้สึกชื่นชมชาวฝรั่งเศสที่มีความมั่นใจ
ในตัวเอง และมั่นใจว่าตนเป็นฝ่ายถูกอยู่เสมอ แต่ต่อมาประสบการณ์จะท าให้ผู้มาเยือนค้นพบ
ค าอธิบายของปรากฏการณ์นี้ คือ คนฝรั่งเศสไม่เคยยอมรับว่าตนเองผิด 
 การยอมรับผิดในประเทศนี้ถือเป็นการเสียหน้า การถูกสบประมาท การสูญเสียความ
สง่างาม การสารภาพผิดนะหรือ ไม่มีทาง เพราะมันหมายถึงว่าเราโง่สิ้นดี ตัวอย่างที่เห็นบ่อย ๆ ใช่
ไหม ก็คนฝรั่งเศสที่โทรผิดมักจะวางหูทันทีแทนที่จะขอโทษไงละ 
 ส าหรับพวกเราชาวแอ็งโกล-แซกซัน พฤติกรรมนี้ดูขัดแย้งในตัวมันเอง กับคนที่สุภาพ
อย่างมากในร้านค้าหรือตอนอยู่บนถนน เมื่อเฉียดร่างกายผู้อื่นแม้เพียงเล็กน้อยยังพูดค าว่า “ขอโทษ” 
เกือบจะเป็นอัตโนมัติ  
 ที่บ้านเรา คุณสุภาพสตรีหรือสุภาพบุรุษรู้จักสารภาพผิดและกล่าวค าว่า “I’m sorry” 
(ฉันเสียใจ) ในบริษัทอเมริกัน บางครั้งต้องต่อสู้เพ่ือให้เขายอมให้เรารับผิดชอบความล้มเหลว เพราะ
มันเป็นเรื่องของการแสดงออกถึงความตระหนักรู้ในการรับผิดชอบ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งการเป็น 
team player (ความเป็นทีมเวิร์ค) ตรงกันข้ามกับในฝรั่งเศส แนวคิดประเภทนี้มีแต่จะท าให้
สถานการณ์แย่ลง จึงควรหลีกเลี่ยงจะดีกว่า 
 ในระหว่างการรณรงค์หาเสียงเลือกตั้งปี ค.ศ. 2002 หลังจากที่ลีโอแนล โชสแป็ง ได้พูด
ประโยคผิดพลาดเล็ก ๆ น้อย ๆ เกี่ยวกับอายุของฌากส์ ชีรัก ก็เลยแสดงความเป็นสุภาพบุรุษและขอ
โทษ โดยอธิบายว่า “ปกติผมไม่พลาดแบบนั้น” การลงโทษจากผู้มีสิทธิเลือกตั้งไม่ต้องคอยนานเลย 
ผลส ารวจความนิยมลดลงทันที 4 จุด 
 คนฝรั่งเศสยังสามารถเรียกร้องให้ประธานาธิบดีวาเลรี ฌีสการด์ เดสแต็ง ลงจาก
ต าแหน่งซึ่งกลายเป็นเรื่องราวใหญ่โต เพ่ือจะหลีกเลี่ยงการแก้ตัว การยอมรับผิดไม่ได้นี้สังเกตเห็นได้
ในทุกสาขาอาชีพ ไม่กี่ปีที่แล้ว ผมได้ซื้ออ่างอาบน้ าขนาดเล็ก (ส าหรับห้องพักของลูกชาย) จากร้านเลอ
รัว-แมร์แล็ง ชานเมืองปารีส เนื่องจากไม่อยากรอให้เขามาส่ง ผมจึงเช่ารถขนมาเอง 
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 « Votre baignoire est un excellent modèle », m'avait affirmé le jeune qui 
m'avait fait signer la facture. Arrivé chez moi l'installateur m'apprend qu'on m'a livré 
une baignoire sans pieds. Je l'avoue, jusque-là, j'ignorais tous des pieds de baignoire. 
 Le lendemain, retour chez Leroy-Merlin où, sans m'énerver, j'explique 
mon cas. Derrière son comptoir une jeune dame me regarde avec méfiance. Peut-
être suis-je un de ces fameux arnaqueurs qui font fortune avec des jeux de pieds de 
baignoires volés ? Après une petite pause pour un appel perso sur son portable, elle 
daigne inspecter ma facture.  
 « Vous avez bien signé que vous aviez reçu le matériel, n'est-ce pas ?»  
 « Mais je ne savais pas qu'il fallait des pieds... »  
 Elle ne m'écoute pas. Dans mon esprit, le personnel de Leroy-Merlin, qui 
aurait dû me donner d'office des pieds, était responsable de ce contretemps. 
Manifestement, pour cette employée je ne suis qu'un idiot de client, pas fichu de 
savoir qu'une baignoire a besoin de pieds. Le coupable, le fautif, c'est uniquement 
moi.  
 La vendeuse condescend finalement — après un deuxième appel perso 
— à regarder s'il n'existe pas un jeu de pieds excédentaire qui traînerait dans les 
rayons. Par hasard, c'est mon vendeur de la veille qui les apporte. Croyez-vous qu'il 
va s'excuser ? Pas du tout. Il se borne à grommeler un « fallait le demander en 
même temps ».  
 Normal, depuis le berceau, le Français apprend à refuser la responsabilité 
de toute faute, qu'elle soit légère ou lourde. Passé trois ans, le leitmotiv du petit 
Gaulois est : « C'est pas ma faute. »  
 Les vendeurs, qui se trouvent en première ligne, sont bien sûr les plus 
blindés, les mieux armés, quelle que soit la nature de la faute, industrielle, 
commerciale ou autre. Même les enfants ne leur inspirent aucune pitié dans un Go 
Sport de la capitale, je remarquais l'autre jour un tout jeune garçon, presque en 
larmes, car le vélo reçu pour son anniversaire tombait déjà en miettes.  
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 “อ่างน้ าของคุณสวยมาก” หนุ่มคนที่ให้ผมเซ็นใบเสร็จยืนยัน เมื่อมาถึงบ้าน คนติดตั้ง
บอกกับผมว่าเขาส่งอ่างอาบน้ าที่ไม่มีขาตั้งมาให้ผม ผมสารภาพว่าจนถึงตอนนั้นผมไม่รู้เรื่องขาตั้งอ่าง
อาบน้ าเลย วันรุ่งขึ้นผมกลับไปที่ร้านเลอรัว-แมร์แล็ง เพื่ออธิบายปัญหาของผมอย่างใจเย็น หญิงสาวที่
ยืนอยู่หลังเคาเตอร์มองผมอย่างไม่ไว้วางใจ บางทีผมอาจจะเป็นหนึ่งในหัวขโมยเลื่องชื่อที่รวยขึ้นมา
จากการเล่นเกมส์ขโมยขาตั้งอ่างอาบน้ าละมั้ง หลังจากหยุดไปคุยโทรศัพท์ส่วนตัวครู่หนึ่ง เธอก็ยอม
ตรวจสอบใบเสร็จของผม  
 “คุณเซ็นชื่อว่าได้รับอุปกรณ์ไปเรียบร้อยแล้วไม่ใช่หรือคะ” 
 “แต่ผมไม่รู้มาก่อนว่ามันต้องมีขาตั้ง...” 
 เธอไม่ฟังผม ในความคิดของผม พนักงานของเลอรัวย์-แมร์แล็ง ซึ่งน่าจะต้องให้ขาตั้งกับ
ผมตั้งแต่แรก ควรต้องเป็นคนรับผิดชอบกับความผิดพลาดนี้ เห็นได้ชัดเจนว่าส าหรับพนักงานหญิงคน
นี้ผมเป็นเพียงลูกค้าโง่ ๆ คนหนึ่ง ที่ไม่หยั่งรู้ได้ว่าอ่างอาบน้ าต้องใช้ขาตั้ง คนผิด คนที่ควรโดนต าหนิ
คือผมคนเดียว 
 ในที่สุดหลังจากการคุยโทรศัพท์ส่วนตัวรอบท่ีสอง พนักงานขายก็ยอมลงมาเพ่ือดูว่ามีขา
ตั้งเหลือในแผนกบ้างไหม บังเอิญว่าคนที่ยกขาตั้งลงมาให้ผมก็คือพนักงานขายคนเดิมเม่ือวันก่อน คุณ
คิดว่าเขาจะขอโทษผมไหม ไม่เลย หมอนั่นได้แต่บ่นพึมพ าว่า “ขาตั้งก็ต้องขอไปพร้อมกันสิ”  
 เป็นเรื่องปกติ เพราะตั้งแต่แบเบาะ ชาวฝรั่งเศสเรียนรู้ที่จะปฏิเสธการรับผิดใน
ข้อบกพร่องทุกอย่าง ไม่ว่าจะหนักหรือเบา หลังจากอยู่มาได้ 3 ปี ผมก็รู้ว่าประโยคเด็ดของชาวโกลก็
คือ “ฉันไม่ผิด” 
 แน่นอนว่าพนักงานขายซ่ึงเป็นด่านหน้าเป็นพวกที่แข็งแกร่งที่สุด และอาวุธพร้อมมือ
ที่สุด ไม่ว่าจะเป็นความผิดประเภทไหน จะเป็นด้านการผลิต ด้านการขาย หรือด้านอ่ืน ๆ แม้แต่เด็ก ๆ 
ก็ไม่ท าให้พวกเขาใจอ่อน วันหนึ่งในร้านโกสปอร์ตของเมืองหลวง ผมสังเกตเห็นเด็กคนหนึ่งเกือบจะ
ร้องไห้เพราะจักรยานที่เขาได้รับในวันเกิดพังเป็นชิ้น ๆ  
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Tout ce que le vendeur, restant de marbre devant ce juvénile désespoir, a trouvé à 
dire c’est : «il ne fallait pas prendre ce modèle. C'est de la merde. » En lui en 
indiquant un autre, nettement plus cher.  

Un échange entre la cliente d'un café de la place Maubert et le serveur 
m'a laissé encore plus perplexe. Avec un luxe de précautions, une jeune femme 
demande au garçon — c'est vrai plutôt du genre voyou en tablier blanc — si, par 
hasard, ii n'aurait pas un peu de miel qu'elle pourrait mettre dans son thé, car elle 
souffrait d'un violent mal de gorge.  
 « On n'est pas dans votre cuisine », lui a répondu le serveur. Était-il 
simplement mal élevé ou seulement gêné, par une requête qu'il ne pouvait satisfaire ? 
Je pencherai pour la seconde hypothèse, ayant maintes fois remarqué le ton sec et 
désagréable des commerçants auxquels on demandait -un article qu'ils ne 
possédaient pas en magasin.  
 Parfois l'étranger déclenche inconsidérément ce réflexe, anti-faute. A la 
caisse d'un Franprix, réalisant que la cliente qui me précédait était partie avec mon 
paquet de thé, je le fais remarquer à la caissière. Immédiatement, celle-ci se croit 
mise en cause.  
 « C'est pas de ma faute ! », réplique-t-elle, inquiète et de m'expliquer 
comme si j'étais le procureur de la République : « Au-delà du lecteur de code-barres, 
c'est le client qui est responsable de ses achats. » Ah bon...  
 Rien de très surprenant, car le licenciement pour faute grave est la 
hantise des Français. L'idée d'être renvoyé du jour au lendemain, sans indemnités, 
c'est le cauchemar absolu. Par contre, dans l'Ohio comme dans les 49 autres États 
de l'Union cela arrive tous les jours.  
 D'où cette question existentielle : si quelqu'un commet une erreur en 
France, doit-on la lui signaler, au risque d'avoir l'air d'instruire son procès ? Un des 
vétérans de mon club de tennis est affirmatif :« Il faut se faire respecter. Sinon les 
gens te traitent comme de la merde. »  
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พนักงานขายซึ่งยังยืนนิ่งเป็นหินอ่อนต่อหน้าเด็กชายผู้สิ้นหวังพูดได้เพียงแค่ “ไม่น่าซื้อรุ่นนั้นไปเลย 
มันห่วยจะตาย” พร้อมกับแนะน าแบบอ่ืนให้เขาซึ่งแพงกว่ามาก  
 การพูดคุยกันระหว่างลูกค้าสาวกับพนักงานเสิร์ฟของร้านกาแฟทีจ่ัตุรัสโมแบร์ยังท าให้
ผมงุนงงหนักขึ้นไปอีก หญิงสาวถามเด็กเสิร์ฟอย่างเกรงใจว่าเขามีน้ าผึ้งสักเล็กน้อยไหม เธออยากจะ
ใส่ลงไปในชาของเธอ เพราะเธอเจ็บคอมาก 
 “ที่นี่ไม่ใช่ครัวที่บ้านคุณนะ” เด็กเสิร์ฟที่ดูไปแล้วก็เหมือนจิ๊กโก๋ใส่ผ้ากันเปื้อนสีขาวตอบ
เธอ นี่เขาเพียงแค่ไม่ได้รับการอบรมมาดีพอ หรืออึดอัดที่ไม่สามารถหาสิ่งที่ลูกค้าต้องการมาให้ได้ ผม
ค่อนข้างจะเชื่อสมมติฐานที่ 2 มากกว่า จากการที่ได้สังเกตน้ าเสียงห้วนไม่น่าฟังของคนขายของเวลาที่
เราถามหาสินค้าที่เขาไม่มี  
 บางครั้งต่างชาติก็ไปกระตุ้นปฏิกิริยาต่อต้านความผิดนี้อย่างไม่ทันระวัง ที่เคาน์เตอร์
ซุปเปอร์มาร์เก็ตฟร็องพรีซ์แห่งหนึ่งเมื่อรู้ว่าลูกค้าคนก่อนหน้าผมเอาห่อชาของผมไปด้วย ผมจึงบอก
แคชเชียร์ให้ทราบ เธอดันคิดว่าเธอถูกกล่าวหาซะง้ัน 
 “ไม่ใช่ความผิดของดิฉันค่ะ” เธอรีบตอบอย่างกังวล และอธิบายให้ผมฟังราวกับผมเป็น
อัยการของรัฐว่า “พ้นจากเครื่องอ่านบาร์โค้ดแล้ว ลูกค้าต้องเป็นผู้รับผิดชอบของที่ซื้อเองค่ะ” อย่าง
นั้นหรือ... 
 ก็ไม่น่าประหลาดใจเลยเพราะการถูกไล่ออกเนื่องจากท าความผิดร้ายแรงเป็นความกลัว
ฝังใจของคนฝรั่งเศส ความคิดว่าจะถูกไล่ออกแบบปุบปับ และไร้เงินทดแทนนั้นเป็นฝันร้ายสุด ๆ 
ตรงกันข้าม ในโอไฮโอ และอีก 49 รัฐที่เหลือของอเมริกา เรื่องแบบนี้เกิดขึ้นได้ทุกวัน 
 นั่นเป็นที่มาของค าถามเชิงปรัชญาว่า ถ้ามีใครสักคนท าความผิดในฝรั่งเศส เราควรเตือน
ให้เขารู้ตัวแม้จะเสี่ยงต่อการถูกมองว่าไปสอนเขาหรือไม่ ผู้เชี่ยวชาญเรื่องนี้คนหนึ่งในคลับเทนนิส
ยืนยันว่า “เราต้องท าตัวให้น่าเคารพ มิเช่นนั้นคนจะมองว่าเราเป็นคนไร้ค่า”  
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 Quelques minutes plus tard, nous succédons sur le court à deux jeunes 
gens qui partent sans passer le filet, laissant la terre battue réduite à l'état de champ 
de bataille (genre Wagram).  

 Fort du principe énoncé par mon ami, je les arrête et leur demande en 
toute innocence : « Vous ne passez pas le filet ? »  

 « On n'a joué que cinq minutes, et de toute façon, on a trouvé le terrain 
comme ça », répond le moins gentleman des deux. Le ton monte et après quelques 
invectives de part et d'autre ils quittent les lieux sans la moindre excuse. A la fin de 
la partie, une prof de tennis me fait ironiquement remarquer que je lui ai paru « 
vraiment déchaîné ».  
 «Il faut se faire respecter », lui dis-je. Mais je crois avoir compris ce qu'elle 
sous-entendait. Accuser un Français d'une faute, cela ne se fait pas. Les deux 
tennismen auraient perdu la face s'ils avaient reconnu leurs torts. Et puis, ne 
m'avaient-ils pas expliqué que ce n'était pas leur faute si le terrain était ainsi saccagé.  

 Trouver des excuses est le sport favori des Français et cela demande 
énormément d'énergie. Quand Canal Plus a annulé l'émission « Hyper Show » de 
Frédéric Beigbeder, celui-ci a consacré son dernier show à chercher un bouc 
émissaire. Ce n'était ni sa faute ni celle de la chaîne mais celle du public qui n'était 
pas prêt à voir ce genre d'émission.  
 Ce refus d'avouer ses erreurs rend difficile, voire impossible pour un 
Français de changer d'avis. Ce serait admettre qu'il s'est trompé.  
 Dans ce domaine, mon ami Jean-Paul est un expert. Un jour, je lui 
rappelle qu'il avait prédit que la Russie retomberait dans le communisme. Nullement 
pris de court, il rétorque du tac au tac : « Sans l'aide américaine, ça aurait été chose 
faite. »  Un dimanche soir, on décide d'aller au restaurant. Je lui fais remarquer 
que celui qu'il a choisi est fermé le dimanche ; arguant de son excellente mémoire, 
mon ami maintient que le jour de fermeture est le lundi. Arrivés sur place, on peut 
lire sur le panneau « fermé le dimanche ».  
 « Ils ont dû changer depuis peu », explique Jean-Paul, pas le moins du 
monde démonté.   
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 สองสามนาทีต่อมา พวกเราลงสนามต่อจากวัยรุ่นสองคนที่ออกไปโดยไม่เก็บกวาดสนาม 
ปล่อยพื้นสนามเปรอะเปื้อนอย่างกับสนามรบที่เมืองวากราม 

ตามหลักการมากมายที่ เพ่ือนผมบอกมา ผมจึงเรียกพวกเขา และถามอย่างไม่รู้อิ
โหน่อิเหน่ว่า “พวกคุณไม่เก็บกวาดสนามหน่อยหรือครับ”  

“เรามาเล่นแค่ 5 นาทีเองนะ และที่จริงเราก็เห็นมันเป็นแบบนี้อยู่แล้ว” หนุ่มคนที่
สุภาพน้อยสุดตอบ พูดเสียงแข็งและหลังจากที่เถียงกันไปมา ทั้งสองก็จากไปโดยไม่มีค าขอโทษ ตอน
สุดท้ายครูสอนเทนนิสสาวของผมก็เลยประชดผมว่าผม “คุณบ้าไปแล้ว” 

“เราต้องท าตัวให้น่าเคารพ” ผมบอกเธอ แต่ผมเชื่อว่าผมก็เข้าใจถึงนัยที่เธอบอกนั่น
แหละ การกล่าวหาคนฝรั่งเศสนั้นเป็นสิ่งที่ห้ามท า หนุ่มนักเทนนิสสองคนคงจะเสียหน้าหากต้อง
ยอมรับความผิดของตนเอง แล้วอีกอย่างพวกเขาก็อธิบายให้ผมฟังแล้วนี่ว่ามันไม่ใช่ความผิดของพวก
เขาที่สนามเละเทะแบบนั้น 
 การหาข้ออ้างเป็นกีฬาโปรดของคนฝรั่งเศส และต้องใช้พลังงานมหาศาล เมื่อตอนที่ช่อง
ทีวีกานาล ปลูส ได้ยกเลิกรายการ “ไฮเปอร์ โชว์” ของเฟรเดริก แบชเบอร์เดอร์ ในโชว์ครั้งสุดท้าย 
เขาหาคนที่จะมาเป็นแพะรับบาป มันไม่ใช่ความผิดทั้งของเขาและของช่อง แต่เป็นความผิดของผู้ชม
ต่างหากท่ีดันไม่พร้อมจะดูรายการประเภทนี้ 
 การยอมรับความผิดท าให้การเปลี่ยนความคิดของคนฝรั่งเศสเป็นเรื่องยาก หรือถึงขั้น
เป็นไปไม่ได้เลย เพราะมันคือการยอมรับว่าเขาผิด 
 ฌ็อง-ปอล เพื่อนผมเป็นผู้เชี่ยวชาญในเรื่องนี้ วันหนึ่ง ผมบอกเขาว่าเขาเคยพูดว่ารัสเซีย
น่าจะกลับไปเป็นคอมมิวนิสต์อีก ไม่มีอะไรน่าประหลาดใจเลยเมื่อเขาโต้ตอบทันควันว่า “ถ้าไม่มีคน
อเมริกันช่วย คงท าส าเร็จไปแล้ว”  
 เย็นวันอาทิตย์หนึ่ง เราตัดสินใจที่จะไปทานอาหารที่ร้านอาหาร  ผมบอกเขาว่าร้านที่
เขาเลือกปิดทุกวันอาทิตย์ ด้วยความมั่นใจในความจ าอันยอดเยี่ยม เพ่ือนบอกผมว่าร้านปิดทุกวัน
จันทร์ เมื่อไปถึงท่ีเราพบป้ายที่เขียนไว้ว่า “ปิดทุกวันอาทิตย์” 
 “เขาต้องเปลี่ยนวันเมื่อไม่นานนี้” ฌ็อง-ปอลอธิบายอย่างไม่เห็นเป็นเรื่องแปลกอะไร 
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 Je me tais.  J'ai appris qu'un Français qui commet une erreur c'est un 
fauve qu'il vaut mieux ne pas provoquer. 
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 ผมหุบปากเงียบ รู้แจ้งแล้วว่าคนฝรั่งเศสที่ท าความผิดเป็นสัตว์ป่าที่เราไม่ควรไปยั่วโมโห 
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XIX 
Tous délinquants 

 
 Tout le monde le sait — même un Américain — la France est le pays de 
la liberté. Mais cette conception de la liberté recouvre parfois des formes qui laissent 
pantois l'innocent étranger. Il suffit de faire un petit tour dans le métro parisien pour 
s'en convaincre.  
 Le point de vente des billets ressemble généralement à un blockhaus de 
la Wehrmacht : l'État, apparemment incapable de faire respecter la loi, s'abrite 
derrière des vitres blindées. Curieux. Bien protégés, les agents de la RATP peuvent 
contempler, à loisir, les nombreuses infractions commises aux tourniquets. Ils se 
contentent le plus souvent de baisser pudiquement les yeux. Les barrières, simples 
passoires pour les fraudeurs, ne dissuadent, elles, personne.  
 Dans le couloir, un vieux mendiant, toujours le même, et sans une once 
d'agressivité tend la main. Depuis la IVe République à l'en croire. Et moi qui étais 
persuadé que la mendicité était interdite dans le métro.  
 Une fois sur le quai, fume qui veut. La loi Évin? Elle n'est pas appliquée, 
en dépit des nombreux panneaux. Et quand, à la télévision, un journaliste demande 
une explication à un responsable de la police parisienne, la réponse est : « J'ai autre 
chose à faire. » Courageux. Aux États-Unis, un policier qui avoue à la télé qu'il se 
fiche de la loi, c'est du jamais vu ! 
 Soyons juste, le voyageur parisien qui sait être raisonnable fume sur le 
quai, au besoin, mais pas dans les rames. Quand les contrôleurs piquent un fraudeur, 
les autres passagers — ceux qui sont en règle — manifestent une certaine curiosité. 
Est-il blanc ou pas ? Bien habillé ? Jeune ou vieux ? Mais ils évitent soigneusement 
de croiser le regard du coupable. Pas question d'avoir l'air désapprobateur. Dans 
d'autres pays comme l'Allemagne, le resquilleur serait immédiatement fusillé du 
regard car il menace l'ordre public. En France, non. Ici, c'est plutôt l'ordre public qui 
a mauvaise réputation.  
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XIX 
แหกกฎกันทุกคน 

 
 ทุกคนแม้แต่ชาวอเมริกันต่างรู้กันดีว่าประเทศฝรั่งเศสเป็นประเทศแห่งเสรีภาพ แต่
บางครั้งมโนทัศน์เรื่องเสรีภาพนี้ก็แสดงออกมาในรูปแบบที่ทิ้งให้ชาวต่างชาติที่ไม่รู้เรื่องต้องตกตะลึง 
เพียงแค่ลองไปสถานีรถไฟใต้ดินในปารีสดูก็เข้าใจได้แล้ว 
 โดยทั่วไปจุดขายตั๋วจะคล้าย ๆ กับบ้านพักของกองทัพเวร์มัคท์ รัฐบาลซึ่งเห็นได้ชัดว่าไม่
สามารถท าให้คนปฏิบัติตามกฎหมายได้ จะหลบอยู่หลังตู้กระจกนิรภัย แปลกจริง ๆ เจ้าหน้าที่ของ
บริษัทขนส่งเอกชนปารีส RATP ซึ่งได้รับการปกป้องอย่างดี สามารถจ้องมองผู้กระท าผิดตรงประตู
หมุนอย่างเพลิดเพลิน ส่วนใหญ่พวกเขาแค่ปรายตามองอย่างเกรงใจ เครื่องกั้นเป็นทางผ่านง่าย ๆ 
ส าหรับพวกคนข้ีโกง มันกีดขวางใครไม่ได้เลย 
 ตามทางเดิน มีคนขอทานแก่ ๆ ซึ่งก็เป็นคนเดิมตลอด และไม่มีทีท่าก้าวร้าวแม้แต่น้อย
ยื่นมือมาขอเงิน ถ้าผมจ าไม่ผิดตั้งแต่สาธารณรัฐที่ 4 ผมเชื่อมาตลอดว่าไม่อนุญาตให้มีการขอทานใน
รถไฟใต้ดิน  
 เมื่ออยู่บนชานชาลา ใครอยากสูบบุหรี่ก็สูบ กฎหมายเอแว็งนะหรือ ท าอย่างกับจะได้ใช้ 
ทั้ง ๆ ที่มีป้ายห้ามอยู่เต็มไปหมด และเมื่อมีนักข่าวทีวีสอบถามหาความรับผิดชอบจากต ารวจปารีส 
ค าตอบที่ได้คือ “ผมมีอย่างอ่ืนต้องท า” กล้าหาญเหลือเกินพ่อคุณ  ถ้าเป็นในอเมริกา ต ารวจที่
สารภาพทางทีวีว่าเขาไม่แยแสกฎหมาย เราไม่มีวันได้เห็นหรอก 
 ว่ากันตามตรงแล้วผู้โดยสารชาวปารีสที่รู้กาลเทศะจะสูบบุหรี่บนชานชาลาถ้าจ าเป็น แต่
ต้องไม่ใช่ในตู้รถไฟ เมื่อพนักงานผู้ควบคุมจับคนกระท าผิด ผู้โดยสารคนอ่ืนซึ่งท าตามกฎจะเกิดความ
สงสัยขึ้นทันที เขาเป็นคนด าหรือคนขาว แต่งตัวดีไหม เด็กวัยรุ่นหรือแก่แล้ว แต่พวกเขาพยายาม
หลีกเลี่ยงที่จะสบตากับผู้กระท าผิด ต้องไม่แสดงท่าทางไม่เห็นด้วย ประเทศอ่ืน ๆ ในยุโรปอย่าง
เยอรมนี ผู้กระท าผิดจะถูกจ้องมองทันทีเพราะเขาละเมิดกฎระเบียบของสังคม  แต่ในฝรั่งเศสไม่เป็น
เช่นนั้น ที่นี่กฎของสังคมมักมีชื่อเสียงในทางลบซะมากกว่า  
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Et lorsque son représentant ose pointer son nez, il est de bon ton de le narguer 
puisque, pour de nombreux Français, il ne mérite pas le respect. La police c'est 
toujours un peu Vichy. Vous aimez les fraudeurs comme vous aimez ceux qui ont 
pris le maquis sous l'Occupation. Ce laxisme est peut-être la soupape indispensable 
à un peuple doté d'un grand passé révolutionnaire qui rejette l'ordre à l'anglo-
saxonne.  
 Un de mes amis français m'a ainsi raconté la manière dont il avait traité 
les contrôleurs du métro.  Sommé de payer une amende sur le champ car il 
voyageait à l'œil (ce qu'il ne contestait pas) :« J’ai jeté les pièces par terre. À eux de 
les ramasser ! », m'a-t-il dit tout fier.  
 Cet homme n'a pourtant pas du tout l'impression d'être un hors-la-loi, 
juste un citoyen ordinaire « harcelé » par les agents de l'ordre public. Surprenant de 
la part de quelqu'un de parfaitement intégré et qui, de surcroît, gagne très bien sa 
vie.  Vivant dans un embrouillamini de lois, quelquefois utiles, souvent inutiles, 
chaque Français s'arroge le droit de juger celles qui méritent d'être respectées. 
Même ceux qui déclarent un changement d'adresse à la police, traverseront la rue 
au feu rouge, nonobstant le mauvais exemple donné aux enfants.  De même, des 
jeunes frauderont en faisant acheter une télévision par un copain qui paie déjà la 
taxe audiovisuelle. Sans le moindre sentiment de culpabilité.  
 L'explication de ce comportement incompréhensible pour qui n'est pas 
né gaulois est qu'ici on distingue entre « Interdit » et « Formellement interdit ». 
Encore faut-il être capable de faire la distinction.  C'est un travail à plein temps, 
doublé d'une réflexion morale pratiquée sans relâche, week-ends et fêtes inclus. 
Tous ces efforts apparaissent ridicules aux étrangers. Les Français, de leur côté, n'ont 
que mépris pour les gens, en particulier ceux du Nord qui, faisant preuve d'une 
incroyable paresse mentale, respectent les lois comme des robots.  
 Un Français consacre beaucoup de temps à demander des indulgences. 
Flânant dans mon quartier, j'ai remarqué que pas mal de voitures en stationnement 
avaient des petits cartons écrits à la main pour expliquer pourquoi le propriétaire ne 
payait pas. Par exemple : 
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และเมื่อมีตัวแทนจากรัฐเข้ามายุ่ง ก็จะถูกแซวและแหย่เล่นไปตามธรรมเนียม เพราะส าหรับชาว
ฝรั่งเศสจ านวนมาก  เจ้าหน้าที่รัฐไม่สมควรได้รับความเคารพ ต ารวจก็เป็นพวกเผด็จการหน่อย ๆ 
เสมอ พวกคุณชอบคนขี้โกงเหมือนกับที่ชอบพวกองค์กรใต้ดินระหว่างที่อยู่ภายใต้จักรวรรดินิยม การ
เพิกเฉยต่อกฏหมายนี้อาจจะเป็นสิ่งหล่อเลี้ยงที่จ าเป็นส าหรับชนชาติที่มีอดีตอันยิ่งใหญ่ในเรื่องของ
การปฏิวัติ และไม่ยอมรับระเบียบวินัยแบบแอ็งโกล-แซกซอน 
 เพ่ือนชาวฝรั่งเศสคนหนึ่งของผมเล่าให้ฟังเกี่ยวกับวิธีที่ เขาท ากับผู้ตรวจตั๋วรถไฟใต้ดิน 
เมื่อถูกบังคับให้จ่ายค่าปรับเพราะเขาเดินทางโดยไม่จ่ายเงิน (ซึ่งเขาไม่ปฏิเสธ) คือ “ผมก็โยนเงิน
เหรียญลงพื้นให้พวกนั้นเก็บเอาเอง” เขาเล่าอย่างภาคภูมิใจ 
 อย่างไรก็ตาม เพ่ือนคนนี้ไม่ได้รู้สึกว่าตนเองเป็นผู้ละเมิดกฎหมายเลยสักนิด เป็นเพียง
แค่พลเมืองธรรมดาที่ “ถูกรังควาญ” ด้วยคนของทางการ น่าประหลาดใจที่นั่นเป็นพฤติกรรมของผู้มี
หน้ามีตาในสังคม และยิ่งไปกว่านั้นเป็นผู้ที่มีรายได้ดีด้วย 
 เมื่อต้องใช้ชีวิตอย่างยุ่งยากวุ่นวายกับกฎหมายที่บางครั้งมีประโยชน์ แต่บ่อยครั้งก็ไร้
ประโยชน์ คนฝรั่งเศสทุกคนทึกทักเอาเองว่ากฎหมายอะไรบ้างที่ควรปฏิบัติตาม แม้แต่คนที่แจ้งที่อยู่
ใหม่กับต ารวจ หรือคนที่ข้ามถนนตอนไฟแดง ก็ถือเป็นตัวอย่างไม่ดีส าหรับเด็ก เช่นเดียวกับเด็กวัยรุ่น
ที่หลีกเลี่ยงการจ่ายภาษีโทรทัศน์โดยให้เพ่ือนที่จ่ายภาษีนี้แล้วเป็นผู้ซื้อทีวี โดยไม่ได้รู้สึกผิดแม้แต่น้อย 
 ค าอธิบายส าหรับพฤติกรรมที่ไม่สามารถเข้าใจได้นี้ส าหรับคนที่ไม่ได้เกิดเป็นชาวโกลคือ      
ส าหรับที่นี่ ค าว่า “ห้าม” กับ “ห้ามอย่างเด็ดขาด” นั้นไม่เหมือนกัน แต่ไม่ง่ายเลยที่จะแยกออก ช่าง
เป็นงานเต็มเวลาที่ต้องคูณสองเข้าไปอีกเมื่อต้องใคร่ครวญหาเหตุผลมาใช้อย่างไม่หยุดหย่อน ทั้ง
วันหยุดสุดสัปดาห์ รวมถึงงานเทศกาลอื่น ๆ ความพยายามทุกอย่างที่กล่าวมานี้ดูเป็นเรื่องตลกส าหรับ
ชาวต่างชาติ คนฝรั่งเศสเหยียดหยามคนอ่ืน โดยเฉพาะคนยุโรปทางเหนือที่ปฏิบัติตามกฎหมายราวกับ
หุ่นยนต์แสดงให้เห็นถึงความข้ีเกียจคิดอย่างน่าเหลือเชื่อ 
 คนฝรั่งเศสอุทิศเวลาจ านวนมากเพ่ือขอการงดเว้นโทษ ขณะที่เดินเล่นแถวบริเวณบ้าน 
ผมสังเกตว่ารถยนต์หลายคันในที่จอดมีป้ายกระดาษเขียนด้วยลายมือเพื่ออธิบายว่าท าไมเจ้าของจึงไม่
จ่ายค่าจอด เช่น 
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« Véhicule en entretien » 
 « Véhicule en panne » 

 « En travaux au numéro 17 » 
 « Véhicule en cours d'obtention d'une carte de stationnement résidentiel » 

 Mais il arrive qu'en dehors de l'Hexagone le Français se retrouve piégé 
par son comportement libertaire. Un étudiant parisien venu faire ses études dans 
l'État de Washington n'en est toujours pas revenu : un policier lui a fait payer une 
amende pour le « crime » de jaywalking, c'est-à-dire de traverser la rue au vert. « 
Mais il n'y avait pas le moindre véhicule à l'horizon », a-t-il protesté. En vain. Un 
conseil, aux États-Unis, chers amis français, soyez prudents : respecter toutes les lois. 
Because a rule is a rule (une règle est une règle comme on dit à Columbus) et pas 
une simple suggestion.  
 Alors, forcément, à mon arrivée en France, en achetant mon téléphone, 
j’ai fait très attention à prendre le modèle avec la petite étiquette verte 
mentionnant « agréé par le ministère des télécommunications ».  
 « Bof » m'a répondu une copine française. « Tu peux prendre n'importe 
lequel, tu sais, ils marchent tous pareil. »  
 J'étais tenté de suivre son conseil, car les téléphones munis de la 
fameuse étiquette, vendus dans les boutiques France Telecom, coûtaient plus cher. 
Mais en bon Anglo-saxon, je suis resté dans la légalité, quitte à faire ricaner mon 
amie. Quelques mois plus tard, l'Express révélait l'arnaque : le seul organisme 
autorisé à accorder les agréments appartenait à... France Telecom.  
 Autre exemple d'impunité qui nous stupéfie tous les jours, le traitement 
réservé à votre classe politique.  
 Le cas Mitterrand a laissé abasourdis les journalistes américains en poste 
à Paris au début des années 1990. Un président de la République fait un enfant à sa 
maîtresse et personne n'en parle. Chapeau ! On enviait votre largeur d'esprit.   
 C'est l'autre volet de l'affaire Mazarine qui laisse sans voix les 
observateurs américains. La maîtresse du président de la République logée dans un 
appartement appartenant à l'État ? Voyageant avec lui aux frais du contribuable ?   
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 “รถอยู่ระหว่างการซ่อมบ ารุง” 
 “รถเสีย” 
 “บ้านเลขท่ี 17 ก าลังซ่อมแซมอยู่” 
 “รถอยู่ระหว่างรอบัตรจอดรถยนต์ของที่พัก” 
 แต่เมื่ออยู่นอกประเทศฝรั่งเศส คนฝรั่งเศสต้องประสบกับการติดกับดักจากพฤติกรรม
อิสระเสรีของเขา นักเรียนชาวปารีสคนหนึ่งมาเรียนที่รัฐวอชิงตันแปลกใจเป็นล้นพ้นเมื่อต ารวจคน
หนึ่งให้เขาจ่ายค่าปรับข้อหาอาชญากรรม Jaywalking ซึ่งหมายถึงการข้ามถนนเมื่อไฟเขียว เขา
โต้แย้งว่า “ก็ไม่มีรถสักคันอยู่ในช่วงเวลานั้น” ซึ่งก็ไร้ประโยชน์ เพ่ือนชาวฝรั่งเศสที่รัก จงระมัดระวัง
นะ ค าแนะน าเมื่ออยู่ในสหรัฐอเมริกาคือจงเคารพข้อกฎหมายทุกข้อ Because a rule is a rule (กฎ
คือกฎ เช่นเดียวกับท่ีคนเขาพูดในโคลัมบัส) และมันไม่ใช่เพียงค าแนะน า 
 ดังนั้น อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เมื่อผมมาถึงฝรั่งเศส ในขณะที่จะซื้อโทรศัพท์ ผมระมัดระวัง
อย่างยิ่งที่จะเลือกแบบที่มีป้ายสีเขียวเล็ก ๆ ติดไว้ว่า “ได้รับการยอมรับจากกระทรวงโทรคมนาคม” 
 “โธ่เอ้ย” เพ่ือนสาวชาวฝรั่งเศสของผมอุทาน “เธอจะเลือกอันไหนก็ได้ รู้ไหมทุกอันมัน
ใช้ได้เหมือนกันแหละ” 
 ผมพยายามท าตามค าแนะน าของเธอ เพราะโทรศัพท์ที่ มีป้ายดังกล่าว ขายในร้าน
ของฟร็องซ์ เทเลคอม ราคาแพงกว่า แต่ด้วยความเป็นชาวแอ็งโกล-แซกซอน ผมยังคงอยากท าตาม
กฏหมาย แม้จะเสี่ยงต่อการหัวเราะเยาะเย้ยของเพ่ือนผม ไม่กี่เดือนต่อมา หนังสือพิมพ์ เอ็กเพรส ได้
เปิดเผยถึงการหลอกลวงว่าบริษัทเดียวที่ได้รับอนุญาตให้ท าสัญญาเป็นของ...ฟร็องซ์ เทเลคอม 
 ตัวอย่างของการงดเว้นโทษอีกอย่างหนึ่งที่ท าให้พวกเรางงงวยทุกวันคือการปฏิบัติที่
สงวนไว้ให้กับชนชั้นการเมือง 
 กรณีของประธานาธิบดีมิตแตร์ร็องท าให้นักข่าวชาวอเมริกันในปารีสตกตะลึงเมื่อต้นปี
ค.ศ. 1990 ประธานาธิบดีของสาธารณรัฐมีลูกกับภรรยาน้อยและไม่มีใครพูดถึง มันยอดเยี่ยมจริง ๆ 
เราอิจฉาความใจกว้างของพวกคุณ 
 อีกเรื่องหนึ่งคือกรณีของมาซารีน ลูกสาวของประธานาธิบดีมิตแตร์ร็อง ซึ่งท าให้นัก
สังเกตการณ์ชาวอเมริกันต้องตะลึง ภรรยาน้อยของประธานาธิบดีของสาธารณรัฐอาศัยอยู่ในอพาร์ต
เม้นท์ท่ีเป็นของรัฐอยู่งั้นหรือ เดินทางไปพร้อมกับเขาด้วยเงินที่มาจากผู้เสียภาษีใช่ไหม  
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Et cela ne fait pas scandale ? Incroyable ! Imaginez le président des États-Unis dans 
une semblable situation, se servant des caisses de l'État comme si c'était sa tirelire 
personnelle. Il serait contraint de démissionner pour corruption dans la semaine. 
Sans parler des célèbres « ballets d'hélicoptères » chaque week-end, dont Tonton 
était si friand. En comparaison, le résident de la Maison Blanche est sous haute 
surveillance. Tout déplacement à des fins électorales est facturé à son parti.  
 Pour expliquer la tolérance française, on nous explique que les électeurs 
considèrent un peu le chef de l'État comme l'héritier de la monarchie et lui 
accordent à ce titre certains privilèges. Dont acte. Impunité pour le président, 
comme pour ceux qui sautent les tourniquets du métro.  
 Finalement ce qui en France étonne l'étranger, ce n'est pas tant le degré 
de corruption que la résignation du Français moyen face à ce phénomène. Comme 
s'il s'agissait d'une fatalité. Il tolère les magouilles des grands de ce monde comme 
les petites libertés prises avec la loi par la France d'en bas, car lui aussi en profite, à 
l'occasion. On paie un dessous de table pour l'achat d'un appartement ; des avocats, 
soumis à la TVA, accordent une ristourne si on les règle en espèces ; des policiers 
font réparer leurs bagnoles personnelles par le garage de service. Sans oublier tous 
les artisans qui travaillent, au moins en partie, au noir.  
 Et puis il y a ces quatre millions de PV non payés chaque année, 
symboles de la résistance contre le pouvoir de 'État. Dans cette République, on 
encourage une politique pro voitures pour gonfler les bénéfices de la Régie et 
ensuite on distribue des amendes aux pauvres conducteurs qui aimeraient tant 
pouvoir stationner légalement. Après mûre réflexion, de nombreux Français optent 
tout naturellement pour le non-paiement du papillon, dans l'attente d'une amnistie 
présidentielle — ce vestige de l'époque monarchique. Un beau jour, les sans-
culottes vont marcher sur le centre de Rennes où sont stockés dans un coffre-fort 
les 16 millions de PV des trois dernières années...  
 En attendant, un soir, sans faire attention, je gare mon auto devant une 
porte cochère sur le quai de Montebello. A mon retour, plus de voiture !   
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แล้วมันไม่กลายเป็นเรื่องอ้ือฉาวเลยหรือ ช่างน่าเหลือเชื่อ ลองจินตนาการว่าประธานาธิบดีของ
สหรัฐอเมริกาอยู่ในสถานการณ์คล้าย ๆ กัน ใช้เงินของรัฐบาลราวกับว่าเป็นกระปุกออมสินส่วนตัว 
เขาคงถูกบังคับให้ลาออกด้วยข้อหาคอร์รัปชั่นภายในหนึ่งสัปดาห์ นี่ยังไม่พูดถึง “ปฏิบัติการ
เฮลิคอปเตอร์” ที่โด่งดังในแต่ละสัปดาห์ ซึ่ง “ลุง” ชื่นชอบมาก ๆ เมื่อเปรียบเทียบกันแล้ว ท าเนียบ
ขาวอยู่ภายใต้การเฝ้าระวังอย่างมาก การเดินทางที่เก่ียวข้องกับการเลือกตั้งถือเป็นค่าใช้จ่ายของพรรค
การเมือง 
 เพ่ือจะอธิบายการยืดหยุ่นแบบฝรั่งเศส มีคนอธิบายให้พวกเราฟังว่าคนที่เลือกตั้งยังมี
ความคิดอยู่เล็กน้อยเหมือนกันว่าหัวหน้าของรัฐก็คล้ายกับผู้สืบทอดสันตติวงศ์ในระบอบสมบูรณาญา
สิทธิราช พวกเขาจึงยอมให้มีอภิสิทธิ์พิเศษบางประการได้ ประธานาธิบดีที่ท าผิดแล้วไม่ต้องรับโทษก็
เหมือนกับพวกท่ีกระโดดข้ามประตูหมุนของรถไฟใต้ดิน  
 สุดท้ายแล้วสิ่งที่ประเทศฝรั่งเศสท าให้ชาวต่างชาติประหลาดใจ มิใช่การคอร์รัปชั่นที่มี
อยู่มากมายเช่นนี้ แต่เป็นการที่คนฝรั่งเศสทั่วไปยอมจ านนเมื่อเผชิญหน้ากับปรากฏการณ์เช่นนี้
ต่างหาก ราวกับว่ามันเป็นชะตากรรม เขายอมรับการคอร์รัปชั่นของคนใหญ่คนโตในโลกนี้ราวกับว่า
เป็นเสรีภาพเล็ก ๆ เพราะเขาก็ได้ประโยชน์เช่นกันในบางโอกาส เช่น การจ่ายเงินใต้โต๊ะเพ่ือซื้อ
อพาร์ตเม้นต์ การที่ทนายยอมลดราคาให้ลูกค้าที่จ่ายเงินสดเพราะเขาจะได้ไม่ต้องจ่ายภาษีมูลค่าเพ่ิม 
หรือ พวกต ารวจที่เอารถส่วนตัวไปซ่อมในอู่ที่ให้บริการของรัฐ ยังไม่รวมถึงพวกช่างฝีมือที่ท างานโดย
ไม่แจ้งรายไดบ้างส่วน  
 และยังมีพวกใบสั่งทีไ่ม่มีใครไปจ่ายในแต่ละปีอีกสี่ล้านใบ เป็นสัญลักษณ์ของการต่อต้าน
อ านาจรัฐ ในสาธารณรัฐแห่งนี้ เขากระตุ้นนโยบายซื้อรถเพ่ือเพ่ิมผลประโยชน์ให้กับสรรพสามิต และ
ต่อมาก็แจกใบสั่งให้กับคนขับรถผู้น่าสงสารที่อยากจะมีสิทธิในการจอดรถอย่างถูกกฎหมาย หลังจาก
การพิจารณาอย่างถี่ถ้วนแล้ว คนฝรั่งเศสจ านวนมากเลือกที่จะไม่จ่ายค่าปรับเอาดื้อ ๆ ในระหว่างรอ
การนิรโทษกรรมจากประธานาธิบดี นี่มันเป็นสิ่งที่หลงเหลือมาจากระบอบสมบูรณาญาสิทธิราช วันดี
คืนดีพวกนักประท้วงก็อาจจะออกมาเดินบนถนนใจกลางเมืองแรนส์ที่ตั้งของตู้นิรภัยที่เก็บใบสั่ง 16 
ล้านใบที่ออกในช่วง 3 ปีมานี้... 
 เย็นหนึ่งขณะที่ผมจอดรถอยู่หน้าซุ้มประตูท่าเทียบเรือมงเตอแบลโลโดยไม่ทันระวัง เมื่อ
กลับมา รถก็ไม่อยู่แล้ว  
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J'entre dans la crêperie d'en face pour me renseigner. On l'a enlevée, m'informe le 
tenancier. Loin de me traiter comme le coupable que je suis, ce monsieur me fait 
comprendre que le résident de l'immeuble qui a eu recours à la police est un goujat, 
un antisocial, un « malade » au sens mental du terme. Celui qui a enfreint la loi, moi 
en l'occurrence, est un individu respectable ; mais celui qui la fait appliquer est un 
scélérat. Aprèsl’avoir remercié pour sa solidarité, j'ai pris un taxi en direction de la 
fourrière.  
 À l'instar de nombreux Anglo-Saxons, j'ai du mal à comprendre le laxisme 
des Français. Ce pays n'a rien d'une société désordonnée à la manière italienne. Il y a 
des institutions, des services qui marchent. Mais comme l'a écrit Montesquieu : « Les 
lois inutiles affaiblissent les lois nécessaires. » 
 Et si cette tolérance était amenée à diminuer ? Les Français en tout cas 
sont de plus en plus nombreux à exprimer un certain ras-le-bol face au laxisme de 
l'État. Et voici que soudain un nom a surgi, tel un lapin sorti du chapeau d'un 
magicien, Rudy Giuliani (l'ancien maire de New York). Dans la presse écrite, à la 
télévision, dans les discours des hommes politiques, on ne parlait plus que de Saint 
Giuliani et du succès de sa politique de « tolérance zéro » qui a réussi à faire baisser 
la criminalité dans la grosse pomme.  
 Mais avec l'abîme qui sépare nos cultures en matière de lois et de règles, 
avec les réticences historiques des Français devant le recours aux forces de l'ordre 
(et surtout la délation) je souhaite bien du courage au ministre de l'Intérieur français 
s'il veut faire du Giuliani. 
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ผมเข้าไปถามร้านเครปที่อยู่ตรงข้าม เจ้าของร้านบอกว่ามีคนมายกรถผมไปแล้ว เพ่ือไม่ท าให้ผมรู้สึก
ผิด คุณผู้ชายคนนี้บอกผมให้เข้าใจว่าคนในตึกที่เป็นคนไปแจ้งต ารวจนั้นเป็นคนเกเร ต่อต้านสังคม 
และเป็นคนป่วยทางจิต ในกรณีนี้ ผมซึ่งเป็นคนละเมิดกฎหมายกลับเป็นคนน่าเคารพ แต่คนที่ท าตาม
กฎหมายคือคนผิด หลังจากขอบคุณในความมีน้ าใจของเขา ผมจึงนั่งแท็กซี่ตรงไปยังที่เก็บรถที่ถูกยก 
 เช่นเดียวกับชาวแองโกล-แซกซอนจ านวนมาก ผมท าความเข้าใจแนวคิดผ่อนปรนของ
ชาวฝรั่งเศสอย่างยากล าบาก ประเทศนี้ไม่ได้มีสังคมที่สะเปะสะปะแบบอิตาลี มีสถาบัน มีหน่วย
บริการที่ท างานได้ดี แต่ก็เหมือนกับที่มงเตสกิเออได้เขียนไว้ “กฎหมายที่ไร้ประโยชน์ท าให้กฎหมายที่
จ าเป็นอ่อนแอลง”  
 แล้วถ้าท าให้ความผ่อนปรนนี้มันลดลงล่ะ อย่างไรก็ตาม มีคนฝรั่งเศสจ านวนมากขึ้น
เรื่อย ๆ ที่แสดงหน้าตาเบื่อหน่ายความหย่อนยานของรัฐ และถึงตรงนี้ก็มีชื่อ ๆ หนึ่งผุดขึ้นมาทันที 
เหมือนกับกระต่ายที่ออกมาจากหมวกของนักมายากล นั่นคือ รูดี้ จูลิอานี (อดีตนายกเทศมนตรีของ
นิวยอร์ก) ในสื่อสิ่งพิมพ์ ในทีวี ในสุนทรพจน์ของนักการเมือง เขาพูดถึงแต่นักบุญจูลิอานีและ
ความส าเร็จของนโยบาย “กูจะไม่ทน” ซึ่งประสบความส าเร็จในการลดอาชญากรรมในเมืองแอปเปิ้ล
ใหญไ่ด ้
 แต่ด้วยเหวลึกซึ่งแบ่งแยกวัฒนธรรมในด้านกฎหมายและระเบียบต่าง ๆ ของเราไว้ กับ
การชอบฝ่าฝืนกฏระเบียบที่มีรากเหง้ามาจากประวัติศาสตร์  (และโดยเฉพาะอย่างยิ่งการรับสินบน) 
ผมอยากให้ก าลังใจรัฐมนตรีกระทรวงมหาดไทยของฝรั่งเศสหากเขาต้องการท าแบบจูลิอานี 
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XX 
L'amour, toujours 

 
 Mais comment les Français arrivent-ils donc à se reproduire dans un pays 
où rencontrer une personne du sexe opposé est toute une affaire. Combien de fois 
ai-je entendu cette question : « Tu n'aurais pas quelqu'un à me présenter ?» J'ai un 
peu l'impression que chez vous les présentations se font encore comme au XIXe 
siècle.  L'exemple de Dominique, une Parisienne qui frise les 35 ans, illustre 
cette difficulté. Elle a fait de solides études et travaille dans le secteur bancaire (pas 
derrière le guichet). Dominique, précisons-le, n'est pas Laetitia Casta, mais elle n'est 
pas mal non plus. Envoyée à New York pendant quatre ans par sa société française, 
elle a adoré cette ville qui n'est pourtant pas la métropole américaine la mieux 
profilée pour se faire des relations. Depuis son retour à Paris, la jeune femme 
déprime, elle se sent isolée. 
  « À New York, tout était si facile. Chaque week-end, il se passait quelque 
chose. On n'avait qu'à choisir. Ici, au bureau, il y a des clans et on se retrouve vite 
casé dans une catégorie ou une autre. Interdit ensuite d'en changer. Chacun rentre 
chez soi en fin de journée et c'est terminé. » Dominique a gardé contact avec ses 
amis américains qu'elle revoit lors de leur passage à Paris mais, surtout, il y a 
l'Internet.  
 Le Minitel, puis l’Internet et plus récemment les textos volent au 
secours de toutes les solitudes et permettent à de nombreux Français de se 
rencontrer. Sollicité par Newsweek pour faire un article sur ce phénomène, je m'y 
suis attelé. Grâce à un service du Minitel qui prétendait localiser la partenaire de mes 
rêves, je suis tombé sur « Idris », probablement un pseudonyme. Nous avions un taux 
de compatibilité de 98 % assurait la machine. Mais Idris ne répondit jamais à mon 
message, se refusant apparemment à lier nos destinées.  
 Pas grave, juste après apparut « Audy » qui se disait « gentille, sensible et 
désireuse de partager les choses de la vie ». Hélas, elle aussi a déguerpi, prétextant 
que sa maman était souffrante.  
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บทที่ 20 
ความรัก ไม่รู้จบ 

 
 แล้วคนฝรั่งเศสจะประสบความส าเร็จในการสืบพันธุ์ได้อย่างไรในเมื่อการนัดเจอกันกับ
เพศตรงข้ามเป็นเรื่องยุ่งยากอยู่เสมอ ไม่รู้กี่ครั้งแล้วที่ผมได้ยินค าถามว่า “นายไม่มีใครแนะน าให้ฉัน
รู้จักบ้างหรือ” ผมมีความรู้สึกอยู่เล็กน้อยว่าที่ประเทศของคุณนั้น การแนะน าให้รู้จักกันยังเหมือนเมื่อ
ศตวรรษท่ี 19 อยู่เลย 
 ตัวอย่างของโดมินิก สาวปารีสซึ่งอายุใกล้จะ 35 แล้ว อธิบายความยุ่งยากนี้ให้ฟังได้ เธอ
ไดเ้รียนอย่างจริงจัง และท างานในธนาคาร (ไม่ได้นั่งหลังเคาเตอร์) คงต้องบอกก่อนว่าโดมินิกไม่ใช่นาง
แบบอย่างเลติเซีย กาสตา แต่เธอก็หน้าตาไม่เลวเหมือนกัน เธอถูกบริษัทฝรั่งเศสส่งไปท างานที่
นิวยอร์กเป็นเวลา 4 ปี เธอรักเมืองนี้ ถึงแม้ว่าจะไม่ใช่นครหลวงแห่งการสร้างความสัมพันธ์ที่ดีที่สุดก็
ตาม ตั้งแต่เธอกลับมาปารีส หญิงสาวก็รู้สึกหดหู่ และโดดเดี่ยว 
 “ที่นิวยอร์กทุกอย่างง่ายมาก ทุกสุดสัปดาห์ต้องมีอะไรเกิดข้ึนสักอย่าง เราแค่เลือกว่าจะ
ท าอะไร แต่ที่นี่ที่ท างานจะมีแก๊งต่าง ๆ และเราจะถูกจัดแยกให้ไปอยู่แก๊งโน้นแก๊งนี้อย่างรวดเร็ว และ
หลังจากนั้นก็ห้ามเปลี่ยน และต่างคนต่างกลับบ้านตอนเย็น ก็แค่นั้น” โดมินิกยังคงติดต่อกับเพ่ือนชาว
อเมริกันซึ่งเธอจะเจอกันอีกครั้งเมื่อพวกเขาแวะมาปารีส แต่ส่วนใหญ่ก็ติดต่อกันทางอินเตอร์เน็ต 
 เครือข่ายมินิเทล จากนั้นก็อินเตอร์เน็ต และเมื่อไม่นานมานี้ก็การส่งข้อความ ช่วยขจัด
ความโดดเดี่ยวได้ และช่วยให้คนฝรั่งเศสจ านวนมากได้ท าความรู้จักกัน เนื่องจากนิตยสาร นิวส์วีค 
ชักชวนให้ผมท าบทความเกี่ยวกับปรากฏการณ์นี้ ผมจึงตกลง บริการเครือข่ายมินิเทล ช่วยสืบค้นผู้
ร่วมฝันของผม ผมจึงได้เจอกับ “อีดริส” ซึ่งน่าจะเป็นนามแฝงของเธอ จากการยืนยันของอุปกรณ์นี้ 
อัตราความเข้ากันได้ของเราสูงถึง 98% แต่อีดริสไม่เคยตอบข้อความของผม และดูเหมือนจะไม่อยาก
ให้ชะตาชีวิตของเราหลอมรวมกัน 
 ไม่เป็นไร ไม่นานก็มีคนต่อมาคือ “โอดี้” ซึ่งบรรยายตัวเองว่า “สุภาพ ละเอียดอ่อน 
กระตือรือร้นที่จะแบ่งปันประสบการณ์ต่าง ๆในชีวิต” แต่น่าเสียดาย เธอก็หนีไปอีกเช่นกัน โดยอ้างว่า
แม่ของเธอป่วย 
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La suivante s'appelait « Sylvie » et elle était à la recherche de son « double 
anatomique ». Intrigué, j'ai demandé à quelques amis français le sens de cette 
expression. N'ayant pas eu de réponse claire et nette, c'est moi qui ai abandonné la 
belle à son étrange quête.  
 C'est alors que j'ai trouvé le grand amour en la cyber-personne de « Béby 
». Nous n'avions que des affinités, y compris la cuisine mexicaine et les vieux films en 
noir et blanc. Je voyais déjà l'avenir en rose avec la belle à mes côtés. Notre roman 
dura presque une semaine, jusqu'au jour où Béby m'informa qu'elle avait 19 ans. 
Gloups ! Quand elle m'a demandé mon âge, j'ai répondu non sans un certain flou 
chronologique « plus de quarante ». La réponse ne tarda pas : « Merci pour ta 
franchise. Tchao. »  
 Il fut un temps où les Américains trouvaient en France un havre de 
liberté, loin de notre sévère puritanisme. À Columbus, il était interdit pour un couple 
non-marié de prendre une chambre d'hôtel. Un copain américain se souvient encore 
avec émoi de la première fois où il a fait monter une Française dans sa chambre à 
Paris. Il était terrorisé à l'idée de la réaction du personnel, mais la seule question 
qu'on lui a posée à la réception était : fallait-il un ou deux petits déjeuners pour le 
lendemain ? « Ce jour-là, j'ai béni le peuple français », m'a-t-il dit.  
 Autres temps, autres mœurs. La révolution sexuelle a eu lieu aux États-
Unis aussi et les choses ont changé, même dans l'Ohio. En Californie, par exemple, il 
n'est pas rare, m'a-t-on dit, qu'une femme accorde une fellation avant même le 
premier baiser. Sur le terrain de la libération des mœurs, je ne sais pas qui est 
gagnant mais il paraît évident que les Français gardent une bonne longueur d'avance 
dans la recherche d'un équilibre des relations entre hommes et femmes. Quelle 
admirable complicité entre les deux sexes, aussi bien en amitié qu'en amour !  
 Même mariés, les Français arrivent à garder leur propre personnalité. Aux 
États-Unis par contre, un couple est trop souvent prisonnier de son statut officiel. Ce 
sont Mr. and Mrs. Un point c'est tout.  
 En France, on ne fait pas du premier coup d'œil la différence entre 
épouses et célibataires.  
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คนต่อมาชื่อว่า “ซิลวี่” เธอก าลังค้นหา “ร่างที่สอง” ของเธอ ด้วยความสงสัย ผมจึงได้ถามเพ่ือนชาว
ฝรั่งเศสสองสามคนเกี่ยวกับความหมายของส านวนนี้ เมื่อไม่มีค าตอบที่ชัดเจน ผมจึงทิ้งสาวงามไว้กับ
การแสวงหาแปลก ๆ ของเธอ 
 จนกระทั่งเมื่อผมได้พบความรักครั้งยิ่งใหญ่กับคนในโลกไซเบอร์ชื่อ “เบบี้” เรามีแต่สิ่งที่
คล้ายกัน รวมถึงชอบอาหารแม็กซิกัน และหนังเก่าขาวด า ผมมองเห็นอนาคตโรยด้วยกลีบกุหลาบกับ
สาวสวยที่จะอยู่ข้าง ๆ ผม นิยายรักของเรากินเวลาอยู่เกือบสัปดาห์ จนกระทั่งวันหนึ่งเบบี้บอกผมว่า
เธออายุ 19 ปี โอ๊ยตาย เมื่อเธอถามอายุผม ผมไม่ตอบด้วยตัวเลขที่ชัดเจน “สี่สิบกว่า” เธอตอบอย่าง
ไม่รีรอว่า “ขอบคุณที่ไม่ปิดบัง ลาก่อน”  
 ในอดีตชาวอเมริกันมองว่าประเทศฝรั่งเศสเป็นพรมแดนแห่งเสรีภาพ ซึ่งเป็นสิ่งที่ต่างไป
จากความเคร่งครัดด้านขนบธรรมเนียมของเรา ที่โคลัมบัส ห้ามคู่สามีภรรยาที่ไม่ได้แต่งงานพักโรงแรม
ห้องเดียวกัน เพ่ือนชาวอเมริกันคนหนึ่งยังจ าความรู้สึกตื่นเต้นในครั้งแรกที่เขาพาผู้หญิงฝรั่งเศสขึ้นไป
บนห้องนอนที่ปารีสได้ เขารู้สึกกลัวกับปฏิกิริยาของพนักงานโรงแรม แต่ค าถามเดียวที่เขาได้รับจาก
พนักงานต้อนรับคือ ต้องการอาหารเช้าหนึ่งหรือสองที่ส าหรับวันรุ่งขึ้น “วันนั้น ผมสรรเสริญ
ประชาชนฝรั่งเศสอย่างยิ่ง” เขากล่าว  
 เวลาเปลี่ยน ธรรมเนียมก็เปลี่ยน การปฏิวัติเรื่องเพศได้เกิดขึ้นที่สหรัฐอเมริกา และสิ่ง
ต่าง ๆ ก็ได้เปลี่ยนแปลงไป แม้แต่ในโอไฮโอ  ในแคลิฟอเนียร์ มีคนบอกผมว่าเห็นได้บ่อยไปที่ผู้หญิงจะ
ยอมออรัลเซ็กซ์ก่อนการจูบครั้งแรก ในดินแดนที่มีเสรีภาพทางความเชื่อนี้  ผมไม่รู้ว่าใครคือผู้ได้
ประโยชน์ แต่มันชัดเจนว่าคนฝรั่งเศสยังคงก้าวหน้ากว่าคนอ่ืนในเรื่องการค้นหาความสมดุลกัน
ระหว่างผู้ชายและผู้หญิง ชายหญิงช่างเข้ากันได้ดีเหลือเกิน ทั้งในด้านมิตรภาพและความรัก  
 แม้แต่คนที่แต่งงานแล้ว คนฝรั่งเศสยังคงรักษาความเป็นตัวตนของตนเองเอาไว้ได้ ตรง
ข้ามกับในสหรัฐอเมริกา คู่สามีภรรยามักจะถูกจองจ าด้วยสถานะภาพทางกฏหมายมากเกินไป พวก
เขาเป็นมิสเตอร์ และมิสซิส ไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น 
 ในฝรั่งเศส มองผ่าน ๆ เราไม่สามารถแยกแยะระหว่างผู้หญิงที่แต่งงานแล้วหรือยังโสด
ได ้
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À l'inverse, dans la plupart des pays européens, vous distinguez tout de suite celles 
qui sont hors concours, comme si était inscrit sur leur front : « Pas de badinage pour 
cause de mariage. » Chez vous, toutes les femmes rayonnent d'une disponibilité 
sous-jacente qui les rend attractives. C'est incroyable ! 
 Les jolies femmes n'ont pas le monopole du sex-appeal : le jeu est 
ouvert à toutes. C'est la première constatation de n’importe quel mâle américain 
fraîchement débarqué sur le sol français. Max, un de mes amis avocat à Chicago, 
venu en vacances à Paris, le remarquait dès son arrivée : « Ici, même les moches ont 
quelque chose. » Cela explique peut-être pourquoi on ne détecte pas chez les 
Françaises cette agressivité anti-mâle qu'on rencontre si souvent en Amérique. Là-
bas, pour séduire et s'amuser il faut être « belle et blonde ». Alors toutes les autres, 
les brunes, les rousses, les jolies, un peu, beaucoup, ou pas du tout, en veulent 
forcément aux hommes. 
 Autre particularité constatée dans l'Hexagone, la sexualité est au service 
de tous, librement, sans contrainte. Catherine Pégard journaliste au Point, nous 
montre chaque semaine ses belles jambes haut croisées et un petit bout de cuisse. 
C'est une façon agréable, mais pas vraiment indispensable, d'attaquer la lecture de 
ses carnets. Une telle photo serait totalement « inappropriée » dans une Amérique 
obsédée par l'égalité des sexes.  
 Encore plus surprenante est la tolérance des Françaises vis-à-vis de leurs 
mecs. Ils ont tous les droits les mâles français. À diplômes égaux, ils gagnent plus 
que les femmes. (Dans 5 % des foyers seulement, l'épouse a un salaire plus élevé 
contre presque 15 % aux États-Unis.) En famille, sans la moindre culpabilité, ils 
laissent encore tout faire à leur moitié (même si elle aussi travaille) qui est à la fois 
mère, femme de ménage et caporal-chef des finances domestiques. Sans oublier 
d'assumer son rôle de maîtresse en titre, au sens purement sexuel.  
 Rares sont, en effet, les Françaises qui se sentent offensées si leur 
amoureux leur demande de mettre un porte-jarretelles. Aux États-Unis, une telle 
proposition s'attirerait une réponse sèche du genre : « Pourquoi ? Je ne suis pas 
attirante sans ce truc-là ? »  
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ในทางกลับกัน ในประเทศส่วนใหญ่ในยุโรป คุณมองออกทันทีว่าใครไม่ได้อยู่ในสนามแข่งแล้วราวกับ
ว่าถูกจารึกไว้บนหน้าผาก เช่น “ไม่พูดล้อเล่นเพราะแต่งงานแล้ว” ที่ประเทศของคุณ ผู้หญิงทุกคน
เปล่งรัศมีแห่งความโสดทีซ่่อนอยู่ ซึ่งท าให้พวกเธอน่าเข้าใกล้ ช่างเหลือเชื่อจริง ๆ  
 ผู้หญิงที่น่ารักไม่ได้เป็นผู้ผูกขาดเรื่องการดึงดูดทางเพศเท่านั้น ผู้หญิงทุกคนเข้าร่วมการ
แข่งขันได้ มันเป็นสิ่งแรกที่ผู้ชายอเมริกันไม่ว่าจะเป็นใครก็ตามมองออกทันทีที่ได้มาเหยียบแผ่นดิน
ฝรั่งเศส แม็กซ์ เพ่ือนทนายคนหนึ่งของผมจากชิคาโกที่มาเที่ยววันหยุดที่ปารีส เขาตั้งข้อสังเกตทันที
ที่มาถึงว่า “ที่นี่ แม้แต่คนขี้เหร่ ๆ ก็ยังมีอะไรบางอย่างให้ค้นหา” นี่เป็นค าอธิบายว่าท าไมเราจึงไม่พบ
ความก้าวร้าวต่อต้านผู้ชายในตัวผู้หญิงชาวฝรั่งเศสเหมือนกับที่พบได้บ่อย ๆ ในอเมริกา ที่ นั่นถ้า
ต้องการดึงดูดใจและเล่นสนุกได้ ต้อง “สวยและผมทอง” ดังนั้น คนอ่ืน ๆ ไม่ว่าจะเป็นสาวผมน้ าตาล 
ผมแดง น่ารักนิดหน่อย น่ารักมาก หรือไม่น่ารักเลย แน่นอนว่าต้องโกรธผู้ชาย 
 ความพิเศษอีกอันหนึ่งที่ถูกกล่าวถึงในดินแดนหกเหลี่ยมคือ เรื่องเพศมีไว้ส าหรับทุกคน 
เป็นเสรีภาพ ไม่มีเงื่อนไขใด ๆ กาเธอรีน เปการด์ นักข่าวของนิตยสาร เลอ ปวงต์ แต่ละสัปดาห์เธอจะ
นั่งไขว่ห้างโชว์ขาอ่อนสวย ๆ ของเธอ มันเป็นสิ่งที่น่ามอง แต่ไม่ได้จ าเป็นเท่าไหร่ในการดึงดูดความ
สนใจเมื่อเธออ่านข่าว ภาพแบบนั้นจะ “ไม่เหมาะสม” โดยสิ้นเชิง ในอเมริกาที่หมกมุ่นอยู่กับความ
เท่าเทียมทางเพศ 
 ที่น่าประหลาดใจมากเข้าไปอีกก็คือความใจดีของผู้หญิงชาวฝรั่งเศสที่มีต่อผู้ชาย ผู้ชาย
ชาวฝรั่งเศสมีสิทธิทุกอย่าง ในวุฒิการศึกษาที่เท่ากัน ผู้ชายจะได้ค่าตอบแทนมากกว่าผู้หญิง (มี
ครอบครัวแค่ 5% เท่านั้นที่ภรรยามีเงินเดือนสูงกว่า เมื่อเทียบกับอเมริกาซึ่งมีเกือบ 15%) ผู้ชายยังคง
ปล่อยให้คู่ชีวิตท าทุกอย่างโดยไม่มีความรู้สึกผิดแม้แต่น้อยแม้ว่าเธอจะท างานเช่นกัน เธอเป็นทั้งแม่ 
แม่บ้าน และหัวหน้าการเงินของบ้านในเวลาเดียวกัน ซึ่งยังไม่รวมการเป็นภรรยาในเชิงพฤตินัย 
 สาวฝรั่งเศสน้อยคนที่จะรู้สึกโกรธถ้าคนรักของพวกเธอขอให้ใส่สายรัดต้นขา ใน
สหรัฐอเมริกา ข้อเสนอแบบนี้อาจจะก่อให้เกิดค าตอบห้วน ๆ เช่น “ท าไมหรือ ฉันจะไม่น่าดึงดูดใจถ้า
ไม่มีไอ้สิ่งนี้หรือยังไง” 
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Une Française, pas nécessairement parisienne, semble comprendre instinctivement 
qu'entre une femme qui porte des talons et la même en baskets, il y a un monde.  
 Merveilleuse Française ! Dans les pays arabes, les femmes sont peu 
disponibles et il faut se méfier des frères, des pères et des oncles qui agissent en 
farouches protecteurs. En Italie, une fille de bonne famille, souvent pudique, refuse 
certaines pratiques qui sont « pour les putes ». Quant aux Allemandes, faire l'amour 
est presque une opération d'hygiène publique, et elles se déshabillent comme si 
elles étaient chez le médecin. En France, changement de décor, une femme bien 
élevée ne dit jamais non, surtout si elle se croit aimée. De plus, contrairement à ses 
sœurs américaines, une femme hésitera à téléphoner à un homme pour un rendez-
vous, laissant à l'homme le rôle de prédateur.  
 En revanche, il y a du progrès à faire dans certains domaines (du point de 
vue masculin) : couchez une seule fois avec une fille un peu traditionnelle, et elle 
comptera sur vous pour lui consacrer systématiquement tous vos samedis soirs. Et 
puis, quand vous téléphonez à une copine après un ou deux petits mois de silence, 
elle semble bizarrement distante. Dans ce cas, il faut recommencer à zéro : dîners, 
soirées, spectacles... La Française pardonne tout, sauf le silence.  
 Traditionnellement sexy, la Française n'est cependant pas une obsédée 
du mariage. Ici, 42 % des enfants sont nés de parents qui n'étaient pas passés 
auparavant devant Monsieur le Maire, un classement qui situe la France juste 
derrière les pays scandinaves, réputés pour leurs mœurs progressistes et bien loin 
devant les États-Unis (33 % seulement, chiffre en partie dû aux ghettos noirs) et 
l'Allemagne (23 %).  
 Cette liberté de mœurs s'accompagne pourtant de comportements 
archaïques dont le harcèlement sexuel qui n'est pas une pure invention des 
féministes américaines. Est-ce parce que le monde du travail n'est — heureusement 
— pas devenu un lieu complètement asexué comme aux États-Unis ? Si certains 
patrons en sont encore à utiliser la promotion canapé, ce serait à en croire les Don 
juan gaulois,  
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สาวฝรั่งเศส ไม่จ าเป็นต้องเป็นชาวปารีส ดูเหมือนจะเข้าใจโดยสัญชาติญาณว่าผู้หญิงทีส่วมรองเท้าส้น
สูงกับผู้หญิงทีส่วมรองเท้ากีฬานั้นไม่ได้อยู่ในโลกใบเดียวกัน 
 สาวฝรั่งเศสช่างมหัศจรรย์เหลือเกิน ในประเทศอาหรับ ผู้หญิงมีอิสระน้อย และต้อง
ระมัดระวังพ่ีชาย พ่อ และลุงที่แสดงตัวเป็นผู้ปกป้องที่ป่าเถื่อน ในอิตาลี ผู้หญิงที่อยู่ในตระกูลที่ดี 
บ่อยครั้งจะรักนวลสงวนตัว และปฏิเสธข้อปฏิบัติบางอย่างที่มีไว้ “ส าหรับโสเภณี” ส าหรับประเทศ
เยอรมนี การมีเซ็กซ์เกือบจะเป็นปฏิบัติการเพ่ือสุขภาพ และวิธีการถอดเสื้อผ้าก็ดูราวกับว่าก าลังจะให้
แพทย์ตรวจร่างกาย ในประเทศฝรั่งเศส สถานการณ์แตกต่างออกไป ผู้หญิงที่ได้รับการอบรมเลี้ยงดู
อย่างดีไม่เคยพูดค าว่าไม่ โดยเฉพาะอย่างยิ่งถ้าเธอรู้สึกว่ามีคนมารัก ยิ่งไปกว่านั้น ตรงข้ามกับสาว ๆ
ชาวอเมริกัน ผู้หญิงฝรั่งเศสจะลังเลที่จะโทรศัพท์ไปนัดกับผู้ชายก่อน แต่จะปล่อยให้ผู้ชายสวมบทบาท
ผู้ล่า  
 ในทางตรงกันข้าม บางเรื่องก็ควรได้รับการปรับปรุง (ในมุมมองของผู้ชาย) เช่น นอนกับ
เด็กสาวที่ค่อนข้างเคร่งประเพณีเพียงครั้งเดียว เธอจะหวังให้คุณมอบทุกเย็นวันเสาร์ของคุณให้กับเธอ
โดยอัตโนมัติ และถ้าคุณโทรศัพท์ถึงเพ่ือนสาวคนหนึ่งหลังจากท่ีได้เงียบหายไปเดือนสองเดือน  เธอจะ
ดูมีระยะห่างอย่างประหลาด ในกรณีนี้ คุณต้องเริ่มต้นที่ศูนย์ใหม่ คือ ไปทานข้าวเย็น มีกิจกรรมยาม
ค่ าคืน ไปชมการแสดงกับเธอ... ผู้หญิงฝรั่งเศสให้อภัยทุกอย่างยกเว้นความเงียบ  
 สาวฝรั่งเศสที่เซ็กซี่มาแต่ไหนแต่ไรก็ไม่ใช่คนที่หมายมั่นว่าจะต้องแต่งงาน ที่นี่ มีเด็ก 
42% ที่เกิดจากพ่อแม่ที่ไม่เคยได้ไปนั่งต่อหน้าท่านนายอ าเภอมาก่อน ในเรื่องนี้ฝรั่งเศสแพ้แคป่ระเทศ
แถบสแกนดิเนเวียซึ่งมีชื่อเสียงในเรื่องธรรมเนียมสมัยใหม่ และน าหน้าสหรัฐอเมริกาไปไกล (33% 
เท่านั้น ซึ่งเป็นตัวเลขที่รวมในสลัมคนด าด้วย) และประเทศเยอรมนี (23%)  
 อย่างไรก็ตาม การใช้ชีวิตอย่างมีอิสระนี้มาพร้อมกับพฤติกรรมเก่าแก่โบราณ และการ
คุกคามทางเพศก็ไม่ใช่สิ่งที่พวกเรียกร้องสิทธิสตรีชาวอเมริกันคิดขึ้นมาเอง หรือเป็นเพราะโลกแห่งการ
ท างานไม่ได้กลายเป็นสถานที่แห่งการไร้เพศเหมือนกับที่สหรัฐอเมริกา ซึ่งถือเป็นโชคดี ถ้าเจ้านายบาง
คนเลื่อนต าแหน่งให้กับคนที่ใช้เต้าไต ่พวกเจ้าชู้ยักษ์ฝรั่งเศสมองว่า  
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parce que bien des Françaises croient pouvoir gérer la situation, ou plus simplement, 
ne seraient pas mécontentes de profiter encore de leurs atouts féminins.  
 Les mâles français, eux, sont assez faciles à classifier. Il n'en existe que 
deux espèces le romantique et le séducteur.  
 Le romantique tombe amoureux une fois par semaine lorsqu’il a vingt 
ans, une fois par mois vers la trentaine et, passée la quarantaine, une fois par an. 
Plus tard, usé par la vie et d'inévitables échecs, son romantisme fleur bleue 
s'estompe, et il commence à se préoccuper de sa retraite ou de ses perspectives 
d'héritage du côté d'un oncle lointain.  
 Le séducteur, en revanche, fidèle à son style, a un parcours plus 
constant. En voiture, il conduit de façon « relax », le bras gauche à la fenêtre, 
cigarette aux lèvres. II se permet d'arriver en retard à ses rendez-vous, sans même 
s'excuser. Quand il parle à une femme, il n'a peur de rien il roucoule, provoque, 
taquine, il est sûr de son coup ; par contre, inutile de le prendre comme confident, il 
ne sait pas écouter. Au lit, c'est le mâle triomphant dans toute son horreur, même si, 
depuis quelques années, il subit la concurrence des surhommes en provenance du 
Tiers-monde. Ce Don Juan n'a qu'une crainte : tomber amoureux. Dans ce cas, il 
risque de devenir dépendant.  
 Quel que soit leur tempérament, les Français ont un atout incontestable 
: ils sont les héritiers d'une longue tradition de mâles entraînés à dénicher les 
femmes disponibles comme des truffes. Une amie parisienne m'a ainsi raconté 
comment l'un de ses invités lui avait passé un « coup de téléphone de château » 
pour la remercier d'un dîner organisé chez elle. En fait de remerciements, il a 
habilement tiré d'elle un maximum de renseignements sur les autres convives, y 
compris sur une certaine célibataire qui ne tarda pas à devenir sa maîtresse. « 
Finement joué, j'ai admiré la manœuvre », m'a confié l'hôtesse.  
 Mais ces séducteurs ont quelquefois un drôle de comportement. Dans 
mon groupe d'amis, il y avait Guy et Marie-France qui vivaient en union libre depuis 
plus de quatre ans. Comme tous les couples, ils avaient leurs habitudes en matière 
d'intimité.  
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นั่นเป็นเพราะผู้หญิงฝรั่งเศสเชื่อว่าจะสามารถจัดการสถานการณ์ได้ หรือพูดให้ง่ายกว่านั้นคือ พวก
หล่อนก็พอใจกับการตักตวงประโยชน์จากความเป็นหญิงของเธอ 
 พวกหนุ่มฝรั่งเศสนั้นง่ายต่อการแบ่งประเภท พวกเขามีอยู่แค่สองสายพันธุ์ คือ พวกโร
แมนติค และพวกเจ้าชู้ 
 หนุ่มโรแมนติคจะตกหลุมรักสัปดาห์ละครั้งตอนอายุ 20 เดือนละครั้งเมื่ออายุประมาณ 
30 และเมื่อเลย 40 ก็เหลือปีละครั้ง จากนั้นเมื่อเหนื่อยอ่อนกับชีวิตและความพลาดหวังต่าง ๆ 
ความรู้สึกโรแมนติคของเขาก็จะหายไป และเขาจะเริ่มใส่ใจกับการค านวณบ านาญ หรือไม่ก็เรื่อง
มรดกที่จะได้จากญาติผู้ใหญ่ห่าง ๆ  
 ในทางกลับกันหนุ่มเจ้าชู้ซึ่งซื่อสัตย์ต่อสไตล์ของตัวเองจะเดินในเส้นทางของตนเองอย่าง
มั่นคง เมื่ออยู่ในรถยนต์ เขาจะขับรถอย่าง “ผ่อนคลาย” แขนซ้ายอยู่ที่หน้าต่าง ริมฝีปากคีบบุหรี่ เขา
สามารถไปสายในวันนัดโดยไม่แม้แต่จะขอโทษ เมื่อเขาพูดกับผู้หญิงคนหนึ่ง เขาจะไม่กลัวอะไร เขา
สามารถผิวปาก ยั่วเย้า ล้อเล่น เขามั่นใจในการกระท าของเขา ตรงกันข้าม เปล่าประโยชน์ที่จะให้เขา
เป็นผู้รับฟังเพราะเขาท าไม่เป็น บนเตียงเขาเป็นบุรุษแห่งชัยชนะที่น่ากลัวมาก แม้ว่าสองสามปีมานี้
เขามีคู่แข่งยอดมนุษย์ที่มาจากประเทศก าลังพัฒนา หนุ่มดอน ฆวน จอมเจ้าชู้นี้กลัวเพียงอย่างเดียวคือ 
การตกหลุมรัก เพราะเขาเสี่ยงที่จะต้องตกอยู่ในอ านาจผู้หญิง 
 ไม่ว่าจะมีนิสัยใจคออย่างไร พวกหนุ่มฝรั่งเศสก็ยังมีข้อได้เปรียบที่ปฏิเสธไม่ได้ คือ พวก
เขาเป็นผู้รับมรดกธรรมเนียมที่ยาวนานของผู้ชายที่ได้รับการฝึกให้ขุดค้นหาผู้หญิงที่ยังว่างอยู่ เหมือน
หมูดมหาเห็ดทรัฟเฟิล  เพ่ือนสาวชาวปารีสคนหนึ่งเล่าให้ผมฟังเช่นกันว่าหนึ่งในแขกที่เธอเชิญมางาน
ได้ส่งเสียงตามสายจากปราสาทมาหาเธอ เพ่ือขอบคุณส าหรับมื้อเย็นที่จัดขึ้นที่บ้านเธอ ในระหว่างการ
ขอบคุณ เขาดึงข้อมูลมากที่สุดเกี่ยวกับแขกคนอ่ืน ๆ อย่างเชี่ยวชาญ รวมถึงสาวโสดบางคนที่มา
ร่วมงานซึ่งไม่นานก็กลายเป็นคู่ขาของเขา “เข้าใจเล่น ฉันชื่นชมการจัดการของเขา” เจ้าของบ้านสาว
บอกกบัผม 
 แต่พวกเจ้าชู้ บางครั้งก็ท าตัวตลก ๆ ในกลุ่มเพ่ือนผม กีย์และมารี-ฟร็องซ์ ซึ่งอยู่ด้วยกัน
โดยไม่ได้แต่งงานมาเป็นเวลากว่า 4 ปี เช่นเดียวกับสามีภรรยาทุกคู่ เขาทั้งสองมีความสัมพันธ์ใน
รูปแบบเฉพาะของเขาเอง 
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Chez eux, c'était la transparence poussée au plus haut (ou bas) niveau : ils ne 
fermaient par exemple jamais la porte des toilettes. Rien ne devait être dissimulé à 
l'autre. Puis leurs rapports se sont détériorés et Marie-France a fini par avoir une 
aventure qu'elle n'a pas cachée à Guy. Ce dernier m'a raconté par la suite que sa 
première pensée n'avait pas été que sa compagne avait fait l'amour avec un autre 
homme, mais qu'elle aurait pu pratiquer avec lui aussi « la porte ouverte ». Quelques 
semaines plus tard, il a osé poser la question et Marie-France l'a totalement rassuré 
sur ce point. Leur couple était sauvé.  
 Puisqu'on parle de rupture, j'ai remarqué que dans l'ensemble les 
Français, hommes et femmes confondus, réagissaient avec une certaine élégance 
lorsqu'ils se faisaient larguer. Cela fait partie de la vie, même si parfois c'est vraiment 
très, très dur. Et dans ce cas, contrairement aux Américains, ils ne courent que 
rarement chez leur psy.  
 L'étranger a parfois l'impression qu'en matière de relations amoureuses 
les Français préfèrent un certain flou. Quand ça ne va pas trop mal, on évite 
d'examiner les choses à la loupe, à la manière clinique des Anglo-Saxons. Dans les 
débuts de la pandémie du SIDA, une question se posait : te préservatif était-il 
nécessaire pendant le sexe oral. En principe, Mais la plupart des Françaises — y 
compris une amie qui avait une relation avec un médecin spécialisé dans le 
traitement du Sida — s'y opposaient. Le Monde a publié un ou deux articles à ce 
sujet mais sans jamais trancher. Finalement, c'est dans les pages de Marie-Claire, 
qu'on pouvait découvrir l'approche la plus simple éviter de se brosser les dents 
avant, pour ne pas faire saigner les gencives. Very French, comme on dit à New York. 
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พวกเขามีความโปร่งใสในระดับสูงสุด (หรือต่ าสุดก็ไม่รู้เหมือนกัน) เช่น พวกเขาไม่เคยปิดประตูห้องน้ า 
ไม่มีอะไรที่ต้องปิดบังอ าพรางต่อกัน และความสัมพันธ์ของพวกเขาก็เลวร้ายลง มารี-ฟร็องซ์ มี
ความสัมพันธ์ลึกซึ้งกับคนอ่ืนซึ่งเธอก็ไม่ได้ปิดบังกีย์ เขาเล่าให้ผมฟังต่อมาว่าสิ่งที่เขาคิดแวบแรกไม่ใช่
การที่คู่รักของเขาไปมีความสัมพันธ์กับคนอ่ืน แต่เป็นเรื่องที่เธอน่าจะ “เปิดประตู” กับเขาด้วย สอง
สามสัปดาห์ต่อมาเขากล้าที่จะตั้งค าถามนั้น และมารี-ฟร็องซ์ก็ท าให้เขาสบายใจเกี่ยวกับประเด็นนี้ 
ชีวิตคู่ของพวกเขาจึงรอดมาได้  
 ในเมื่อเราพูดถึงการแตกหักของชีวิตคู่ ผมได้สังเกตว่าคนฝรั่งเศสในภาพรวมไม่ว่าจะเป็น 
ชายหรือหญิง มีปฏิกิริยาโต้ตอบด้วยความสง่างาม เมื่อพวกเขาถูกทิ้ง นี่เป็นส่วนหนึ่งของชีวิตคู่แม้ว่า
บางครั้งมันหนักหนาจริง ๆ และในกรณีนี้ตรงกันข้ามกับชาวอเมริกัน น้อยมากที่พวกเขาจะรีบไปหา
แต่จิตแพทย ์
 บางครั้งชาวต่างชาติมีความรู้สึกว่าในเรื่องของความสัมพันธ์ด้านความรัก ชาวฝรั่งเศส
ชอบปล่อยให้ลางเลือน เมื่อมันไม่ได้แย่จนเกินไป เขาหลีกเลี่ยงที่จะตรวจสอบสิ่งต่าง ๆ อย่าง
ละเอียดลออ ตามแบบของชาวแอ็งโกล-แซกซอน ในช่วงแรก ๆ ที่โรคเอดส์ระบาด มีการตั้งค าถามข้ึน
ว่า ถุงยางอนามัยจ าเป็นหรือไม่ในระหว่างการท าออรัลเซ็กซ์ โดยหลักแล้วใช่ แต่สาวฝรั่งเศสส่วนใหญ่
รวมถึงเพ่ือนสาวคนหนึ่งที่มีความสัมพันธ์กับแพทย์ผู้เชี่ยวชาญในการรักษาโรคเอดส์นั้นคัดค้าน 
หนังสือพิมพ์ เลอ มงด์ เผยแพร่บทความหนึ่งหรือสองเรื่องในหัวข้อนี้ แต่ไม่เคยฟันธง สุดท้ายนิตยสาร 
มารี-แกลร์เสนอวิธีการที่ง่ายที่สุดคือ หลีกเลี่ยงการแปรงฟันก่อนท า เพ่ือไม่ให้เหงือกมีเลือดออก โคตร
ฝรั่งเศส เหมือนที่เราพูดกันที่นิวยอร์ก 
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XXI 
Appelez-moi monsieur le Président 

 
 Aux États-Unis, chacun le sait, deux choses nous manquent : le boudin et 
les usages. Ils ne font pas partie de notre quotidien. Surtout le boudin totalement 
absent de nos tables. Quant aux bonnes manières, nous avons beaucoup de retard. 
 Notre président, il est vrai, se fait appeler Mister President. Mais on 
conçoit qu'un homme capable de zigouiller les deux tiers de l'humanité en appuyant 
sur un seul bouton puisse jouir de certains égards. Pour interpeller un Américain 
moyen, nous utilisons un simple « Hey you... » (Hé, vous...) ou alors nous avons 
recours à l'universel « Hi » (salut). Les seuls qui disent « Mister » chez nous, ce sont 
des touristes français qui ont dû dormir au lycée pendant les cours d'anglais.  
 D'où ma difficulté à maîtriser la pratique hexagonale des titres.  
 Quel était mon étonnement, lors de mon premier séjour parisien, de 
m'entendre traiter de « monsieur », moi qui avais à peine 20 ans ! Persuadé que « 
monsieur » était réservé à des gens d'une certaine élégance, je trouvais ces Parisiens 
bien polis. Il faut dire qu'à Columbus, je n'avais jamais rencontré de « vrais » Français.  
 Des amis m'ont expliqué par la suite que « monsieur », « madame » ou « 
mademoiselle » étaient des formules basiques indiquant le minimum de respect, 
auxquels tous avaient droit. Une espèce de RMI du respect.  
 C'est ainsi que j'ai appris à dire « Bonjour, madame » à la boulangère. Et 
celle-ci me répondait « Bonjour, monsieur ». Chouette !  
 Ensuite, j'ai rencontré quelques petites complications. Fallait-il dire « 
Monsieur » ou « Monsieur le docteur » chez le médecin ? On m'a conseillé un « 
docteur », que je trouvais un peu concis. Mais je m'y suis fait.  
 Un peu plus tard, venu en France comme jeune journaliste, j'ai eu 
l'occasion de rencontrer des gens très haut placés, qui ne travaillaient pas dans une 
boulangerie.  
 Je me suis donc adressé à la première excellence interviewée en utilisant 
un simple « Ministre », équivalent du « Minister » anglais.  
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บทที่ 21 
จงเรียกผมว่า “ท่านประธานาธิบดี” 

 
 ทุกคนที่อเมริการู้กันว่าสองสิ่งที่เราไม่มีกค็ือ ไส้กรอกเลือดและธรรมเนียมปฏิบัติ ทั้งสอง
สิ่งนี้ไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งในชีวิตประจ าวันของเรา โดยเฉพาะอย่างยิ่งไส้กรอกเลือดที่ไม่เคยปรากฎบน
โต๊ะอาหารของเราเลย ส าหรับเรื่องมารยาทท่ีดีนั้นเรายังคงล้าหลังอยู่มาก 
 จริงอยู่ที่ว่าเราต้องเรียกประธานาธิบดีของเราว่า Mister President และเราย่อมรู้ว่า
คนที่กดปุ่มเพียงปุ่มเดียวก็สามารถฆ่ามวลมนุษยชาติให้ตายได้เกินครึ่งโลกควรได้รับเกียรตินั้น  ในการ
เรียกคนอเมริกันโดยทั่วไปนั้น พวกเราใช้ค าง่าย ๆ ว่า “Hey, you...”(เฮ้, คุณ...) หรือไม่ก็พ่ึงพาค าที่
เป็นสากลอย่างค าว่า “Hi” (หวัดดี) พวกเดียวที่พูดค าว่า “Mister” คือพวกนักท่องเที่ยวฝรั่งเศสที่
แอบหลับตอนเรียนภาษาอังกฤษในโรงเรียนมัธยม 
 นี่คือที่มาของความล าบากของผมในการจัดการกับธรรมเนียมปฏิบัติของชาวหกเหลี่ยม
ในการใช้ค าน าหน้าชื่อ 
 ผมแปลกใจขนาดไหนน่ะหรือ ในวันแรกท่ีผมมาพักที่ปารีส แล้วได้ยินคนเรียกผมซึ่งอายุ 
20 เศษ ๆ ว่า “ท่าน” ผมเคยมั่นใจว่า ค าว่า “ท่าน” เป็นค าที่ใช้ส าหรับผู้มีระดับประมาณหนึ่ง ผมจึง
คิดว่าคนปารีสเหล่านี้มีความสุภาพมาก ต้องบอกให้ทราบว่าที่โคลัมบัส ผมไม่เคยเจอคนฝรั่งเศส “ที่
แท้จริง”  
 หลังจากนั้นเพ่ือน ๆ ผมได้อธิบายให้ฟังว่า ค าว่า “เมอซิเออร์” “มาดาม” หรือ “มาด
มัวแซล” เป็นค าเรียกพ้ืนฐานที่บอกความเคารพขั้นต่ าสุดที่ทุกคนมีสิทธิจะได้รับ เหมือนค่าครองชีพ
ขั้นต่ าของการให้เกียรติ 
 เมื่อเป็นดังนั้นผมจึงได้เรียนรู้ที่จะพูดว่า “สวัสดีครับคุณผู้หญิง” ที่ร้านขายขนมปัง และ
เธอคนนั้นจะตอบผมกลับมาว่า “สวัสดีค่ะคุณผู้ชาย” ช่างน่ารักจริง ๆ  
 ต่อมาผมได้พบกับความยุ่งยากเล็ก ๆ น้อย ๆ ก็คือ เมื่อไปพบแพทย์ ผมจะต้องเรียก
หมอว่า “คุณ” หรือ “คุณหมอ” พวกเขาแนะน าให้ผมเรียกว่า “หมอ” เฉย ๆ ซึ่งผมคิดว่ามันดูรวบรัด
ไปนิด แต่ผมก็เรียกตามนั้น  
 ต่อจากนั้นไม่นาน เมื่อผมได้มาฝรั่งเศสในฐานะนักข่าวหนุ่ม ผมมีโอกาสได้พบกับผู้คนที่
มีต าแหน่งสูงมาก ซึ่งไม่ได้ท างานในร้านขายขนมปัง  
 ดังนั้นเมื่อผมได้พูดกับพณท่านคนแรกโดยใช้ค าง่าย ๆ ว่า “รัฐมนตรี” เหมือนกับค าว่า 
“Minister”ในภาษาอังกฤษ 
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On m'a tout de suite soufflé qu'il fallait dire « Monsieur le ministre », comme l'on dit 
« Monsieur l’ambassadeur ». Ah, bon ? 
 Un jour, une amie française fut consternée en entendant mon fils, tout 
jeune à l'époque, m'appeler comme d'habitude par mon prénom « Ted ».  
 « Il faut que cela cesse », me dit-elle, une fois mon fils parti.  
 « Pourquoi ?»  
 « Parce que tu es son père. Il doit t'appeler Papa. » Pour elle, le statut de 
père excluait l'usage du simple prénom. Il fallait un titre.  
 « Tu n'es pas son camarade de classe », a-t-elle ajouté.  
 J'ai donc expliqué à mon fils que désormais il devrait me dire « Papa » 
par respect pour ma qualité de père.  
 Mais le petit voyou s'est mis à ricaner, et ceci dura plusieurs jours. En 
plus, il me narguait en disant : « Tu ne préfères pas que je t'appelle Monsieur mon 
père ? » J'ai finalement abandonné cette tentative de normalisation.  
 Mes péripéties avec les usages français ne cessèrent pas pour autant. 
Envoyé chez un spécialiste pour un orteil cassé, je remarquai (difficile en fait de 
l'ignorer) le florilège de titres qui figurait sur son papier à lettres. À faire rougir de 
plaisir n'importe quel archiduc de la Cour impériale.  
 Docteur Pierre-Antoine Mariano-Dubois  
 Lauréat de la Faculté de Médecine de Paris  
 A.I.H.P.  
 Assistant des Hôpitaux de Paris  
 Ancien attaché de Podologie à l'Hôpital Cochin  
 Ancien assistant à la Fondation A. de Rothschild  
 Responsable de l'unité de Podologie de l'Hôpital Américain  
 Bigre ! Est-ce que j'allais dire « Docteur » en toute simplicité à cette 
éminente personnalité ? Évidemment, non, J'ai donc dit « Monsieur le professeur ». Il 
ne me reprit pas.  
 Je commençais ainsi à partager, avec le général de Gaulle, une certaine 
idée de la France.   
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มีคนกระซิบผมทันทีว่าต้องเรียกว่า “ท่านรัฐมนตรี” เช่นเดียวกับท่ีเรียก “ท่านทูต” อ้าว เหรอ 
 วันหนึ่งเพ่ือนสาวชาวฝรั่งเศสของผมรู้สึกประหลาดใจเมื่อได้ยินลูกชายของผมซึ่งยังเด็ก
มากในตอนนั้น เรียกผมโดยเรียกแต่ชื่อ “เทด” ตามปกติ 
 “ไม่ได้นะ” เธอบอกผมทันทีที่ลูกผมเดินออกไป 
 “ท าไมล่ะ”  
 “เพราะคุณเป็นพ่อ เขาต้องเรียกคุณว่า พ่อ” ส าหรับเพ่ือนคนนี้ การเรียกเพียงชื่อเฉย ๆ 
ใช้กับพ่อไม่ได ้ต้องมีค าน าหน้าด้วย 
 “คุณไม่ใช่เพื่อนร่วมชั้นเรียนของลูกนะ” เธอพูดต่อ 
 ตั้งแต่นั้นผมจึงอธิบายให้ลูกชายฟังว่า เขาต้องเรียกผมว่า “พ่อ” เพ่ือแสดงความเคารพ
ต่อพ่อ  
 แต่เจ้าเด็กจอมเกเรหัวเราะเยาะ และเป็นอย่างนั้นอยู่หลายวัน ยิ่งไปกว่านั้น เขายังเยาะ
เย้ยผมด้วยการถามว่า “พ่อไม่อยากให้ผมเรียกพ่อว่าท่านพ่อหรือครับ” สุดท้ายผมจึงล้มเลิกความ
พยายามในการท าตามธรรมเนียมปฏิบัติ 
 อย่างไรก็ตามการผจญภัยของผมกับธรรมเนียมปฏิบัติของฝรั่งเศสยังคงมีต่อไปเรื่อย ๆ 
เมื่อนิ้วโป้งเท้าผมหัก  และถูกส่งตัวไปที่คลินิกเฉพาะทาง ผมสังเกตเห็น (อันที่จริงแล้วมันยากที่จะมอง
ไม่เห็น) ต าแหน่งที่ยาวเป็นบทกวีอยู่บนกระดาษเขียนจดหมาย ซึ่งไม่ว่าขุนนางชั้นสูงคนไหนในยุค
อาณานิคมก็ยังต้องอาย  
 ด็อกเตอร์ ปีแยร์-อ็องตวน มาริอาโน-ดูบัวส์ 
 รางวัลเกียรติยศจากคณะแพทย์ศาสตร์ปารีส 
 เอ.ไอ.เอช.พี 
 ผู้ช่วยของโรงพยาบาลปารีส 
 อดีตแพทย์บาทาวิทยา โรงพยาบาลโกแช็ง 
 อดีตผู้ช่วยมูลนิธิโรคตาและระบบประสาท อา. เดอร์ รอทส์ชายด์ 
 หัวหน้าหน่วยบาทาวิทยา โรงพยาบาลอเมริกา 
 โอ้โห แล้วจะให้ผมเรียกแค่ “หมอ” ค าเดียวสั้น ๆ กับบุคคลที่โดดเด่นนี้หรือ แน่นอนว่า
ไม่ได้ ผมจึงเรียกเขาว่า “ท่านอาจารย์หมอ” และเขาก็ไม่ได้ว่าอะไรผม 
 ด้วยเหตุนี้ผมจึงเริ่มเห็นด้วยกับมุมมองของนายพลเดอโกลที่มีต่อฝรั่งเศส 
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 Et moi, alors ? Toujours sans titre !  
 Beaucoup plus tard, la fortune me sourit enfin. Lors d'une réunion des 
copropriétaires de mon immeuble, le gérant me fixa en demandant qui voulait 
assumer la présidence de l'assemblée, un rôle qui consiste exclusivement à signer le 
compte rendu de la séance. Tous les autres étaient en train de bavarder.  
 « Vous êtes d'accord ? », interrogea-t-il. Je ne pouvais refuser.  
 Quelques jours après, le compte rendu arriva chez moi ainsi libellé :« 
Monsieur le Président de l'Assemblée Générale des Copropriétaires. »  
 « Monsieur le Président », me dit effectivement le concierge en me 
remettant ce document en main propre. Je décelai chez ce fidèle serviteur une 
nouvelle attitude vis-à-vis de ma personne. Ou une légère ironie, je ne sais pas trop... 
Quoi de plus normal dans un pays qui compte plus de 500 000 élus et autant de 
présidents de tous genres, de club bouliste aux associations humanitaires en passant 
par les sociétés de chasse. En tout cas, attentif aux usages, je lui renvoyai l'ascenseur 
:« Merci, monsieur le gardien », répondis-je.  
 Il s'ensuivit une période de bonheur qui dura plusieurs années. Je finis 
par trouver que ce titre m'allait comme un gant, même si je suis resté au fond très 
simple et n'oublie jamais mes origines modestes. Bien entendu, je refusais désormais 
tout tutoiement, car il ne sied pas à un titre comme le mien. Valéry Giscard d'Estaing 
m'a servi d'exemple.  
 En bon Américain, figurez-vous que j'éprouvais une certaine satisfaction à 
entendre : « Bonjour, monsieur le Président », quand je descendais ou montais 
l'escalier. Ce sont des joies qui n'existent pas chez nous, hélas. Je crois bien que mes 
voisins français trouvaient eux aussi un certain plaisir à m'honorer, et parfois, avant 
de sortir, j'écoutais à la porte pour m'assurer qu'il y avait du monde dans l'escalier. 
 Petit à petit, dans le quartier, on fit comme dans mon immeuble : chez 
la fromagère, la boulangère, le coiffeur, au tabac du coin, on me rendait les 
hommages dus à mon auguste position, même si faute d'anneau, je n'offrais pas ma 
main à baiser.  
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 ถ้าง้ันผมล่ะ ยังไม่มีค าน าหน้าสักที 
 อีกนานหลังจากนั้น ในที่สุดโชคก็เข้าข้างผม เมื่อมีการประชุมกรรมการผู้พักอาศัยของ
อาคารที่พักของผม ผู้จัดการมองมาที่ผมพร้อมกับถามว่าใครต้องการจะรับผิดชอบต าแหน่งประธาน
การประชุม ซึ่งต้องมีหน้าที่ลงชื่อในสรุปการประชุม คนอ่ืน ๆ ก าลังพูดคุยกันอยู่ 
 “คุณตกลงไหม” เขาถาม และผมไม่สามารถปฏิเสธได้ 
 สองสามวันหลังจากนั้น สรุปการประชุมมาถึงที่บ้านผม โดยระบุไว้ว่า “ท่านประธาน
การประชุมของเจ้าของร่วม” 
 “ท่านประธาน” ผู้ดูแลตึกเรียกผมอย่างนั้นจริง ๆ พร้อมกับยื่นเอกสารให้ผมกับมือ ผม
สังเกตว่าคนรับใช้ผู้ซื่อสัตย์คนนี้มีทัศนคติต่อตัวผมที่เปลี่ยนไป หรือเป็นเพียงการประชดประชัดกันเล่น 
ผมก็ไม่ทราบเหมือนกัน... มีอะไรที่ธรรมดามากไปกว่านี้อีกละ ในประเทศที่มีคนได้รับการเลือกตั้ง
มากกว่าห้าแสนคน และมีประธานต่าง ๆ มากมาย ตั้งแต่ชมรมกีฬาเปตองจนถึงสมาคมช่วยเหลือ
เพ่ือนมนุษย์รวมถึงชมรมล่าสัตว์ อย่างไรก็ตาม ด้วยความระมัดระวังในมารยาท ผมจึงตอบแทนเขา
โดยการตอบว่า “ขอบคุณครับ ท่านผู้ดูแลตึก” 
 เวลาแห่งความสุขทอดยาวมานานหลายปี สุดท้ายผมพบว่าค าน าหน้านี้มันเข้ากันกับผม
ได้ดี แม้ว่าลึก ๆ แล้วผมยังคงเป็นคนง่าย ๆ และไม่เคยลืมว่าผมไม่ใช่ลูกหลานผู้ดีมีเงิน แน่นอน ตั้งแต่
นั้นมาผมจึงปฏิเสธการใช้เธอหรือนาย ในทุกกรณี เนื่องจากมันไม่เหมาะสมกับต าแหน่งของผม ผมมี 
วาเลรี ฌิชการด์ เดสแต็ง เป็นตัวอย่าง 
 ด้วยความเป็นชาวอเมริกันแท้ คุณทราบไหมครับว่าผมรู้สึกดีใจเมื่อได้ยินเขาพูดว่า 
“สวัสดีครับท่านประธาน” ตอนที่ขึ้นหรือลงจากตึก มันเป็นความสุขที่ไม่มีในประเทศของเรา ช่างน่า
เสียดาย ผมยังเชื่อด้วยว่าเพ่ือนบ้านชาวฝรั่งเศสของผมก็รู้สึกพึงพอใจด้วยเหมือนกันที่ได้ยกย่องผม 
และบางครั้งก่อนจะออกไปข้างนอกผมจะฟังเสียงที่ประตูก่อนเพ่ือให้แน่ใจว่ามีคนอยู่ที่บันได 
 ในย่านนี้ พวกเขาค่อย ๆ ท าเช่นเดียวกับที่ตึกของผม ไม่ว่าจะเป็นที่ร้านชีส ร้านขนมปัง 
ร้านท าผม ร้านบุหรี่ใกล้ ๆ พวกเขาให้เกียรติในต าแหน่งอันทรงเกียรติของผม แม้ว่าผมจะไม่ได้ยื่นมือ
ไปให้จูบ เพราะไม่มีแหวน 
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 Tout naturellement, je commençai à m'intéresser à ceux de mon rang et 
suivis avec un vif intérêt la controverse soulevée par Madame Guigou, lorsqu'elle 
remplissait les plus hautes fonctions au ministère de la justice.  Fallait-il dire « le 
Garde des Sceaux » ou « la Gardienne des Sceaux » ? Devait-on préférer « Madame le 
ministre » ou « Madame la ministre ». J'ai compris que ces problèmes étaient d'une 
importance non-négligeable pour les modestes gens de mon quartier, qui m'ont 
d'ailleurs prié de les éclairer. Je m'exécutai de mon mieux.  
 Naturellement, en dehors de mon immeuble comme à l'extérieur de 
mon quartier, j'ai jugé préférable de ne point utiliser mon titre. Cela aurait été 
prétentieux ! À mon club de tennis, par exemple, j'ai fait comprendre à mon 
entourage qu'il suffirait d'utiliser la formule démocratique « Monsieur le licencié ». 
Licencié de la Fédération française de tennis, évidemment.  
 Mais le bonheur, comme dans les chansons d'amour, ne dure qu'un 
instant. Pour cause de grippe, j'ai raté l'assemblée générale des copropriétaires 
suivante et ma qualité de président fut accordée à un autre prétendant, le sinistre 
individu qui habite au troisième, porte gauche. Déjà le lendemain, on ne me saluait 
plus que par un « Bonjour, monsieur ». Eprouvant, vous le comprendrez.  
 En fait, je soupçonne un complot. Peut-être à cause de ma politique en 
faveur du renouveau du tapis de brosse situé au bas de l'escalier. Voilà comment j'ai 
appris qu'en matière de copropriété, il n'y avait qu'un moteur, la jalousie. Et que les 
envieux sont toujours prêts à flinguer ceux qu'ils ont fait roi. 
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 ผมเริ่มจะสนใจผู้คนในระดับเดียวกับผมโดยไม่รู้ตัว และผมติดตามประเด็นที่มาดามกีกู
ตั้งขึ้นมาอย่างใกล้ชิด เมื่อเธอได้รับต าแหน่งที่สูงที่สุดในกระทรวงยุติธรรม เราควรเรียกเธอว่า 
“เจ้ากรมลัญจกร” หรือ “เจ้ากรมลัญจกรหญิง” แล้วเราควรเรียกว่า “ท่านรัฐมนตรี” หรือ “ท่าน
รัฐมนตรีหญิง” ผมเข้าใจว่าปัญหาเหล่านี้เป็นเรื่องส าคัญที่จะนิ่งเฉยไม่ได้ส าหรับผู้คนระดับล่างในย่าน
ที่ผมอยู่ และพวกเขายังได้ขอร้องให้ผมช่วยอธิบายให้กระจ่างมากข้ึน ผมก็พยายามท าให้ดีที่สุด 
 แน่นอนว่าไม่ว่าจะอยู่ข้างนอกตึก หรืออยู่ในย่านอ่ืน ผมเลือกที่จะไม่ใช้ต าแหน่งของผม
เลย เพราะมันดูถือตัว เช่น ที่คลับเทนนิสของผม ผมบอกให้คนรอบข้างเข้าใจว่า ให้เรียกผมแบบ
ประชาธิปไตยว่า “คุณสมาชิก” ก็พอ แน่นอนว่าหมายถึงสมาชิกสหพันธ์เทนนิสฝรั่งเศส 
 แต่ความสุขมีแค่ช่วงระยะเวลาสั้น ๆ เหมือนกับในเพลงรัก เนื่องจากผมเป็นไข้หวัดใหญ่ 
จึงพลาดการประชุมผู้พักอาศัยในครั้งต่อมา ต าแหน่งประธานของผมจึงถูกมอบให้กับผู้มีสิทธิ์คนอ่ืน 
คนซึ่งพักอยู่ชั้น 4 ห้องซ้ายมือ ตั้งแต่วันรุ่งขึ้น ผู้คนก็ทักทายผมด้วยค าว่า “สวัสดีครับคุณ” ถ้าคุณเจอ
คุณจะเข้าใจ 
 จริง ๆ แล้ว ผมสงสัยว่ามีการคบคิดกัน บางทีอาจเป็นเพราะนโยบายเปลี่ยนพรมเช็ดเท้า
ใยสังเคราะห์ที่อยู่หน้าบันได นั่นแหละผมได้เข้าใจว่าในแวดวงเจ้าของห้องผู้ถือสิทธิ์มีความอิจฉาเป็น
ตัวขับเคลื่อน และความอิจฉานี้ก็พร้อมที่จะท าลายผู้ที่พวกเขาให้เป็นหัวหน้าเสมอ  
  

Ref. code: 25615906030613ICX



78 
 

 

XXII 
L'omerta à la française 

 
 Je me dis parfois que la loi du silence, « l’omerta » dont on attribue un 
peu vite la paternité aux Siciliens est en fait une invention bien française. Imaginez 
qu'ayant découvert l'Histoire de la Révolution française de Jules Michelet, je me suis 
plongé dans une biographie de ce grand historien. Une lecture forte intéressante 
jusqu'à cette petite phrase tout à la fin d'un chapitre « En septembre 1842, Michelet 
obtient les faveurs de sa servante Marie. » Tiens ? Comment ? 
 Et puis silence, le plus profond des silences. Un silence dont seuls les 
Français, historiens ou pas, sont capables. Disparue, Marie. On n'apprend plus rien sur 
sa liaison (dangereuse ?) avec le maître. Était-elle brune, blonde ? Vécurent-ils 
heureux ? Lisait-elle ses œuvres ? Interdiction d'en savoir plus. C'est du domaine de 
la vie privée.  
 On n'en parle pas. Jamais. Pour un pays moderne, la France conserve pas 
mal de tabous. Mais de toutes les particularités de la tribu gauloise, aucune ne me 
bluffe plus que cette curieuse loi du silence sous ses différentes formes. On dirait 
que le pays entier est soumis au devoir de réserve. 
 Dans la bonne société, on l'appelle « discrétion ». Invité dans une famille 
parisienne, je bavarde avec leur petite fille de six ans. Elle n'a jamais vu d'Américain 
et se met à me poser un tas de questions. Je réponds volontiers avant que la mère 
n'intervienne fermement.  
 « Arrête, tu es indiscrète », dit-elle à sa fille, qui se tait instantanément. 
C'est sans doute ainsi que cette tradition du silence se transmet de génération en 
génération : un Français apprend très tôt à ne pas poser de questions (par nature 
indiscrètes). Ici, on ne demandera pas à quelqu'un dont on vient de faire la 
connaissance ce qu'il fait dans la vie, s'il est marié, s'il a des enfants, encore moins 
ses opinions politiques. Par contre, on peut parler de la pluie et du beau temps, des 
vacances et naturellement de bonne chère.  
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บทที่ 22 
ความเงียบสไตล์ฝร่ังเศส 

 
 บางครั้งผมบอกตัวเองว่า “โอเมอร์ตา” กฎแห่งความเงียบที่เราด่วนสรุปกันว่ามีที่มา
จากชาวเกาะซิซีเลียนั้น แท้จริงแล้วเป็นสิ่งที่คิดค้นขึ้นโดยชาวฝรั่งเศส ลองนึกภาพดูว่าเมื่อผมได้รู้จัก
กับประวัติศาสตร์การปฏิวัติฝรั่งเศสของฌูลส์ มิเชอเลต์ ผมก็ศึกษาชีวประวัติของนักประวัติศาสตร์ผู้
ยิ่งใหญ่คนนี้ ผมอ่านด้วยความสนใจอย่างมาก จนกระทั่งมาถึงประโยคเล็ก ๆ ท้ายบทที่ว่า “ในเดือน
กันยายน 1842 มิเชอเลต์ก็ได้รับสิทธิพิเศษจากสาวใช้ของเขาชื่อมารี” ฮ้า ยังไงนะ 
 และแล้วทุกอย่างก็เงียบหายไป ความเงียบอย่างลึกซึ้ง ความเงียบชนิดที่มีแต่คนฝรั่งเศส
เท่านั้นที่ท าได้ ไม่ว่าจะเป็นนักประวัติศาสตร์หรือไม่ก็สามารถเงียบแบบนี้ได้ แล้วมารีก็หายไป เราจะ
ไม่ได้รู้อะไรมากกว่านี้แล้วเกี่ยวกับความสัมพันธ์ (สวาทหรือเปล่า) ของเธอกับเจ้านาย เธอผมสีน้ าตาล
หรือเปล่า หรือว่าสีทอง พวกเขาใช้ชีวิตร่วมกันอย่างมีความสุขไหม เธอได้อ่านผลงานของเขาหรือไม่ 
ห้ามอยากรู้อะไรมากกว่านี้อีก เพราะนั่นเป็นเรื่องส่วนตัว 
 พวกเขาไม่พูดถึงมัน ห้ามเด็ดขาด ส าหรับประเทศสมัยใหม่ ฝรั่งเศสยังคงเก็บเรื่อง
ต้องห้ามไว้หลายเรื่อง แต่ความแปลกประหลาดทุกประเภทของพวกเชื้อสายโกล ไม่มีอะไรที่คาใจผม
มากไปกว่ากฎประหลาดของความเงียบ ในรูปแบบต่าง ๆ ของพวกเขา คล้ายกับว่าทั้งประเทศต้องท า
หน้าที่สงวนความลับ 
 ในสังคมชั้นสูงเราเรียกมันว่า “มารยาท” ผมเคยได้รับเชิญไปในครอบครัวของชาวปารีส 
และได้คุยกับลูกสาววัย 6 ขวบของพวกเขา เธอไม่เคยเห็นคนอเมริกัน และเริ่มตั้งค าถามกับผม
มากมาย ผมตอบอย่างเต็มใจ ก่อนที่แม่ของเธอจะเข้ามาขัดจังหวะอย่างขึงขัง 
 “พอได้แล้ว อย่าสอดรู้” เธอบอกลูกสาวซึ่งเงียบทันทีโดยอัตโนมัติ นี่อาจจะเป็นการส่ง
ต่อความเงียบจากรุ่นสู่รุ่น เช่น คนฝรั่งเศสเรียนรู้อย่างรวดเร็วที่จะไม่ตั้งค าถาม (ที่มีลักษณะก้าวก่าย
เรื่องส่วนตัว) ที่นี่พวกเขาจะไม่ถามค าถามกับคนที่เพ่ิงท าความรู้จักกันว่าท าอาชีพอะไร แต่งงานหรือ
ยัง มีลูกไหม และโดยเฉพาะความเห็นเกี่ยวกับการเมือง แต่พวกเขาสามารถพูดเกี่ยวกับฟ้าฝน อากาศ
ดี วันหยุดพักผ่อน และแน่นอนเรื่องอาหาร 
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 En revanche, quand un Américain est présenté à un autre, des deux 
côtés, l'enthousiasme est manifeste ; chacun veut sur le champ tout savoir de 
l'autre, comme si le nouveau venu pouvait se révéler un ami pour la vie. Lorsqu'un 
Français rencontre pour la première fois un de ses compatriotes, c'est toujours avec 
une certaine retenue et même un zeste de méfiance, au cas où ce Judas irait un jour 
le dénoncer au fisc. On ne sait jamais avec des gens qu'on ne connaît pas, n'est-ce 
pas ? D'ailleurs, on voit rarement un Français se présenter lui-même. L'intervention 
d'un tiers est nécessaire pour accomplir une formalité aussi importante.   
 À croire que les Français, avec toutes les guerres qu'ils ont subies, ont 
appris à « la boucler » pour ne pas se compromettre avec l'occupant. En public, ils 
chuchotent (échangent-ils des secrets ?) tandis que le touriste yankee semble braire 
comme un âne, peu soucieux de ce que les autres peuvent en penser. Dans le 
métro ou dans un train, bien des voyageurs prennent soin de cacher la couverture 
de leur livre aux yeux des curieux. Quant à lire un quotidien dans les transports 
publics, c'est déjà de l'audace. Car vos journaux ont une « tendance » politique, et il 
est préférable que les gens que l'on ne connaît pas n'en sachent pas trop sur vous. 
Une attitude qui pourrait expliquer en partie le faible tirage de la presse française.  
 Le soir tombé, dans les villes et villages de province, on ferme 
soigneusement stores et volets. De là à imaginer que se dissimulent ainsi des 
pratiques honteuses, peut-être même des actes incestueux, il n'y a qu'un pas que 
franchit naturellement tout Américain convaincu, en bon protestant, que la personne 
qui tire ses rideaux a forcément quelque chose à cacher. Promenez-vous au 
contraire la nuit dans n'importe quelle banlieue américaine et vous aurez une vue 
imprenable sur les living-room. Cela ne vaut pas pour autant certificat de bonne vie 
et bonnes mœurs.  
 Le Français le plus exemplaire, celui qui vit paisiblement avec sa maman 
et n'a jamais connu même l'ombre du scandale, protège sa vie privée comme une 
lionne défend ses petits. S'il vous révèle son prénom, c'est avec autant de 
circonspection que s'il s'agissait de ses 'coordonnées bancaires ou de la couleur de 
son slip.  
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 ผิดกับชาวอเมริกันที่เมื่อท าความรู้จักกับคนอ่ืน ทั้งสองฝ่ายจะแสดงความกระตือรือร้น
อย่างเปิดเผย หมายความว่าแต่ละคนต้องการรู้ทุกอย่างเกี่ยวกับอีกฝ่ายหนึ่งราวกับว่าผู้มาใหม่จะ
กลายเป็นเพ่ือนกันไปตลอดชีวิตได้ เมื่อคนฝรั่งเศสเจอกับเพ่ือนร่วมชาติสักคนเป็นครั้งแรก จะมี
ระยะห่างประมาณหนึ่ง หรืออาจเป็นความไม่ไว้วางใจเล็กน้อยอยู่เสมอ เพราะเจ้าคนนี้อาจทรยศไป
รายงานเรื่องภาษีต่อเจ้าหน้าที่ เราไม่รู้หรอกว่าคนแปลกหน้าท าอะไรได้บ้าง ถูกไหม อีกอย่างเราแทบ
จะไม่เห็นคนฝรั่งเศสแนะน าตัวด้วยตัวเขาเอง ตัวกลางเป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้ในการท าให้พิธีรีตองที่ส าคัญ
เช่นนี้ส าเร็จลุล่วงไป 
 เป็นไปได้ว่าเมื่อชาวฝรั่งเศสผ่านสงครามหลายต่อหลายครั้ง ท าให้พวกเขาเรียนรู้ที่จะปิด
ปากเพ่ือจะได้ไม่ต้องแสดงตัวตนให้ผู้รุกรานได้รู้ ในที่สาธารณะพวกเขาจะกระซิบกระซาบกัน 
(แลกเปลี่ยนความลับกันหรือเปล่า) ในขณะที่นักท่องเที่ยวแยงก้ีจะโหวกเหวกเสียงดังอย่างกับเจ๊กตื่น
ไฟ ไม่ได้ใส่ใจว่าใครจะคิดอย่างไรกับพวกเขา ในรถไฟหรือรถไฟใต้ดิน ผู้โดยสารจ านวนมากจะซ่อน
หน้าปกหนังสือจากสายตาอยากรู้อยากเห็นของผู้อ่ืน ส าหรับการอ่านหนังสือพิมพ์รายวันบนขนส่ง
สาธารณะนั้น กลายเป็นความกล้าหาญอย่างหนึ่งไปแล้วเพราะหนังสือพิมพ์ที่คุณอ่านสามารถบ่งบอก
ได้ว่าคุณเป็นฝ่ายใดในเรื่องการเมือง และคุณไม่ควรจะให้คนที่คุณไม่รู้จักได้รู้อะไรเกี่ยวกับตัวคุณมาก
เกินไป นี่เป็นทัศนคติหนึ่งที่สามารถอธิบายยอดขายที่จ ากัดของหนังสือพิมพ์ฝรั่งเศสได้ 
 พอตกกลางคืน ในเมืองและหมู่บ้านตามต่างจังหวัดจะปิดมู่ลี่และหน้าต่างอย่างมิดชิด    
ดูแล้วเหมือนจะมีการกระท าที่น่าละอายหรืออาจถึงขั้นการล่วงประเวณีกันในครอบครัวที่อ าพรางไว้ก็
ได้ ชาวอเมริกันในฐานะที่เป็นโปรเตสแตนท์แทบจะเชื่อได้เลยว่าคนที่ดึงผ้าม่านลงซ่อนอะไรบางอย่าง
อยู่อย่างแน่นอน ตรงกันข้ามเมื่อคุณไปเดินเล่นตอนกลางคืนที่ใดก็ตามแถวชานเมืองอเมริกา คุณจะได้
เห็นภาพที่ชัดเจนของห้องนั่งเล่น แต่มันก็ไม่ได้เป็นเครื่องรับประกันพฤติกรรมและธรรมเนียมปฏิบัติที่
ดีได ้
 ชาวฝรั่งเศสที่เป็นตัวอย่างที่ดีที่สุดคือผู้ที่ใช้ชีวิตอย่างสงบสุขกับคุณแม่และไม่เคยได้รู้
เห็นแม้แต่เงาของข่าวฉาวต่าง ๆ เขาปกป้องชีวิตส่วนตัวราวกับแม่สิงโตที่คอยปกป้องลูก ๆ ถ้าเขาจะ
เปิดเผยชื่อของเขาให้คุณทราบก็จะท าด้วยความระมัดระวังพอ ๆ กับการให้ข้อมูลเกี่ยวกับบัญชี
ธนาคาร หรือสีกางเกงซับในของเขา 
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 Cette réserve traditionnelle des Français leur vaut une réputation de 
froideur à l'étranger, qui n'est pas toujours justifiée. La France est peut-être la 
première destination touristique du monde, mais ce n'est pas l'hospitalité hexagonale 
qui en est responsable. « Les Français peuvent être considérés comme les gens les 
plus hospitaliers du monde, pourvu que l'on ne veuille pas entrer chez eux », a écrit 
Pierre Daninos dans Les Carnets du Major Thompson. Ironie à part, j'ai une 
explication pour un Français, recevoir chez lui implique un cérémonial digne de 
Fouquet. Certains amis ont attendu des années pour m'inviter, attendant que notre 
amitié se consolide. Devenus proches, on pouvait me faire dîner « en toute simplicité 
». Mais la plupart des Américains le comprennent mal, et nombreux sont ceux qui 
rentrant d'un voyage en France affirment : « You'll never see the inside of a French 
home » (comprendre « Vous ne mettrez jamais les pieds dans un foyer français »)". 
Quand j'ai expliqué à un rédacteur de Newsweek, invité à dîner chez des Parisiens 
assez élégants, qu'il valait mieux éviter d'avoir recours aux toilettes pendant le repas, 
il a refusé de me croire.  
 Nous avons donc parfois bien du mal à nous faire à votre réserve 
naturelle. Une artiste américaine qui habite Paris depuis un certain temps a un jour 
oublié que l'on ne se comporte pas ici comme à Columbus dans l'Ohio. Elle était 
assise dans le jardin des Tuileries à côté d'une jeune maman accompagnée d'un 
enfant trisoniique. Ayant grandi avec un frère atteint du même handicap, 
l'Américaine, émue, et un peu par compassion, aborde le sujet avec sa voisine.  
 « Mon fils est en parfaite santé ! », s'est indignée la mère française 
révulsée par cette attitude trop familière, avant de quitter les lieux.  
 Cette célèbre discrétion présente, m'assure-t-on, bien des avantages car 
elle favorise cette liberté de mœurs (avoir une maîtresse ou un amant), ou d'opinion, 
qui ont fait de ce pays une terre de libertés. Je veux bien l'admettre tant il est vrai 
que c'est en France qu'Oscar Wilde fuyant l'Angleterre où il était persécuté à cause 
de son homosexualité a choisi de s'installer. Idem pour les jazzmen noirs américains 
qui, après la guerre, émigrèrent à Paris pour échapper à la discrimination raciale. Mais 
c'était il y a plus de cent ans dans un cas et plus de cinquante dans l'autre...  
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 การเก็บเนื้อเก็บตัวตามธรรมเนียมของคนฝรั่งเศสนี้ท าให้พวกเขามีชื่อเสียงเรื่ องความ
เย็นชาต่อคนต่างชาติ ซึ่งบางครั้งก็ไม่จริงเสมอไปประเทศฝรั่งเศสอาจจะเป็นจุดหมายปลายทางอันดับ
หนึ่งด้านการท่องเที่ยวของโลก แต่ชัยชนะนี้ไม่ได้มาจากการต้อนรับที่อบอุ่นของพวกเขา “อาจถือได้
ว่าชาวฝรั่งเศสมีการต้อนรับขับสู้ดีทีสุดในโลก ตราบใดที่เราไม่ขอเข้าไปในบ้านของเขา” ปีแยร์ ดานิ
โนส์ ได้เขียนไว้ในหนังสือ Les Carnets du Major Thompson นอกจากเป็นการเสียดสีแล้ว ผมมี
ค าอธิบายว่าส าหรับคนฝรั่งเศสแล้ว การต้อนรับแขกที่บ้านของเขาหมายถึงพิธีการที่สมเกียรติ
ประหนึ่งงานเลี้ยงของฟูเกต์ เพ่ือนหลายคนรอคอยมาหลายปีกว่าจะเชิญผมไปที่บ้าน รอเพ่ือให้
มิตรภาพของเรามั่นคงมากขึ้นเสียก่อน เมื่อสนิทกันแล้วเขาจึงให้ผมไปรับประทานอาหารเย็นแบบ 
“ง่าย ๆ” ได้ แต่คนอเมริกันส่วนใหญ่เข้าใจผิด และมีคนจ านวนมากที่กลับจากการท่องเที่ยวใน
ฝรั่งเศสแล้วบอกว่า “You’ll never see the inside of a French home” (ซึ่งหมายถึง “คุณจะไม่
มีทางได้เข้าไปเหยียบในบ้านของคนฝรั่งเศส”) เมื่อผมอธิบายให้กับบรรณาธิการของนิวส์วีค ฟังว่าการ
รับเชิญไปดินเนอร์ที่บ้านของชาวปารีสที่ค่อนข้างมีฐานะ หากเลี่ยงที่จะขอเข้าห้องน้ าในระหว่างมื้อ
อาหารได้ก็จะเป็นการดี แต่เขาไม่เชื่อผม 
 บางครั้งพวกเราก็ท าตัวล าบากกับการไม่เผยตัวที่เป็นธรรมชาติของพวกคุณ วันหนึ่ง
ศิลปินสาวชาวอเมริกันที่อาศัยอยู่ในปารีสมาได้ระยะหนึ่ง เธอหลงลืมไปว่าคนที่นี่ไม่ได้ปฏิบัติตัว
เหมือนอยู่ที่โคลัมบัส ที่โอไฮโอ เธอไปนั่งที่สวนตุยเลอรีส์ ข้าง ๆ มีคุณแม่ยังสาวคนหนึ่งอยู่กับลูกที่เป็น
ดาน์วซินโดรม ด้วยความที่เธอเติบโตมากับพ่ีชายที่มีความพิการเช่นเดียวกัน สาวอเมริกันคนนี้จึงรู้สึก
สะเทือนใจ และค่อนข้างเห็นอกเห็นใจ เธอเข้าไปเลียบเคียงถามถึงเรื่องนี้กับสาวที่นั่งข้าง ๆ 
 “ลูกชายดิฉันสุขภาพสมบูรณ์ดีนะ” คุณแม่ชาวฝรั่งเศสที่ถูกสบประมาท เกิดความขุ่น
เคืองใจจากท่าทางท่ีละลาบละล้วง จากนั้นเธอก็เดินหนีไป 
 มีคนยืนยันกับผมว่าความไว้ตัวที่ขึ้นชื่อนี้มีข้อดี เพราะมันท าให้มีเสรีภาพในเรื่อง
ขนบธรรมเนียม (เช่นการมีเมียน้อยหรือชู้รัก) หรือเสรีภาพทางความคิดเห็นซึ่งท าให้ประเทศนี้เป็น
ดินแดนแห่งเสรีภาพ ผมยอมรับเช่นนั้น เพราะก็จริงอยู่ว่าออสการ์ ไวด์ล หนีจากประเทศอังกฤษท่ีเขา
ถูกระรานจากการเป็นรักร่วมเพศ และประเทศฝรั่งเศสเป็นที่ ๆ เขาเลือกมาตั้งถิ่นฐาน เช่นเดียวกับนัก
ดนตรีแจ๊สผิวสีชาวอเมริกันซึ่งได้อพยพไปปารีสหลังสงครามเพ่ือหลีกหนีการเหยียดเชื้อชาติ แต่นั่นมัน
เมื่อร้อยกว่าปีมาแล้ว และในกรณีหลังก็ 50 กว่าปีมาแล้ว... 
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Néanmoins, il est en France une caste à laquelle profite indéniablement 
la loi du silence, le monde politique. Un ministre de l'éducation nationale dont les 
trois filles sont dans le privé ? Après tout, pourquoi pas, même si cela peut laisser 
croire à un manque de confiance dans... l'éducation nationale. Plus révélateur est le 
réflexe immédiat de ses conseillers interrogés par les médias : brandir le « respect de 
la vie privée ». En clair, l'information n'aurait jamais dû être publiée, cela ne regarde 
pas les Français. Du bon usage de la défense de la vie privée, dernier recours pour 
cacher des vérités politiques gênantes.  
 Mais peut-être le contre-exemple américain y est-il pour quelque chose : 
Bill Clinton, Gary Hart et bien d'autres hommes politiques ont vu leur intimité étalée 
dans les médias. Inacceptable pour un Français : son député, c'est un cadre politique 
et peu importe sa personnalité ou sa vie privée. Aux États-Unis la discipline de parti 
est secondaire. On élit donc un candidat en son âme et conscience. Ce qui compte 
vraiment c'est sa « fibre morale », son comportement doit donc être en adéquation 
avec les valeurs qu'il défend. Et comme nous ne sommes pas français, s'il s'avère 
être homme marié-coureur de jupons, cela peut effectivement nuire à sa carrière.  
 La France politique du XXIe siècle pourra-t-elle continuer à maintenir 
cette barrière hermétique entre vie publique et vie privée ? Peu probable, puisque, 
depuis Valéry Giscard d'Estaing, tout homme politique aspirant aux plus hautes 
instances ne manque jamais de cultiver une image d'époux fidèle en se faisant 
invariablement photographier sur son lieu de vacances avec femme et enfants. Les 
politiques français vont même plus loin que les Américains avec des conjointes qui 
conseillent leurs époux-ministres, et exercent, en plus leur influence à partir d'un 
bureau situé au sein même du ministère. Interrogé sur cette nouvelle tendance, 
inimaginable pour un citoyen américain, un conseiller de Matignon assurait que tout 
cela ne faisait que refléter « la vie moderne ». Vraiment ? 
 En effet, il y a du changement. Un Premier ministre battu à l'élection 
présidentielle se retire dignement de la vie politique, à l'image du général de Gaulle : 
c'est très classe. Mais quelques mois plus tard sa deuxième femme, qui prétendait 
s'être donnée comme mission de « protéger la sphère de l'intime »,  
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 อย่างไรก็ตาม มีคนกลุ่มหนึ่งในฝรั่งเศสที่ได้ประโยชน์จากกฎของความเงียบอย่างปฏิเสธ
ไม่ได้ นั่นคือ โลกแห่งการเมืองรัฐมนตรีว่าการกระทรวงศึกษาธิการคนหนึ่งมีลูกสาว 3 คนที่เรียนใน
โรงเรียนเอกชนนะหรือ ก็ไม่เห็นแปลกนี่ แม้ว่าสิ่งนั้นจะท าให้ขาดความเชื่อมั่นใน...การศึกษา
ภาครัฐบาล สิ่งที่ท าให้เห็นชัดเจนยิ่งขึ้นคือปฏิกิริยาโต้ตอบทันควันของบรรดาที่ปรึกษาของเขาเมื่อสื่อ
ซักถาม เราต้องเคารพ “ชีวิตส่วนตัว” ชัดเจนว่าข้อมูลต่าง ๆ ไม่ควรได้รับการเผยแพร่ต่อสาธารณะ
เพราะมันไม่เกี่ยวข้องกับคนฝรั่งเศสโดยรวม นับเป็นข้อดีของการปกป้องชีวิตส่วนตัว ที่พ่ึงสุดท้ายใน
การแอบซ่อนความจริงทางการเมืองที่น่าอึดอัด 
 แต่นั่นอาจมีสาเหตุมาจากอเมริกาซึ่งเป็นตัวอย่างที่ตรงกันข้าม เช่น บิล คลินตัน แกรี 
ฮาร์ท และนักการเมืองคนอ่ืน ๆ ที่ชีวิตส่วนตัวถูกน าออกมาแผ่หราอยู่ในสื่อต่าง ๆ ซึ่งนั่นเป็นสิ่งที่คน
ฝรั่งเศสรับไม่ได้ ส.ส. ของพวกเขาคือนักการเมือง ไม่ว่าบุคลิกภาพหรือชีวิตส่วนตัวของเขาจะเป็น
อย่างไร ที่สหรัฐอเมริกา กฎระเบียบของพรรคเป็นรอง เราจึงเลือกผู้สมัครที่จิตวิญญาณ และส านึก
ของเขา สิ่งส าคัญจริง ๆ คือ “พ้ืนฐานทางศีลธรรม” ความประพฤติจึงต้องเป็นไปในทิศทางเดียวกับ
ค่านิยมของเขา และเราไม่ใช่ชาวฝรั่งเศส ดังนั้นถ้าเขาท าให้เห็นว่าเป็นผู้ชายเจ้าชู้ประตูดินทั้งที่
แต่งงานแล้ว นั่นอาจสามารถท าลายเส้นทางอาชีพของเขาได้แน่นอน  
 การเมืองฝรั่งเศสในศตวรรษที่ 21 จะยังคงรักษาเส้นแบ่งที่ปิดกั้นระหว่างชีวิตสาธารณะ
กับชีวิตส่วนตัวได้หรือไม่ ไม่น่าจะเป็นไปได้ เพราะตั้งแต่วาเลรี ฌิสการด์ เดสแต็ง เป็นต้นมา 
นักการเมืองไม่ว่าหน้าไหนที่หวังอ านาจสูงสุดต้องสร้างภาพลักษณ์ของสามีที่ซื่อสัตย์ด้วยการถ่ายรูป
กับภรรยาและลูก ๆ ระหว่างไปเที่ยววันหยุดเสมอ นักการเมืองฝรั่งเศสไปไกลกว่านักการเมืองอเมริกัน
เสียอีก ภรรยาสามารถให้ค าปรึกษากับสามีที่มีต าแหน่งเป็นรัฐมนตรีได้  ยิ่งไปกว่านั้นพวกเธอ
ปฏิบัติการดังกล่าวที่โต๊ะท างานที่ตั้งในกระทรวงด้วยซ้ า เมื่อถามที่ปรึกษาของนายกรัฐมนตรีฝรั่งเศส
เกี่ยวกับกระแสสมัยใหม่นี้ ทุกคนยืนยันว่าสิ่งเหล่านั้นสะท้อน “ชีวิตทันสมัย” มันเป็นอย่างนั้นจริง ๆ 
หรือ พลเมืองชาวอเมริกันยังนึกภาพไม่ออกเลย 
 มันมีการเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นจริง นายกรัฐมนตรีคนหนึ่งที่แพ้การเลือกตั้งประธานาธิบดี
ได้ลาออกจากการเป็นนักการเมืองอย่างสมเกียรติตามภาพลักษณ์ของนายพลเดอโกล ดูมีระดับมาก ๆ 
แต่สองสามเดือนต่อมาภรรยาคนที่สองของเขาซึ่งอ้างว่าภารกิจของเธอคือการ “ปกป้องโลกส่วนตัว” 
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publie son journal personnel (un best-seller) où il est naturellement question de la 
campagne de son mari. Et peu de temps après sort une interview de sa première 
épouse, attribuant l'échec de son ex-mari à son caractère orgueilleux ? La France de 
la discrète Tante 'Yvonne est bien loin.  
 En ce qui concerne le politiquement correct, nous les Américains 
sommes des pionniers, mais les Français vont encore plus loin. Certaines opinions 
considérées répugnantes (à juste titre) sont interdites par la loi en France. Dans ce 
domaine, la différence culturelle avec l'Amérique est à son comble car outre-
Atlantique nous pensons que ce ne sont ni les politiques ni les juges mais le public 
qui décide si une idée politique ou historique est sans valeur. (Encore, la loi du 
marché, me direz-vous.)  
 En France, c'est souvent aux magistrats qu'incombe cette tâche. Un 
commentateur exprime des doutes sur les circonstances historiques du génocide des 
Arméniens ? La communauté arménienne lui fait un procès, et c'est un magistrat qui 
doit interpréter l'Histoire. Un journaliste de la radio développe un peu trop les 
positions palestiniennes aux yeux de certains Juifs ? On l'attaque en justice. Un 
écrivain se livre à une provocation délibérée en traitant l'islam de religion « la plus 
conne » ? Ce sont les Musulmans qui demandent réparation.  
 Cette volonté, il me semble, très française de vouloir contrôler 
l'expression dissimule en fait une vraie peur de la parole et de sa capacité à menacer 
l'ordre public, voire les institutions de la République. Lorsqu'un président de la 
République lâche qu'un ministre fréquente trop les « salons », l'effet est si 
foudroyant que les conseillers de l'Elysée s'affairent pour convaincre le public que le 
mot n'a peut-être jamais été prononcé. En France, le verbe peut avoir la force d'une 
bombe, il faut donc le réglementer.  
 Prenez le négationnisme, il est rejeté par tous les historiens sérieux, mais 
en le poursuivant devant les tribunaux, au nom de la loi Gayssot, on risque de lui 
conférer l'attrait du fruit défendu. L'existence même du Front National et le succès 
de son leader à l'élection présidentielle de 2002 n'ont-ils pas montré que les idées « 
réprimées » parviennent à proliférer encore mieux dans l'ombre ?  
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ก็จะเผยแพร่บันทึกส่วนตัว (เป็นหนังสือติดอันดับขายดี) ซึ่งมี เรื่องเกี่ยวกับการหาเสียงของสามีอย่าง
แน่นอน และหลังจากนั้นก็มีบทสัมภาษณ์ของภรรยาคนแรกเกี่ยวกับความล้มเหลวที่มาจากบุคลิกที่
หลงตัวเองของอดีตสามีของเธอ ประเทศฝรั่งเศสไม่ได้สงบเสงี่ยมเหมือนสมัยป้าอีวอนอีกแล้ว 
 ในส่วนที่เกี่ยวข้องกับมารยาททางการเมือง พวกเราชาวอเมริกันเป็นผู้ริเริ่ม แต่ชาว
ฝรั่งเศสไปไกลกว่านั้น ความคิดเห็นบางอย่างที่ถูกมองว่าน่ารังเกียจ (ซึ่งก็จริง) ถูกห้ามด้วยกฎหมายใน
ฝรั่งเศส ในเรื่องนี้มีความแตกต่างด้านวัฒนธรรมกับทวีปอเมริกาอย่างยิ่ง เพราะที่อเมริกา พวกเราคิด
ว่าไม่ใช่ทั้งนักการเมืองทั้งผู้พิพากษา แต่เป็นประชาชนที่จะตัดสินใจว่าแนวคิดทางการเมืองหรือทาง
ประวัติศาสตร์หนึ่งไร้ค่า (นี่คุณก็จะบอกว่าเป็นกฎการตลาดอีกเช่นกัน)  
 บ่อยครั้งในฝรั่งเศสที่ภาระนี้จะตกเป็นของผู้พิพากษา มีผู้วิพากษ์วิจารณ์คลางแคลงใจ
เกี่ยวกับเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ในการฆ่าล้างชนชาติอาร์เมเนียใช่ไหม ชุมชนชาวอาร์เมเนียยื่น
ฟ้องเขา และผู้พิพากษาก็จะต้องเป็นคนตีความประวัติศาสตร์นี้ นักข่าววิทยุวิเคราะห์กรณีปาเลสไตน์
มากไปสักหน่อยในสายตาของชาวยิวบางคน นักข่าวก็ถูกฟ้อง นักเขียนคนหนึ่งท้าทายโดยกล่าวว่า
ศาสนาอิสลามคอืศาสนาที่ “งี่เง่าท่ีสุด” ชาวมุสลิมก็ลุกขึ้นมาเรียกร้องให้เยียวยา 
 ผมคิดว่าความตั้งใจสไตล์ฝรั่งเศสสุด ๆ ที่อยากจะควบคุมการแสดงความรู้สึก  แท้จริง
แล้วเป็นการปกปิดความกลัวค าพูดและพลังของมันในการคุกคามความสงบสุขในสังคม หรืออาจจะถึง
ขั้นคุกคามสาธารณรัฐ เมื่อประธานาธิบดีฝรั่งเศสเผยให้ทราบว่ารัฐมนตรีคนหนึ่งไปที่งานมอเตอร์โชว์ 
บ่อยเกินไป ผลกระทบนี้ร้ายแรงมากจนกระทั่งที่ปรึกษาแห่งเอลิเซ่ต้องรีบออกมาชี้แจงเพ่ือให้
สาธารณชนเชื่อว่าไม่เคยมีใครพูดแบบนั้นซะหน่อย ที่ฝรั่งเศสค าพูดอาจมีพลังเท่าระเบิดหนึ่งลูก ดังนั้น
จึงจ าเป็นต้องวางกฎเกณฑ์ให้ดี 
 ลองพิจารณาตัวอย่างของลัทธิปฏิเสธนิยม ลัทธินี้ถูกปฏิเสธจากนักประวัติศาสตร์ที่
น่าเชื่อถือแต่เมื่อมีการฟ้องต่อศาลยุติธรรมในนามของกฎหมายต่อต้านอาชญากรรมการล้างเผ่าพันธุ์
เกย์โซต์ก็อาจท าให้ยิ่งห้ามเหมือนยิ่งยุ การมีอยู่ของพรรคขวาจัด และความส าเร็จของผู้น าของเขาใน
การเลือกตั้งประธานาธิบดีปี 2002 ไม่ได้แสดงให้เห็นว่าความคิด “ที่ถูกปราม” มักแพร่พันธุ์เมื่อมันอยู่
ในความมืดหรอกหรือ   
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 Un autre cas où l'esprit de réserve s'est imposé est celui de la guerre 
d'Algérie. Il a permis à la France d'occulter la torture. De retour en métropole, 
soldats et officiers ont tout simplement gardé le silence.  
 Les restrictions du droit à l'image sont aussi un dérivé de cette discrétion 
à la française. « Toute personne dispose d'un droit exclusif sur son image », a décidé 
la Cour de cassation. Y compris dans un lieu public, ce que n'admettent, pas les 
sociétés anglo-saxonnes, plus libérales dans ce domaine. Au cours des siècles, seuls 
trois pouvoirs ont ainsi réussi à mettre l'image sous tutelle : les iconoclastes de 
l'Empire byzantin, les mollahs, et… la République française.  
 La télévision veut-elle diffuser un reportage sur les problèmes dans les 
lycées ? Eh bien, il ne faut surtout pas montrer la physionomie des adolescents, 
comme s'ils s'agissaient de prisonniers de droit commun. Le téléspectateur verra des 
corps sans têtes, des visages masqués ou des élèves vus de dos.  
 Un collègue photographe a été attaqué en justice par un père qui avait 
reconnu sa fille photographiée dans un parc d'attractions. Impossible pour un 
Américain de comprendre quel préjudice peut bien subir une petite fille lorsqu'elle 
est vue dans un lieu de divertissement.  
 Ce souci exagéré de la vie privée est une véritable manne pour les « 
people », comme on dit chez vous. Ils sont les seuls au monde à pouvoir s'offrir le 
beurre et l'argent du beurre. Comment ? En utilisant les magazines quand ils ont 
besoin de publicité. Et en leur faisant des procès dès qu'ils publient des photos et 
des articles qu'ils considèrent comme une atteinte à leur vie privée. (C'est-à-dire, peu 
flatteurs.)  Les champions en la matière sont les enfants du prince de Monaco. Si 
Céline Dion a reversé ses gains juridiques à la lutte contre le cancer, la famille 
Grimaldi n'a pas la même élégance. Les trois rejetons de Grace Kelly, qui ont aussi 
du sang américain dans les veines, attaquent volontiers en justice et se voient 
accorder autour de 700 000 euros par an.  
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 อีกกรณีหนึ่งที่จิตวิญญาณของความเงียบมีความส าคัญมากนั่นคือความเงียบในส่วนของ
สงครามอัลจีเรีย มันช่วยให้ประเทศฝรั่งเศสซ่อนเร้นความทารุนไว้ได้ เมื่อกลับมายังเมืองหลวง ทหาร
และเจ้าหน้าที่ต่างก็เงียบกันหมด 
 ข้อห้ามในเรื่องของสิทธิในรูปถ่ายเป็นส่วนหนึ่งของความเงียบสไตล์ฝรั่งเศส ศาลอุทธรณ์
เป็นผู้ตัดสินว่า “ทุกคนมีสิทธิอย่างสมบูรณ์และแต่เพียงผู้เดียวในรูปถ่ายของตนเอง” รวมถึงในสถานที่
สาธารณะ ซึ่งเป็นสิ่งที่ชาวแอ็งโกล-แซกซอน ที่ใจกว้างกว่าในเรื่องนี้ ไม่ยอมรับ ในช่วงหลายศตวรรษ
นี้ ผู้ที่ปกป้องสิทธิในภาพถ่ายส าเร็จมีเพียง 3 ประเภทเท่านั้น ผู้ที่ท าลายรูปเคารพของจักรวรรดิไบเซน
ไทน์ ผู้รอบรู้ในค าสอนของอิสลาม และ...สาธารณะรัฐฝรั่งเศส 
 ทีวีต้องการเผยแพร่สารคดีเกี่ยวกับปัญหาในโรงเรียนมัธยมนะหรือ ก็ได้แต่ไม่ต้อง
เปิดเผยใบหน้าของวัยรุ่น ราวกับว่าพวกเขาเป็นนักโทษคดีอาญา ผู้ชมจะเห็นเพียงแค่ร่างกายไร้ศีรษะ 
ใบหน้าใส่หน้ากาก หรือเห็นเฉพาะด้านหลังของนักเรียน 
 เพ่ือนช่างภาพถูกฟ้องร้องโดยคุณพ่อคนหนึ่งซึ่งจ าลูกสาวของเขาที่ถูกถ่ายภาพขณะอยู่
ในสนามเด็กเล่นได้ เป็นไปไม่ได้เลยส าหรับคนอเมริกันที่จะเข้าใจว่าเด็กน้อยคนนั้นได้รับความเสื่อม
เสียอะไร เมื่อเธอถูกถ่ายภาพในสถานที่พักผ่อนหย่อนใจ 
 ความกังวลเกี่ยวกับชีวิตส่วนตัวจนเกินเหตุ เป็นอาหารทิพย์อย่างแท้จริงส าหรับ 
“people” อย่างที่พวกคุณเรียกกัน พวกเขาเป็นพวกเดียวในโลกที่ได้ประโยชน์ทั้งข้ึนทั้งล่อง ท าไมนะ
หรือ ก็สามารถใช้นิตยสารเมื่อต้องการโฆษณา แล้วก็สามารถฟ้องนิตยสาร ทันทีที่เผยแพร่รูปภาพและ
บทความที่พวกเขาพิจารณาแล้วว่าเป็นเหมือนการก้าวล่วงเข้าไปในชีวิตส่วนตัวของพวกเขา (หมายถึง
ที่ไม่ได้ท าให้พวกเขาดูดีขึ้น) 
 แชมเปี้ยนในเรื่องนี้คือลูก ๆ ของเจ้าชายโมนาโก เซลีน ดีออน บริจาคเงินที่ได้จากการ
ฟ้องร้องเรียกค่าเสียหายให้กับการต่อสู้กับโรคมะเร็ง แต่ราชวงศ์กรีมัลดีไม่ได้สง่างามแบบนั้น ลูก ทั้ง
สามของเกรซ เคลลี ซึ่งมีเลือดอเมริกันในตัวด้วยเช่นกัน ด าเนินการฟ้องร้องอย่างไม่ลังเลและได้รับเงิน
ราว ๆ 7 แสนยูโรต่อปี  
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 En Amérique, on ne tolérerait pas un tel comportement. Nos célébrités 
peuvent tout se permettre : dépenses somptuaires, luxe inouï, caprices de stars mais, 
en retour, elles sont tenues de livrer les détails de leur existence. Les paparazzi sont 
là pour en témoigner et leurs reportages nous font un peu oublier notre existence 
monotone. Une forme de service public en quelque sorte ! Vie privée ? Allez donc ! 
Vivre dans un aquarium, c'est la rançon de la gloire pour les stars — partout, sauf en 
France. Mais j'allais oublier que vous avez réponse à tout. Ce droit à l'image éviterait 
aux couples illicites de se retrouver en photo dans la presse.  Protéger l'adultère, 
voilà une priorité nationale des plus originales.  
 Il n'est pas question de changer ces pratiques typiques de la société 
française ; d'ailleurs, à chaque nation ses hypocrisies. Pourtant, nous les observateurs 
venus d'ailleurs, sommes convaincus que le Français est en réalité un grand curieux 
qui a du mal à contrôler sa boulimie, d'où la nécessité d'imposer des contraintes 
légales.  La France, par exemple, est un pays de badauds. Regardez sur 
l'autoroute, il suffit qu'un conducteur s'arrête sur la bande d'arrêt d'urgence pour se 
moucher, et tous les autres ralentissent pour voir ce qu'il fait. Résultat : un bouchon 
monstre. Avec le succès de « Loft Story », même les Français les plus vieux jeux ont 
compris que leur pays est, comme les autres, peuplé de voyeurs. On a pu remarquer 
que ceux qui fustigeaient ce reality show le critiquaient avec un luxe de détails 
laissant soupçonner des spectateurs plus qu'occasionnels.  
 De nos jours, la télévision vous permet effectivement de donner libre 
cours à votre curiosité mais dans les limites du living-room avec quelques incursions 
dans la chambre à coucher. C'est un peu le mariage du voyeurisme et de la 
discrétion. Dans les magazines et débats télévisés, Jean-Luc Delarue et consorts nous 
font assister, via leurs invités, au triste spectacle des « choses de la vie » l'enfance 
maltraitée, le harcèlement sur les lieux de travail, les problèmes de couple. Mireille 
Dumas, dans son émission « Vie privée, vie publique » faisait subir au patineur 
Philippe Candeloro un véritable supplice, en le cuisinant sur son côté radin. À la 
grande joie (inavouée) du public. Cela vaut bien le prix de la redevance. 
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 ในอเมริกาเราไม่นิ่งเฉยต่อพฤติกรรมเช่นนี้ คนมีชื่อเสียงของเราสามารถท าตามใจตัวเอง
ได้ทุกอย่าง เช่น ใช้จ่ายฟุ่มเฟือย หรูหราอย่างไม่น่าเชื่อ เอาแต่ใจตัวเองแบบดารา แต่ในทางกลับกัน
พวกเขาต้องเปิดเผยชีวิตส่วนตัว ปาปารัสซีจะเป็นผู้หาหลักฐาน และการรายงานข่าวของพวกนั้นจะ
ท าให้เราลืมชีวิตอันแสนธรรมดาน่าเบื่อของเราไปได้สักพัก คล้ายกับเป็นรูปแบบหนึ่งของการบริการ
สาธารณะเลยเชียวละ ชีวิตส่วนตัวนะหรือ พูดอะไรอย่างนั้น การใช้ชีวิตเป็นบุคคลสาธารณะคือค่าจ้าง
ของเกียรติยศ ส าหรับดาราทั้งโลกยกเว้นที่ฝรั่งเศส แต่ผมลืมไปว่าคุณมีเหตุผลให้กับทุกเรื่อง สิทธิใน
รูปภาพท าให้คู่รักนอกกฎหมายไม่ต้องมีรูปคู่ปรากฏต่อหน้าสาธารณชน การปกป้องการล่วงประเวณี 
นั่นแหละสิ่งส าคัญอันดับหนึ่งของชาติที่แปลกที่สุด 
 มันเป็นไปไม่ได้ที่จะเปลี่ยนแปลงธรรมเนียมปฏิบัติดั้งเดิมนี้ในสังคมฝรั่งเศส แต่ที่จริง แต่
ละชาติต่างก็มีความหน้าไหว้หลังหลอกทั้งนั้น อย่างไรก็ตาม พวกเราซึ่งเป็นคนนอกมีความเชื่อว่าคน
ฝรั่งเศสในความจริงแล้วมีความอยากรู้อยากเห็นอันเวอร์วังที่ยากต่อการควบคุม ซึ่งจ าเป็นต้องออก
กฎหมายมาควบคุม  
 ตัวอย่างเช่นประเทศฝรั่งเศสเป็นประเทศของคนมักง่าย ลองดูบนทางด่วน แค่คนขับรถ
คนหนึ่งจอดบนแนวจอดฉุกเฉินเพ่ือสั่งน้ ามูก คนอ่ืน ๆ ก็ต้องชะลอรถลงเพ่ือมองว่าเขาท าอะไร ผลก็
คือรถติดมหากาฬ จากความส าเร็จของรายการเรียลลิตี้โชว์ “Loft story” แม้แต่คนฝรั่งเศสที่ล้าสมัย
ที่สุดยังเข้าใจว่าประเทศของพวกเขาเต็มไปด้วยพวกถ้ ามองเช่นเดียวกับประเทศอ่ืน ๆ เราสังเกตได้ว่า
คนทีต่ าหนิรายการเรียลลิตี้โชว์นี้ได้วิพากษ์วิจารณ์อย่างลึกซึ้งจนพวกคนที่ดูผ่าน ๆ ต่างพากันสงสัย 
 แน่นอนว่าในปัจจุบันทีวีช่วยให้อาหารแก่ความอยากรู้อยากเห็นของคุณได้ แต่จ ากัดอยู่
แค่ในห้องนั่งเล่นเท่านั้น หรืออาจจะบุกรุกเข้าไปในห้องนอนได้บ้าง เป็นการผสมผสานกันระหว่างการ
ถ้ ามองกับการไม่ประเจิดประเจ้อ ในนิตยสารและรายการสนทนาทางทีวี ฌ็อง-ลุก เดอลารู และคณะ 
ท าให้เราได้ชมการแสดงอันน่าเศร้าผ่านแขกรับเชิญ เป็นการแสดง “เหตุการณ์ต่าง ๆ ในชีวิต” เช่น 
เด็กที่ถูกทารุณ การล่วงละเมิดในที่ท างาน ปัญหาชีวิตคู่ มิเรย์ ดูมาส์ ในรายการ “ชีวิตส่วนตัว ชีวิต
สาธารณะ” ท าให้นักสเก็ตน้ าแข็งอย่างฟิลิปป์ ก็องเดอโลโร ต้องทนทุกข์ทรมานอย่างแท้จริง โดยการ
ซักถามเขาในส่วนที่เก่ียวกับความตระหนี่ถี่เหนียวของเขา ท่ามกลางความหรรษา (ท่ีแอบซ่อนไว้) ของ
ผู้ชม นี่สิถึงจะคุ้มค่ากับเงินภาษีโทรทัศน์ที่เสียไป 

Ref. code: 25615906030613ICX



92 
 

 

 Pour l'étranger, la discrétion française constitue souvent un piège car elle 
est à sens unique, et l'Américain s'y laisse facilement prendre. Dans un dîner, il se 
confie volontiers, sans la moindre gêne, tandis que son interlocuteur français l'écoute 
mais ne dévoile rien en échange. Avec le temps, j'ai néanmoins fini par trouver la 
réserve des Français reposante. Aux États-Unis, un Américain qui ne peut pas payer 
100 euros l'heure pour un psy est condamné à passer un temps considérable en 
confidences.  S'il veut trouver une oreille compatissante, il doit en contrepartie 
écouter inlassablement ses copines lui raconter pour la énième fois pourquoi leur 
sœur aînée est une vraie salope, et comment maman a toujours favorisé le petit 
frère, un bon à rien qui n'a jamais rien fait dans la vie. . .  En France il lui suffit de 
s'adresser au premier venu qui l'écoutera sans lui infliger en retour un récit détaillé 
de ses malheurs.  Aux USA, dans les lieux publics, il est impossible d'échapper à 
toutes ces conversations qui se déroulent haut et fort, et ce n'est pas le portable qui 
va arranger les choses.  
 À propos de portables, je m'étonne que les autorités françaises ne 
prennent pas de mesures contre ces mouchards. En voilà une dangereuse atteinte à 
la vie privée ! Tout époux peut désormais se transformer en détective privé et 
consulter la liste des appels reçus par son conjoint pendant qu'elle se trouve sous la 
douche. Et la République laisse faire... 
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 ส าหรับชาวต่างชาติ ความเงียบแบบฝรั่งเศสบ่อยครั้งก็เป็นกับดัก เพราะมันเป็นทางตัน 
และชาวอเมริกันติดกับได้ง่ายมาก ในการรับประทานอาหารเย็นวันหนึ่ง เขาปรับทุกข์ให้ฟังอย่างไว้ใจ 
และเปิดเผย ในขณะที่คู่สนทนาชาวฝรั่งเศสฟังเขาแต่ไม่ได้ให้ข้อมูลส่วนตัวกลับมาเลย แต่เมื่อเวลา
ผ่านไป สุดท้ายผมมองความเงียบของคนฝรั่งเศสเป็นเรื่องผ่อนคลาย ที่สหรัฐอเมริกา คนที่ไม่สามารถ
จ่ายเงิน 100 ยูโรต่อชั่วโมงให้กับจิตแพทย์ จะต้องใช้เวลาอย่างมากถึงกิจกรรมการปรับทุกข์ ถ้าเขา
ต้องการมีคนที่รับฟังอย่างเห็นใจ เขาก็ต้องทนฟังเพ่ือนสาวเล่าเรื่องของหล่อนอย่างไม่รู้จักเหน็ด
เหนื่อยเป็นรอบที่เท่าไหร่ก็ไม่รู้ว่าท าไมพ่ีสาวคนโตของพวกหล่อนนั้นนิสัยโคตรเลว หรือท าไมแม่ถึงรัก
แต่น้องชายคนเล็กที่ไม่เคยท าอะไรส าเร็จในชีวิต... ในทางกลับกัน ที่ฝรั่งเศสเขาแค่เล่าความทุกข์ให้
ใครก็ได้ฟังโดยไม่ต้องทนรับฟังความทุกข์ของอีกฝ่ายหนึ่งเป็นการตอบแทน ในสหรัฐอเมริกา ตาม
สถานที่สาธารณะ เป็นไปไม่ได้ที่จะหนีการสนทนาประเภทนี้ซึ่งเกิดข้ึนบ่อย ๆ และโทรศัพท์ก็ไม่ได้ช่วย
ให้อะไรดีขึ้น 
 ส าหรับโทรศัพท์ ผมแปลกใจที่เจ้าหน้าที่ฝรั่งเศสไม่มีมาตรการต่อต้านพวกสอดแนม
เหล่านี้ นี่แหละคือการกระท าที่อันตรายต่อชีวิตส่วนตัว สามีสามารถกลายร่างเป็นนักสืบและเปิด ดู
รายการรับโทรศัพท์ของคู่สมรสในขณะที่เธออาบน้ าอยู่ และรัฐก็ปล่อยให้เขาท า...  
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XXIII 
L'heure ce n'est pas l'heure 

 
 Confronté à une montre, le Français y voit tout autre chose que le reste 
de l'humanité.  Pour un Anglo-Saxon, l'heure, c'est un fait indiscutable ; pour les 
Franco-Latinos, tribu qui peuple les terres au sud de la Belgique, c'est une 
abstraction.  Rendez-vous avec un copain à 1 5  heures ? Eh bien, 1 5  heures c'est 
l'heure où il se met en route. Et moi, je suis déjà sur place, encore une fois piégé.  
 Pendant des années, j'avais comme partenaire de tennis un Monsieur 
Laplace (qui ne m'a jamais confié son prénom, mais passons). Si le cours était réservé 
à 16 h 30, il s'amenait relax vers 16 h 36. Et à peine arrivé, il annonçait 
solennellement son intention de se rendre aux toilettes. Mais il habitait à 10 minutes 
du tennis, bon sang ; il n'aurait pas pu s'occuper de sa vessie avant de quitter son 
domicile ? Résultat, dix minutes de jeu perdues et néanmoins payées. Cela fait-il 
partie de la guerre psychologique comme ces chefs d'État qui ne veulent à aucun 
prix décrocher le combiné le premier ? Je ne le crois pas. Il s'agit simplement de la 
bonne vieille mentalité française — avant l'heure ce n'est pas l'heure. À l'heure non 
plus d'ailleurs.  
 Chaque fois que l’étranger croit s'être adapté à ce qu'il faut bien appeler 
ce phénomène, les Français arrivent à le prendre au dépourvu. L'un des cafés du 
Jardin du Luxembourg affiche son horaire d'été fermeture à19 heures. Il n'est que 18 
h 40, et, en toute confiance, je commande des cafés. En toute naïveté plutôt, car le 
tenancier refuse de nous servir, il m'explique, comme si j'étais le dernier des débiles, 
qu'il y a deux horaires 19 heures, c'est l'heure de clôture pour les dictas déjà servis, 
pour les autres, c'est 18 h 30, car le processus de fermeture étant entamé, les 
boissons chaudes ne sont plus disponibles. L'établissement se trouve alors dans un 
état d’ « ouverture-fermeture » que seul un Français est à même de comprendre.  
 Les progrès de la technologie ne font que conforter cette philosophie du 
temps.  
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บทที่ 23 
เวลาไม่เป็นเวลา 

 
 ตอนดูนาฬิกา คนฝรั่งเศสจะเห็นสิ่งอ่ืน ๆ ที่มวลมนุษยชาติไม่เห็น ส าหรับชาวแอ็งโกล-
แซกซอน เวลาเป็นสิ่งที่ไม่มีข้อโต้แย้ง แต่ส าหรับชาวฝรั่งเศสเชื้อสายละติน ชนเผ่าที่ตั้งถิ่นฐานอยู่ทาง
ตอนใต้ของเบลเยี่ยมถือว่าเวลาเป็นนามธรรม การนัดกับเพ่ือนตอนบ่ายสามนะหรือ งั้นบ่ายสามก็จะ
เป็นเวลาที่เขาเริ่มเดินออกจากบ้าน ส่วนผมก็อยู่ที่นัดหมายเรียบร้อยแล้ว เป็นอีกครั้งที่ติดกับดัก
ฝรั่งเศส 
 ในช่วงเวลาหลายปีที่ผมเป็นคู่ตีเทนนิสกับคุณลาปลาซ (ผู้ไม่เคยไว้วางใจที่จะบอกชื่อแก่
ผม แต่ก็ช่างมันเถอะ) ถ้าเราจองสนามเทนนิสไว้ตอนสี่โมงครึ่ง เขาจะค่อย ๆ นวยนาดมาถึงตอนสี่โมง
สามสิบหก และพอมาถึงปุ๊บ ก็จะบอกอย่างเป็นงานเป็นการว่าจะไปเข้าห้องน้ า แต่บ้านเขาอยู่ห่างจาก
สนามเทนนิสแค่ 10 นาที ให้ตายเถอะ เขาจะจัดการกับกระเพาะปัสสาวะก่อนออกจากบ้านไม่ได้เลย
หรือไง ผลก็คือเสียเวลาเล่นไป 10 นาทีโดยที่เงินก็ต้องจ่าย หรือมันเป็นส่วนหนึ่งของสงครามจิตวิทยา
เช่นเดียวกับพวกผู้น ารัฐทั้งหลายที่ไม่ยอมรับโทรศัพท์เป็นคนแรก ผมไม่คิดว่าเป็นอย่างนั้น มันเป็นแค่
เรื่องของความคิดแบบเก่า ๆ ของคนฝรั่งเศสที่ว่า ก่อนเวลาแสดงว่ายังไม่ถึงเวลา แต่นี่ตรงเวลาก็ไม่ได้
อีกเช่นกัน 
 ทุกครั้งที่ชาวต่างชาติคิดว่าปรับตัวให้เข้ากับสิ่งที่ต้องเรียกว่าปรากฏการณ์นี้ได้แล้ว         
เมื่อนั้นแหละ ชาวฝรั่งเศสก็จะเล่นงานเขาโดยไม่ทันได้ตั้งตัว ร้านกาแฟแห่งหนึ่งในสวนลุกซ็องบูร์ติด
ตารางเวลาช่วงฤดูร้อนว่าปิด 1 ทุ่ม แต่นี่เพ่ิงจะ 6 โมง 40 นาที ผมเข้าไปสั่งกาแฟอย่างมั่นใจ ใสซื่อ 
และไม่ได้เฉลียวใจเลยสักนิด แต่เจ้าของร้านไม่บริการเราซะอย่างนั้น ราวกับว่าผมเป็นไอ้เซ่อจอมเปิ่น 
เขาอธิบายให้ผมฟังว่ามี 2 ตารางเวลา ทุ่มหนึ่งคือเวลาปิดส าหรับลูกค้าที่ได้รับบริการแล้ว ส าหรับคน
ที่มาใหม่ปิดไม่เกิน 6 โมงครึ่ง เพราะกระบวนการในการปิดร้านได้เริ่มขึ้นแล้ว เครื่องดื่มร้อนจึงไม่
สามารถท าได้อีก ร้านจึงอยู่ในสภาพ “กึ่งปิด-กึ่งเปิด” ซึ่งมีเพียงคนฝรั่งเศสเท่านั้นที่จะเข้าใจ 
 ความก้าวหน้าทางด้านเทคโนโลยีเพียงแค่สนับสนุนแนวคิดเรื่องเวลานี้   
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Il m'a fallu un an ou deux pour saisir pourquoi le téléphone portable ravit autant ces 
Français, si peu stressés par leur montre. L'engin permet en effet de ne pas arriver à 
l'heure sans le désagrément d'avoir à s'excuser. Le coup est simple. En quittant son 
domicile — déjà en retard — on téléphone pour dire : « J’ai pris un petit retard. » 
L'autre personne étant avertie, l'horaire convenu n'a plus sa raison d'être. Le 
retardataire arrive, complètement blanchi et déculpabilisé. Simple, non ? 
 Par contre, il n'est jamais question en France de se mettre en retard 
quand il s'agit d'une activité jugée vitale --le déjeuner, par exemple. Essayez de 
trouver un plombier vers 13 heures pour une urgence. lmpossible ! Les Français ont 
le ventre au diapason. Ils sont tous, mais tous, en train de déjeuner paisiblement ou 
bruyamment, selon les cas, au même moment. Ces mêmes traînards qui naguère ne 
voyaient pas la nécessité d'arriver à l'heure abandonnent leurs dossiers à 12 h 30, 
brûlent les feux rouges, écrasent les grands-mères au passage clouté pour se remplir 
la panse... C'est l'élan vital dont parlait Henri Bergson.  
 D'ailleurs, je n'ai jamais entendu parler dans ce pays d'un bureau ou 
d'une administration qui pratique ce qu'on appelle dans les pays civilisés « la journée 
continue ». Joindre un employé au téléphone ? Le lundi ? N'y songez point, la 
semaine n'est pas encore organisée. C'est la standardiste qui est chargée de 
l'expliquer, et si jamais elle vous passe la personne en question, elle est virée. Le 
vendredi ? Encore moins. Soit pour cause de RTT, soit parce qu'on boucle plus tôt à 
cause du week-end ou encore parce que celui que vous souhaitez joindre est en 
train de rattraper les retards de la semaine. Les autres jours, pas avant 10 heures 
SVP, car on vient de terminer le deuxième petit café. Et mieux vaut ne pas tenter sa 
chance après-midi, l'heure du déjeuner approchant. Entre 15 h 30 et 17 heures en 
revanche, ça peut aller. Bref, au total dix heures et demie de disponibilité par 
semaine. 
 Vous voulez rencontrer vos amis français ? Là aussi le créneau est mince. 
Dans l'Hexagone, l'emploi du temps se mesure en tranches de six semaines, maxi. 
Hélas, il en faut un minimum de sept pour organiser une rencontre.  
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ผมต้องใช้เวลาปีหรือสองปีถึงจะตามทันว่าท าไมโทรศัพท์มือถือถึงท าให้คนฝรั่งเศสเครียดกับนาฬิกา
น้อยลงและพึงพอใจได้ขนาดนั้น จริง ๆ แล้วเครื่องมือนี้ช่วยให้ไม่ต้องมาถึงตรงเวลาโดยไม่ต้องล าบาก
ใจกับการขอโทษ นับเป็นเรื่องง่าย ในขณะที่ก าลังจะออกจากที่พักซึ่งเลยเวลานัดหมายไปแล้ว ก็แค่
โทรมาแจ้งว่า “ฉันจะไปสายนิดหน่อยนะ” ก็ถือว่าแจ้งคนรอแล้ว เวลาที่นัดไว้ก็ยกเลิกไปโดยปริยาย 
คนสายก็ไม่มีความผิด ปราศจากมลทิน มันเป็นเรื่องง่าย ๆ ใช่ไหมล่ะ 
 ในทางตรงกันข้าม ที่ประเทศฝรั่งเศสเป็นไปไม่ได้เลยที่จะมาสายในช่วงเวลาของ
กิจกรรมที่มีความส าคัญต่อร่างกาย อย่างเช่น การทานอาหารกลางวัน คุณลองตามหาช่างประปา
ส าหรับงานเร่งด่วนตอนประมาณบ่ายโมงสิ ไม่มีทางเป็นไปได้ เพราะคนฝรั่งเศสมีกระเพาะอาหารที่
สามัคคีกัน พวกเขาทุกคนก าลังทานอาหารกลางวันอย่างสงบ หรือไม่ก็อย่างโหวกเหวก แต่ในทุกกรณี
เขาทานอาหารในเวลาเดียวกัน แม้แต่พวกท่ีชักช้าซึ่งเมื่อครู่นี้ไม่เห็นความจ าเป็นของการตรงต่อเวลาก็
รีบทิ้งเอกสารของพวกเขาตอนเที่ยงครึ่ง ฝ่าไฟแดง เร่งเครื่องอย่างแรงใส่ยายแก่ ๆ ที่ทางม้าลายเพ่ือ
ไปเติมกระเพาะอาหารให้เต็ม... เป็นความเร่งด่วนแห่งชีวิตที่อ็องรี แบรช์ซงกล่าวถึง 
 อีกอย่างผมยังไม่เคยได้ยินว่าในประเทศนี้มีส านักงานหรือหน่วยงานรัฐที่ปฏิบัติงานแบบ
ที่เราเรียกกันในประเทศศิวิไลซ์ว่า “มีบริการตลอดวัน” การติดต่อกับพนักงานทางโทรศัพท์ในวัน
จันทร์นะหรือ ฝันไปเถอะ เพราะยังไม่ได้เริ่มจัดการอะไรในต้นสัปดาห์ พนักงานรับโทรศัพท์มีหน้าที่
อธิบาย และถ้าเธอดันต่อสายไปยังผู้ที่คุณจะติดต่อ เธอจะถูกไล่ออก วันศุกร์ล่ะ ยิ่งยากเข้าไปใหญ่ ไม่
ว่าจะเป็นเพราะนโยบายลดชั่วโมงการท างาน RTT หรือไม่ก็ปิดค่อนข้างเร็วเนื่องจากจะเป็นวันสุด
สัปดาห์ หรืออีกอย่างก็เพราะคนที่คุณอยากติดต่อด้วยก าลังตามงานที่ล่าช้าของสัปดาห์ให้ทัน ส่วนวัน
อ่ืน ๆ ได้โปรดอย่ามาก่อน 10 โมง เพราะเขาเพ่ิงจะดื่มกาแฟแก้วที่สองเสร็จ และจะดีกว่าถ้าไม่
พยายามมาหลังเที่ยงเพราะมันใกล้เวลาทานอาหารกลางวัน ดังนั้นควรไประหว่างบ่ายสามโมงครึ่งถึง
ห้าโมง สรุปแล้วมีเวลาท าการรวมทั้งสิ้น 10 ชั่วโมงครึ่งต่อสัปดาห์  
 คุณอยากจะพบเพ่ือนชาวฝรั่งเศสของคุณใช่ไหม ช่วงเวลาว่างก็สั้นเช่นกัน ในดินแดนหก
เหลี่ยม ตารางเวลาจัดไว้สูงสุด 6 สัปดาห์ แต่โธ่เอ๊ย อย่างน้อยต้องใช้ 7 สัปดาห์ในการนัดหมาย 
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 À la rentrée, tous les Français font, bien sûr, « leur rentrée », même ceux 
qui ne sont pas partis en vacances, et surtout les hommes politiques. On doit faire 
vite pour se voir, mais hélas les vacances — cette grande sieste nationale — 
marquent encore les esprits, et, tout naturellement, on remet cela après la 
Toussaint.  
 C'est justement début novembre que dans une soirée parisienne, j'ai eu 
le plaisir de rencontrer une charmante brune, originaire de Nantes. Quand je l'ai 
invitée au restaurant, elle m'a répondu qu'elle était pour l'instant débordée mais que 
ce serait avec joie après les fêtes de fin d'année.  
 Janvier venu, c'était jouable mais après les excès financiers ou 
gastronomiques de décembre ce serait mieux après les vacances de février, n'est-ce 
pas ?  
 Je relance ma brune fin février, et j'apprends qu'elle vient d'avoir une 
promotion — bravo — et qu'elle doit donc faire du zèle, notamment rédiger un gros 
rapport destiné au directeur à remettre avant Pâques. Elle en a seulement pour six 
semaines, mais après Pâques, ce sera avec grand plaisir, dit-elle. Son ton, enjoué, est 
prometteur. Patientons, on finira par y arriver.  
 Entre Pâques, fête diablement mobile qui affole les agendas, et le mois 
de mai, rien n'est envisageable, rien, rien, rien, car il y a trop peu de temps. En mai, 
tout ceux qui ont déjà passé ce mois en France le savent, c'est totalement exclu 
avec tous ces jours fériés, ces ponts, ces grands ponts, ces innombrables absences, 
ces semaines en miettes. La brune ne rappelle même pas.  
 Dernier espoir : la « fenêtre » entre Roland-Garros et le Tour de France, 
période ensoleillée, période de liesse, période de tous les possibles. Enfin, elle est 
d'accord puisque au bureau on commence à respirer un petit peu. Cela fait si 
longtemps qu'on ne s'est pas vu. Mon Dieu, où est partie l'année ?  
 Mais seulement voilà que depuis sa nomination, elle est obligée de 
prendre ses vacances en juillet, histoire de se coordonner avec le planning du grand 
patron. Et moi, je suis un aoûtien confirmé...  
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 ตอนเปิดเทอม แน่นอนว่าชาวฝรั่งเศสทุกคนก็จะมีวันเปิดเทอม แม้ว่าบางคนไม่ได้
ออกไปเที่ยวพักผ่อนตอนปิดเทอม โดยเฉพาะอย่างยิ่งนักการเมือง เราต้องรีบหาทางพบกัน แต่ทว่า
วันหยุดยาว ช่วงพักผ่อนแห่งชาติ ยังฝังแน่นในจิตวิญญาณของฝรั่งเศส และแน่นอนเราต้องเลื่อน
ออกไปเป็นหลังช่วงหยุดเคารพบรรพบุรุษ 
 ตอนต้นเดือนพฤศจิกายนนี่เอง ในงานปาร์ตี้ทีป่ารีส ผมได้พบกับสาวผมน้ าตาลน่ารักคน
หนึ่ง มาจากเมืองน็องต์ เมื่อผมเชิญเธอให้ไปทานอาหารที่ภัตตาคาร เธอตอบผมว่าช่วงนั้นเธองานยุ่ง 
และเธอยินดีหากเป็นช่วงหลังเทศกาลส่งท้ายปี  
 เมื่อเดือนมกราคมมาถึง จริง ๆ ก็พอได้ แต่หลังจากใช้เงินมากมายและกินอย่างอ่ิมหมีพี
มันจนเกินพิกัดช่วงเดือนธันวาคม ก็ควรนัดเป็นตอนวันหยุดช่วงเดือนกุมภาพันธ์ดีกว่าจริงไหม 
 ผมติดต่อกับแม่สาวผมน้ าตาลของผมอีกครั้งตอนปลายกุมภาพันธ์ และผมได้รู้ว่าเธอเพ่ิง
จะได้เลื่อนต าแหน่ง ยอดเยี่ยมเลย ดังนั้นเธอจึงต้องท างานหนัก โดยเฉพาะอย่างยิ่งการจัดท ารายงาน
ชิ้นโตที่หัวหน้าสั่งให้ท าให้เสร็จก่อนเทศกาลอีสเตอร์ เธอมีเวลา 6 สัปดาห์ แต่หลังจากอีสเตอร์ เธอ
บอกว่าเธอยินดีอย่างยิ่ง น้ าเสียงที่ร่าเริงของเธอท าให้มีก าลังใจ ถ้าอดทนวันหนึ่งต้องส าเร็จ 
 ระหว่างอีสเตอร์ เทศกาลที่ไม่ก าหนดวันแน่นอนซึ่งท าให้ตารางนัดหมายแปรปรวน และ
เดือนพฤษภาคมก็ไม่มีอะไรที่เป็นไปได้ ไม่มี ๆๆ เลย เพราะเวลาน้อยเกินไป ในเดือนพฤษภาคม ทุก
คนที่เคยมาอยู่ที่ฝรั่งเศสในเดือนนี้จะรู้ดี ท าอะไรไม่ได้เลยเพราะมีทั้งวันหยุดนักขัตฤกษ์ วันหยุดยาว 
วันหยุดยาวมาก และคนลาหยุดเอง เป็นช่วงสัปดาห์ที่ขาด ๆ วิ่น ๆ แม่สาวผมน้ าตาลไม่แม้แต่จะโทร
กลับหาผม 
 ความหวังสุดท้ายคือ ช่วงว่างระหว่างการแข่งขันกีฬาเทนนิส French Open กับการ
แข่งขันจักรยานตูร์เดอฟร็องซ์ ช่วงเวลาแห่งแสงแดด ช่วงเวลาแห่งความยินดีปรีดา ช่วงเวลาที่ทุก
อย่างเป็นไปได้ ในที่สุดเธอก็ตอบตกลงเพราะที่ท างานเริ่มจะมีช่วงพักผ่อนได้เล็กน้อย เป็นเวลา
ยาวนานมากท่ีเราไม่ได้พบกัน โอ้พระเจ้า เวลาทั้งปีหายไปไหนหนอ 
 แตต่ั้งแต่เธอได้รับการแต่งตั้ง เธอก็ต้องลาหยุดยาวในเดือนกรกฎาคมเท่านั้น เพราะต้อง
ประสานงานวางแผนกับหัวหน้าใหญ่ แต่ผมนั้นหยุดได้แค่ช่วงเดือนสิงหาคม... 
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 « Alors, après les vacances ? », propose-t-elle, sans même une ombre 
d'ironie.  
 C'est cela. Après... 
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 “ถ้าง้ันหลังพักร้อนละคะ” เธอเสนอโดยไม่ได้มีแม้แต่แววของการประชดประชัน  
 ใช่นั่นแหละ หลังจาก... 
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XXIV 
Sombres dimanches 

 
 Il y a en France deux catégories d'urgences qui n'arrivent que le 
dimanche soir : un enfant malade et un fumeur en rupture de stock. C'est bien la 
preuve que Dieu existe mais qu'il a quelque chose de diabolique ! N'étant pas accro 
à la cigarette, je m'en tiendrai à mon expérience en matière de chasse aux médicaments.  
 La France, pays de la douceur et de l'art de vivre, offre un autre visage 
dès que vous avez besoin d'un remède en dehors des heures ouvrables. Il est déjà 
19 heures passées, un dimanche pluvieux d'hiver. Le médecin de SOS vient de partir 
en laissant une ordonnance pour mon fils. « Il vaut mieux commencer le traitement 
dès que possible », précise-t-il. En d'autres termes, tout de suite. Le fiston, fiévreux, 
me regarde comme si sa vie reposait désormais entre mes mains. Je sens monter en 
moi une grosse bouffée d'instinct paternel. Comment pourrait-il en être autrement 
avec son regard angélique, son visage pathétique de Saint Jérôme souffrant le 
martyr. Peu importe s'il est presque, ado, il redevient le temps d'un dimanche mon 
petit bébé ! 
 Me voilà parti à pied dans les rues de Paris, à la recherche d'un 
pharmacien de garde rive gauche. Rien de plus simple, n'est-ce pas en votre belle 
République.  Il suffit de trouver une officine où sont affichées les adresses des 
pharmacies de garde du quartier.  Je bénis la France, pays de la douceur et de la 
civilisation... Et son réseau d'apothicaires hors pair. Pas si facile, en fait. Sur la liste, 
difficilement lisible, faute de réverbère à proximité (je dois demander à un passant 
de me prêter son briquet) , quatre adresses sont indiquées.  Commence alors une 
demi-heure d'errance à travers le quartier. La première pharmacie « de garde » est, 
elle aussi, fermée. La deuxième idem. Je finis par comprendre qu'être de garde pour 
les pharmaciens français n'implique pas de demeurer ouvert la nuit.  
 Je croyais que les pharmacies de garde, à Paris et dans les grandes villes 
de province, c'était comme l'empire britannique où le soleil ne se couchait jamais. 
Dans mon quartier pourtant, des pharmacies, on en trouve à tous les coins de rue.   
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บทที่ 24 
วันอาทิตย์อันมืดมน 

 
 ในฝรั่งเศสมีเรื่องเร่งด่วนอยู่ 2 ประเภทที่มักจะเกิดขึ้นเฉพาะเย็นวันอาทิตย์ นั่นคือ เด็ก
ป่วย กับนักสูบที่บุหรี่หมด นี่คงเป็นหลักฐานว่าพระเจ้ามีอยู่จริง แต่ท่านมีความร้ายกาจแฝงอยู่ 
เนื่องจากผมไม่ใช่คนติดบุหรี่ จึงมีประสบการณแ์ค่ในเรื่องของการตามล่าหายาให้ลูก 
 ฝรั่งเศส ประเทศแห่งความนุ่มนวลและศิลปะการด ารงชีพ จะท าให้คุณได้เห็นโฉมหน้า
อีกด้านหนึ่งทันทีที่คุณต้องการซื้อยานอกเวลาท าการ ทุ่มหนึ่งแล้วในฤดูหนาว วันอาทิตย์ที่ฝนตก 
แพทย์ฉุกเฉินเพ่ิงจะออกไปโดยทิ้งใบสั่งยาไว้ให้กับลูกชายของผม เขาย้ าว่า “ควรจะเริ่มกินยาทันทีที่
เป็นไปได้นะ” หรือพูดอีกอย่างก็คือ ต้องกินยาทันที ลูกชายที่ก าลังไข้ขึ้นมองผมราวกับว่าเขาได้ฝาก
ชีวิตของเขาไว้ในมือผมนับแต่นี้ไป สัญชาติญาณของความเป็นพ่อวูบขึ้นมาจนผมรู้สึกได้ จะให้ท า
อย่างไรได้กับดวงตาที่ใสซื่อ ใบหน้าที่น่าสงสารของนักบุญเฌโรมที่เจ็บปวดจากการถูกทรมานร่างกาย 
แม้ว่าเขาก็เกือบจะเป็นวัยรุ่นแล้ว แต่เขาก็ย้อนกลับมาเป็นเด็กน้อย ๆ ของผมในวันอาทิตย์นั้น  
 นั่นแหละที่ท าให้ผมเดินออกไปตามถนนของปารีสฝั่งซ้ายเพ่ือหาร้านขายยาฉุกเฉิน 
น่าจะไม่มีอะไรยากใช่ไหมในประเทศที่สวยงามของพวกคุณ แค่หาร้านขายยาที่ติดป้ายบอกทางไปร้าน
ขายยาฉุกเฉินในย่านนี้ ผมสวดขอบคุณให้ฝรั่งเศส ประเทศแห่งความนุ่มนวลและความศิวิไลซ์... 
รวมถึงมีเครือข่ายของเภสัชกรที่ไม่มีใครเทียบได้ แต่จริง ๆ แล้วมันไม่ง่ายเลย ในรายชื่อที่อ่านยากนี้ 
เพราะไม่มีไฟส่องแถวนั้น (ผมต้องขอยืมไฟแช็คจากคนที่เดินผ่านไปมา) มีที่อยู่ร้านขายยา 4 แห่งระบุ
ไว้ การเดินทางครึ่งชั่วโมงอย่างเลื่อนลอยได้เริ่มขึ้น ร้านขายยา “ฉุกเฉิน” ร้านแรกก็ปิดเหมือนกัน 
ร้านที่สองก็ปิดอีก สุดท้ายผมจึงเข้าใจว่าการเป็นร้าน “ฉุกเฉิน” ส าหรับเภสัชกรฝรั่งเศสไม่ได้รวมถึง
การเปิดในตอนกลางคืน 
 ก่อนหน้านี้ผมคิดว่าร้านขายยาฉุกเฉินที่ปารีสและในเมืองต่างจังหวัดใหญ่ ๆ จะเป็น
เหมือนกับสหราชอาณาจักรที่พระอาทิตย์ไม่เคยตกดิน ในย่านที่ผมอยูมี่ร้านขายยาอยู่ทุกหัวถนน  
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Quand je me rends à pied à mon bureau, un trajet de 20 minutes, je passe devant 
au moins sept officines, et je peux en apercevoir une demi-douzaine d'autres au loin. 
Comment arrivent-ils tous à gagner leur pain quotidien, ces commerçants qui 
monopolisent la vente de l’aspirine ? 
 Finalement, place Maubert, je prends un taxi auquel j’explique mon cas. 
Sans mot dire, il me conduit d'office place Clichy et stoppe devant la Pharmacie 
Perrault, ouverte 24 heures sur 24. Ce n'est pas tout à fait gagné, car on afflue 
partout vers cette adresse providentielle — des parents inquiets comme moi, des 
malades réels ou imaginaires, et même des mendiants qui demandent l'aumône 
devant la porte.  
 À l'extérieur, voitures et taxis s'agglutinent, gênant la circulation. Mon 
chauffeur trouve une place un peu plus loin, mais il n'a pas l'air content à l'idée de 
m'attendre. « Dépêchez-vous », me somme-t-il. Au moins, il n'est pas hypocrite. 
Gonflé tout de même alors que le taximètre affiche déjà plus de 26 euros, à cause 
du tarif week-end.  
 À l'intérieur, une dizaine de personnes se côtoient dans une ambiance de 
bousculade. Si les Français se croient tous prioritaires en temps normal, ce sentiment 
est encore amplifié face à une pathologie. Les autres clients me jettent un coup 
d'œil méfiant. Ces regards peu accueillants, je les ai déjà croisés en entrant dans la 
salle d'attente de médecins ou d'avocats. Cela devait être ainsi sous la monarchie 
quand les suppliants attendaient des jours d'être reçus par un ministre du roi.  
 Mais revenons à notre pharmacie. Je subodore que bien avant mon 
arrivée on a déjà dû se disputer âprement les places dans la file d'attente. D'ailleurs 
c'est une manière de parler, car chacun rôde en toute liberté devant le comptoir en 
attendant d'être servi par les deux seules blouses blanches de service. Je prends 
donc soin de « photographier » dans ma tête le visage de mes voisins pour repérer 
après qui je passerai. Pas facile. Et puis, le petit local regorge de microbes (ou est-ce 
mon imagination ?) : ces gens sont des malades. Pour sauver mon fils, je vais 
sûrement attraper la crève. Ou pire.  
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ตอนที่ผมเดินไปท างาน ตลอดเส้นทาง 20 นาที ผมผ่านร้านขายยาอย่างน้อย 7 ร้าน และผมยัง
สังเกตเห็นอีกสักครึ่งโหลได้ในระยะไกล ๆ พวกพ่อค้าผูกขาดขายแอสไพรินเหล่านี้เขาหาเลี้ยงชีพกัน
ได้อย่างไรในแต่ละวัน  
 สุดท้ายที่จัตุรัสโมแบร์ ผมขึ้นแท็กซี่ซึ่งผมได้อธิบายปัญหาของผมให้ฟัง เขาพาผมไปยัง
ร้านยาที่จตุรัสกลิชชี่โดยไม่พูดอะไร และไปหยุดที่ร้านขายยาแปร์โรลต์ซึ่งเปิด 24 ชั่วโมง แต่ก็ยังพูด
ไม่ได้ว่าส าเร็จซะทีเดียว เพราะมีฝูงชนหลั่งไหลมาที่อันประเสริฐแห่งนี้โดยไม่ได้นัดหมาย มีทั้งพ่อแม่ที่
ก าลังเป็นกังวลแบบผม มีทั้งคนป่วยจริง ๆ และคนป่วยมโน หรือแม้แต่ขอทานที่มาขอรับบริจาคเงิน
หน้าประตู  
 ด้านนอก รถยนต์และแท็กซี่มาออกันกีดขวางทางจราจร คนขับแท็กซี่ของผมเจอที่จอด
ค่อนข้างไกล และเขาท่าทางไม่พอใจที่ต้องรอผม “รีบ ๆ หน่อยนะคุณ” เขาขอร้องผม อย่างน้อยเขาก็
ไม่เสแสร้ง อย่างไรก็ตาม เขาน่าจะชอบเพราะที่มิเตอร์ระบุค่ารถไว้แล้วถึง 26 ยูโร เนื่องจากเป็นราคา
ส าหรับวันหยุดสุดสัปดาห์  
 ด้านในมีคนราวสิบกว่าคนเดินไปเดินมาในบรรยากาศที่เบียดเสียดกัน ชาวฝรั่งเศสทุก
คนที่ปกติแล้วเชื่อว่าตนควรได้รับสิทธิพิเศษ ความรู้สึกนี้จะยิ่งเพ่ิมทวีขึ้นไปอีกเมื่อป่วย ลูกค้าคนอ่ืน
มองผมด้วยสายตาไม่ไว้วางใจ ผมเคยเห็นสายตาที่ไม่ค่อยเป็นมิตรเหล่านี้ในห้องรอพบแพทย์หรือ
ทนาย สมัยที่อยู่ภายใต้ระบอบราชาธิปไตยท่ีคนมารอร้องทุกข์กับกษัตริย์คงเป็นแบบนี้  
 ตัดกลับมาที่ร้านขายยาของเรา ผมเดาว่าก่อนผมจะมาถึง พวกเขาต้องถกเถียงกันอย่าง
แรงเรื่องคิวที่ยืนรอ ทุกคนเดินไปเดินมาอย่างเสรีหน้าเคาเตอร์ เพ่ือรอรับบริการจากพนักงานเสื้อขาว
เพียงสองคน ผมจึงต้อง “บันทึกภาพ” ไว้อย่างดีว่าผมยืนต่อจากใคร มันไม่ง่ายนะ อีกอย่างห้องเล็ก ๆ 
นี้ก็เป็นที่แพร่เชื้อโรคอย่างดี (หรือผมคิดไปเองนะ) เพราะมีแต่คนป่วยทั้งนั้น ในการช่วยชีวิตลูกชาย
ผม ครั้งนี ้ผมอาจติดไข้หวัดใหญ่หรือโรคท่ีร้ายแรงกว่านั้น 
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 Pendant quelques longues minutes, on n'avance pas. Un monsieur, le 
visage hagard, raconte avec force détails à un préparateur (il est trop jeune pour être 
pharmacien titulaire) la thrombose dont il a été victime en 1999, ou était-ce en 2000, 
en tout cas juste après les vacances de l'année en question. Ces nouveaux 
médicaments qu'on vient de lui délivrer ne risquent-ils pas de faire resurgir un caillot 
dans ses veines ? 
 L'officiant lui répond que, dans ce cas, le médecin traitant ne les aurait 
pas prescrits. Pas rassuré pour autant, il exige avant de régler, qu'on lui lise les 
notices. Dans son dos, les prunelles roulent en signe de fureur.  
 « Mais enfin, rien ne vous empêche de vérifier vous-même ! », grommelle 
un autre client.  
 « On voit que vous n'avez jamais eu de thrombose, vous ! », rétorque le 
parano. Silence dans la petite salle. La réplique a dû lui servir bien des fois.  
 Le préparateur, avec une patience de femme de marin, s'exécute. Pour 
faire ce travail, il doit piquer sa dose de calmants dans les tiroirs. Lecture faite des 
contre-indications, le thrombosé finit par s'en aller.  
 Les autres clients se succèdent, non sans heurts, et je remarque qu'une 
fois arrivés au comptoir ils s'attardent tous, posant une question ou deux, prenant 
manifestement plaisir à faire attendre ceux qui sont derrière eux, sans doute par 
esprit de vengeance. 
 Après une bonne vingtaine de minutes, je prends mes médicaments et 
retourne enfin vers mon taxi. « Ce n'est pas trop tôt », grogne le chauffeur.  
 Six jours sur sept, la France est un délice. Mais le dimanche... Soyons 
juste : c'est encore pire dans les trois autres pays où j'ai vécu, l'Allemagne et l'Italie. 
Sans compter Israël où le jour du sabbat les villes deviennent de véritables 
cimetières. Mais, en France, patrie de la raison et de la laïcité, on pourrait s'attendre 
à mieux.  Hélas, non, car ce sacro-saint repos dominical que l'église n'a plus le 
droit de nous imposer, les jésuites de la CFDT ou de l'inspection du travail s'en 
chargent. Avec la complicité des petits commerçants convaincus que leur clientèle, 
depuis toujours conditionnée, ne serait pas au rendez-vous.   
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 เป็นเวลาหลายนาทีแล้ว แต่แถวไม่ขยับสักนิด ชายคนหนึ่ง ใบหน้าเลื่อนลอย เล่า
รายละเอียดมากมายให้เจ้าหน้าที่ฝึกงานฟัง (เขาเด็กเกินกว่าที่จะมีต าแหน่งเป็นเภสัชกร) เกี่ยวกับลิ่ม
เลือดที่เขาเป็นในปี ค.ศ. 1999 หรือไม่ก็ ปี ค.ศ. 2000 แต่ที่แน่ ๆ เขาเป็นโรคนี้หลังวันหยุดยาวในปีที่
กล่าวถงึเพียงไม่นาน ยาชนิดใหม่ที่แพทย์เพ่ิงสั่งให้จะท าให้เกิดลิ่มเลือดอีกครั้งหรือไม่  
 คนขายยาตอบเขาว่าหากมีความเสี่ยงแพทย์ที่รักษาคงไม่สั่งยานี้  ชายคนนั้นดูไม่วางใจ 
ก่อนจ่ายเงินเขาต้องการให้คนขายอ่านฉลากยาให้เขาฟัง ที่ด้านหลังของเขาจึงมีสายตาแสดงความ
โกรธเกรี้ยว 
 “นั่นมันเป็นสิ่งที่คุณต้องตรวจสอบด้วยตัวเอง”ลูกค้าคนอ่ืนพึมพ า 
 “คุณไม่เคยเป็นลิ่มเลือดล่ะสิ” คนขี้กังวลโต้ ห้องเล็ก ๆ เงียบสนิท ค าโต้ตอบเช่นนี้ของ
เขาคงใช้ได้อยู่หลายครั้ง 
 เจ้าหน้าที่ฝึกงานยอมท าตามด้วยความอดทนอย่างยิ่งยวด ในการท างานแบบนี้ เขาคง
ต้องควักยาแก้ปวดหัวออกจากลิ้นชักมากันบ้างล่ะ หลังจากอ่านข้อห้ามในการใช้ยาเรียบร้อยแล้ว 
ผู้ป่วยโรคลิ่มเลือดอุดตันก็เดินจากไป 
 ลูกค้าคนอ่ืน ๆ เดินต่อกันมา กระทบกระแทกกัน และผมสังเกตว่าเมื่อมาถึงที่เคาเตอร์ 
ทุกคนต่างอ้อยอ่ิง ต้องถามค าถามสองสามค าถาม เห็นได้ชัดเลยว่าต้องการท าให้คนข้างหลังรอ คง
เป็นการแก้แค้นรูปแบบหนึ่ง 
 หลังจากรอประมาณยี่สิบนาที ในที่สุดผมก็ได้ยาและกลับไปที่รถแท็กซี่ “ช้าจริง ๆ” 
คนขับบ่น 
 6 วันในสัปดาห์ ประเทศฝรั่งเศสคือความสุขส าราญ แต่ส าหรับวันอาทิตย์...พูดอย่าง
ยุติธรรมนะ แย่ที่สุดใน 3 ประเทศที่ผมเคยไปอยู่อย่างเยอรมนีและอิตาลีซะอีก ไม่นับอิสราเอลนะ 
เนื่องจากวันสะบาโตจะท าให้เมืองต่าง ๆ กลายเป็นป่าช้าที่แท้จริง แต่ในฝรั่งเศส ชาติแห่งเหตุผลและ
การไม่ยึดติดศาสนา เราคิดว่ามันน่าจะดีกว่านี้ 
 แต่ก็ไม่ น่าเสียดาย มันเป็นไปไม่ได้เพราะการพักผ่อนอันศักดิ์สิทธิ์วันอาทิตย์ซึ่งโบสถ์ไม่
มีอ านาจใด ๆ อีกต่อไป แต่สาวกของสมาพันธ์แรงงานของฝรั่งเศสและส านักงานเป็นผู้รับผิดชอบสิ่งนี้ 
และด้วยการสมรู้ร่วมคิดกับพ่อค้าแม่ค้ารายย่อยที่มั่นใจว่าลูกค้าของพวกเขาซึ่งยอมรับเงื่อนไขมาแต่
ไหนแต่ไรจะไม่มาในเวลานั้น  
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Et, comme de toute façon, l'idéal d'un commerçant français, c'est deux heures 
d'ouverture par jour, sans baisse de chiffre d'affaires...  
 D'où le choc inévitable entre le capitalisme qu'on dit à l'anglo-saxonne 
et cette France qui se veut gardienne des dimanches. Tel fut le cas lors de la grande 
bataille des Champs-Élysées menée par Patrick Zelnik, alors patron de Virgin 
Megastore, pour ouvrir son magasin le jour du seigneur. Arguant de la création 
d'emplois, il avait -fini par obtenir gain de cause. Au grand dam des syndicats, qui 
CFDT en tête, expliquèrent benoîtement : « Les commerçants peuvent ouvrir quand 
ils veulent... sauf s'ils font travailler des employés le dimanche. » Suivit un appel à   
« un geste citoyen » consistant à boycotter les commerces le dimanche. Encore 
faudrait-il qu'il y ait des boutiques ouvertes… 
 Incroyable réaction (au moins pour un Américain) ! Quel dédain pour le 
soi-disant client-roi ! Autrement dit, les consommateurs débordés n'ont qu'à mieux 
organiser leur emploi du temps. Plus incompréhensible encore, une bonne partie 
des Français approuvent, sans doute parce qu'ils assimilent le dimanche sans 
shopping à la qualité de vie made in France.  
 Effectivement, les États-Unis sont un autre monde. Là-bas, le dimanche 
est depuis longtemps un jour comme les autres pour les courses ou les urgences 
pharmaceutiques. Même à Columbus, si vous souffrez d'insomnie à 4 heures du 
matin, vous pouvez toujours sauter dans votre voiture pour aller jusqu’à Meijer, un 
grand magasin « discount » de deux hectares, disposant d'un vaste parking, ouvert 24 
heures sur 24, tous les jours de l'année, même à Noël. Et il inclut une pharmacie, 
naturellement ouverte jour et nuit. Barbare, non ?  
 Bien sûr à cette heure-ci, il n'y a pas foule chez Meijer, mais on peut tout 
de même y rencontrer une vingtaine de clients dont une famille noire très American-
style, avec ses sept enfants. Elle semble se servir du magasin comme d'un musée, 
d'une boutique et d'une bibliothèque. Les gosses feuillettent les revues de sport et 
de cinéma. Ici, dans le calme (très étudié) d'un grand magasin américain, ouvert 
quand on en a besoin, à votre disposition nuit et jour, bercé par les mélodies 
apaisantes de la muzak, on se sent finalement assez civilisé.  

Ref. code: 25615906030613ICX



109 
 

 

และไม่ว่าอย่างไรก็ตาม อุดมคติของพ่อค้าแม่ค้าฝรั่งเศสก็คือ เปิดร้าน 2 ชั่วโมงต่อวันได้โดยไม่ให้
รายได้ลด...  
 นั่นเป็นที่มาของการปะทะกันระหว่างทุนนิยมที่เราเรียกว่าแบบแอ็งโกล-แซกซอนกับ
ประเทศฝรั่งเศสที่อยากเป็นผู้ปกป้องรักษาวันอาทิตย์ เช่นกรณีการต่อสู้ครั้งใหญ่ที่ถนนชองเซลิเซ่น า
โดยปาทริก แซลนิก เจ้าของห้างสรรพสินค้าเวอร์จินเพ่ือขอให้เปิดห้างทุกวันอาทิตย์อันศักดิ์สิทธิ์ 
หลังจากให้เหตุผลว่ามันจะเกิดการจ้างงานมากข้ึน เขาก็เป็นฝ่ายชนะ สหภาพแรงงานที่น าโดย CFDT 
ผิดหวังอย่างมากและอธิบายหัวชนฝาว่า “พ่อค้าแม่ค้าสามารถเปิดร้านได้เมื่อพวกเขาต้องการ...
ยกเว้นว่าพวกเขาให้ลูกจ้างท างานวันอาทิตย์” และตามมาด้วย “หน้าที่พลเมือง” ในการคว่ าบาตร
ร้านค้าที่เปิดในวันอาทิตย์ ถ้ามีร้านเปิดนะ... 
 เป็นปฏิกิริยาโต้ตอบที่เหลือเชื่อ (อย่างน้อยก็ส าหรับชาวอเมริกันคนหนึ่ง) นั่นเป็นการ
หยามเกียรติพวกลูกค้าที่ท าตัวเป็นพระเจ้า พูดอีกอย่างก็คือถ้าพวกผู้บริโภคงานล้นก็แค่ไปจัดระเบียบ
ตารางเวลาของตัวเอง สิ่งที่เข้าใจยากขึ้นไปอีกคือ การที่ชาวฝรั่งเศสจ านวนไม่น้อยเห็นด้วย นั่นอาจ
เป็นเพราะพวกเขามองว่าวันอาทิตย์ที่ปราศจากการซื้อข้าวซื้อของคือชีวิตที่มีคุณภาพตามสูตรของ
ฝรั่งเศส 
 แน่นอนที่สหรัฐอเมริกาเป็นอีกโลกหนึ่ง ที่นั่นวันอาทิตย์เป็นวันหนึ่งที่เหมือนกับวันอ่ืน ๆ 
มาตั้งนานแล้ว ไม่ว่าจะไปจ่ายตลาดหรือไปซื้อยาในกรณีเร่งด่วน แม้แต่ที่โคลัมบัส ถ้าคุณเป็นทุกข์จาก
การนอนไม่หลับตอนตี 4 คุณก็สามารถกระโดดขึ้นรถเพ่ือไปที่เมเยอร์ ศูนย์การค้า “ลดราคา” ขนาด
ใหญ่ ซึ่งมีขนาด 2 เฮคเตอร์ มีที่จอดรถกว้างขวาง เปิด 24 ชั่วโมง เปิดทุกวันตลอดทั้งปี แม้แต่วัน
คริสต์มาส และท่ีนั่นมีร้านขายยาที่เปิดตลอด 24 ชั่วโมง ไร้อารยธรรมใช่ไหมล่ะ 
 แน่นอนว่าชั่วโมงนี้ไม่มีฝูงชนที่ห้างสรรพสินค้าเมเยอร์ แต่เรายังเห็นลูกค้าราว 20 คน 
รวมถึงครอบครัวผิวสีแบบอเมริกันจ๋าพร้อมกับลูก ๆ 7 คน ดูเหมือนว่าพวกเขาจะใช้ห้างเสมือนกับ
เป็นพิพิธภัณฑ์ เป็นร้านค้า และเป็นห้องสมุด เด็ก ๆ เปิดนิตยสารกีฬา และภาพยนตร์ ที่นี่ในความ
เงียบสงบ (ที่คร่ าเคร่งมาก ๆ) ของห้างสรรพสินค้าอเมริกันที่เปิดเมื่อเราต้องการ พร้อมทั้งกลางวัน
กลางคืน ขับกล่อมเราด้วยเสียงเพลงแนวมูซักเบา ๆ จนเรารู้สึกเหมือนมีอารยธรรมขึ้นมาบ้าง 
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 Un tel système apparaît impensable en France.  Dans les gènes des 
Gaulois il y a apparemment un besoin forcené de faire tout en même temps que les 
autres.Les Français déjeunent tous à 13 heures, et dînent à 20 heures. Ils prennent 
des vacances en juillet-août, pour partir et revenir le même jour, Bison futé 
nonobstant.  C'est une espèce d'identification, de marqueur, d'instinct national.  Si 
vous dites à un Parisien que vous avez dîné à 18 h 00 (ce qui m'arrive parfois quand 
je ne sors pas), il vous regarde avec la même curiosité malsaine que l'on réserve aux 
malades mentaux. 
 Cet instinct est si prononcé que les autres activités, même les plus 
pressantes passent au second plan. Ainsi les toilettes du parc des Buttes Chaumont 
ferment à midi pour que la dame pipi puisse déjeuner tranquillement.  Enfin, c'est 
fermé pour les femmes, car les hommes, eux, ont le privilège de se soulager aux 
heures des repas. Et l'égalité entre les sexes ? 
 Pour vous pas de problème, puisque, on l'a vu, les heures de fermeture 
et d'ouverture sont inscrites dans vos gènes. Mais les pauvres étrangers, ont bien du 
mal à s'y retrouver.  
 Partis en voiture faire une ballade dans l’ arrière-pays champenois avec 
deux copines, elles aussi étrangères, nous avons voulu faire un pique-nique. Il faisait 
doux, le ciel était dégagé, nous roulions à travers les vignobles.  Dimanche à la 
campagne ! Nous avions quitté Paris sans faire de provisions, pensant qu'il serait plus 
sympathique de faire le marché sur place, histoire de trouver quelques denrées 
fleurant bon le terroir, celles que les provinciaux se plaisent à cacher aux Parisiens. 
 Erreur fatale.  On ne traversait que des villages vides de toute activité 
commerciale, en dehors du café. Les seules boutiques ouvertes, étaient des « Huit à 
huit », exactement comme à Paris, vendant des chips ou de l'eau minérale. Pas de 
marché dominical.  Finalement, à quelques kilomètres de la ville, on s'arrête pour 
interroger une jeune mère qui promenait son bébé en poussette.  
 « Mon pauvre monsieur » fait-elle « le marché, c'est le samedi matin. » 
Raté pour le pique-nique. Nous avons déjeuné dans un restaurant à Épernay.  
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 ระบบเช่นนี้ไม่มีทางจะจินตนาการถึงได้ในฝรั่งเศส ในยีนของชาวโกล ดูเหมือนจะมี
ความปรารถนาอย่างรุนแรงที่จะท าทุกอย่างในเวลาเดียวกับคนอ่ืน ๆ คนฝรั่งเศสทุกคนทานอาหาร
เที่ยงตอนบ่ายโมง และทานอาหารเย็นตอน 2 ทุ่ม พวกเขาลาพักร้อนเดือนกรกฎาคม-สิงหาคม เพ่ือ
ออกไปเที่ยวและจะกลับมาในวันเดียวกัน ถึงแม้จะขัดแย้งกับแนวทางการแก้ปัญหาการจราจรก็ตาม 
มันเป็นการแสดงเอกลักษณ์อย่างหนึ่ง เป็นการแสดงตัวตน แสดงความเป็นชาติ แสดงความรักชาติ ถ้า
คุณบอกกับคนปารีสสักคนหนึ่งว่าคุณทานข้าวเย็นไปแล้วตอน 6 โมงเย็น (ซึ่งบางครั้งผมก็ท าถ้าไม่ได้
ออกไปไหน) เขาจะมองคุณด้วยความฉงนสนเท่ห์ราวกับคุณผิดปกติทางจิต 
 สัญชาติญาณนี้แสดงออกมากซะจนกระทั่งกิจกรรมอ่ืน ๆ แม้แต่สิ่งที่ด่วนที่สุดก็มาทีหลัง 
เช่น ห้องน้ าในสวนเดส์บุตส์โชมงต์ ปิดตอนเที่ยงเพ่ือให้มาดามฉี่ได้ทานอาหารกลางวันอย่างสงบสุข 
แต่ต้องขอบอกว่าห้องน้ าหญิงเท่านั้นที่ปิด ผู้ชายมีสิทธิพิเศษที่จะได้ปลดทุกข์ในเวลาทานอาหาร แล้ว
ความเท่าเทียมกันระหว่างเพศหายไปไหน 
 ส าหรับพวกคุณน่ะไม่มีปัญหาหรอก เพราะเรารู้กันแล้วว่าเวลาปิดเปิดถูกฝังอยู่ในยีนของ
คุณ แต่ส าหรับชาวต่างชาติผู้น่าสงสารนั้นใช่ว่าจะเข้าใจกันได้ง่าย ๆ  
 ผมออกไปขับรถเล่นนอกเมืองชองปาญกับเพ่ือนสาวสองคนซึ่งเป็นคนต่างชาติเช่นกัน  

พวกเราอยากไปปิกนิก อากาศดี ท้องฟ้าโปร่ง เราขับรถผ่านไร่องุ่น ชนบทที่สวยงามในวันอาทิตย์ 
 พวกเราออกจากปารีสโดยไม่ได้เตรียมเสบียง ด้วยคิดว่าน่าจะไปซื้อของกินที่นั่นมากกว่า 

จะได้ไปเจออาหารท้องถิ่น อาหารที่คนต่างจังหวัดชอบซ่อนไม่ใหช้าวปารีสเห็น 
 เป็นความผิดพลาดครั้งใหญ่หลวง เราได้แต่ผ่านเมืองร้างที่ไม่มีกิจกรรมทางการค้าใด ๆ 

นอกเหนือจากร้านกาแฟ ร้านค้าเดียวที่เปิดคือร้าน “8 ถึง 8” เหมือนในปารีสเป๊ะ ขายมันฝรั่งทอด
กรอบและน้ าแร่ ไม่มีตลาดวันอาทิตย์ สุดท้ายไปต่ออีกไม่กี่กิโลเมตรเราก็ต้องจอดเพ่ือสอบถามคุณแม่
ยังสาวที่เข็นรถลูกน้อยมาเดินเล่น 
 “โธ่ คุณน่าสงสารจังค่ะ” เธอว่า “ตลาดมีเช้าวันเสาร์ค่ะ” และแล้วพวกเราก็อดปิกนิก
กัน เราทานอาหารกลางวันที่ร้านอาหารในเขตตัวเมืองเอแปร์เนย์ 
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 Déjeuner ou dîner, en province, cela ne s'improvise pas. Combien de fois, 
ayant mal calculé les distances ou rencontré des bouchons, suis-je arrivé à 
destination vers 1 4  h 3 0 , trop tard et me suis retrouvé dans un café avec un 
sandwich rassis.  Voilà pourquoi les autres conducteurs roulaient aux allures d'un 
Mirage et me doublaient tous.  Ils ne voulaient pas rater leur festin.  Un jour, 
encouragé par une compagne qui avait très, très faim, j'ai demandé plus que 
courtoisement à un restaurateur provincial s'il ne pouvait pas faire une exception 
pour nous.  Juste un plat sans dessert ? Autant lui demander la lune.  Dans son 
univers, déjeuner à 15 h 00, cela n'existe pas.  
 Même les responsables américains de Disneyland Paris se sont laissé 
piéger. Habitués à leurs compatriotes qui déjeunent à n'importe quelle heure entre 
11 h 30 et 15 h 30, ils n'avaient pas prévu assez de places dans leurs restaurants, 
évidemment pris d'assaut à 13 heures. Les Européens, Français en tête, voulaient 
tous se substanter au même moment.  
 Maigre consolation pour l'étranger trop souvent abusé par cette religion 
des horaires, il arrive parfois que les Français se trompent, eux aussi. Un beau soir 
d'été, notre petit groupe s'est un peu attardé sur les rives de la Loire. Il était déjà 21 
heures quand nous avons songé à dîner. Panique des deux Français qui étaient avec 
nous, comme si on était encore au Moyen Âge et que les châtelains allaient lâcher 
les chiens le soir. En fait, ce fut bien pire. Penauds, ils ne nous ont trouvé, en guise 
de festin, qu'un restoroute sur l'A 10. Tristes agapes, une viande de mauvaise qualité, 
pas assez cuite, des légumes de la veille et un fromage industriel, le tout servi par 
un personnel hyper-blasé. Bref, un repas comme en font tous les jours les 
Américains, mais deux fois plus cher. Voilà ce qu'il en coûte chez vous d'oublier la loi 
sacrée des horaires de repas. 
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 การทานอาหารกลางวันหรืออาหารเย็นในต่างจังหวัดต้องเตรียมการล่วงหน้า กี่ครั้งกี่หน
แล้วที่ผมค านวณระยะทางผิด หรือเจอกับรถติด ผมจึงมาถึงจุดหมายปลายทางตอนบ่ายสองโมงครึ่ง 

มันสายเกินไป และต้องมาจบลงที่ร้านกาแฟกับแซนด์วิชค้างปี นี่คือเหตุผลว่าท าไมคนขับรถคนอ่ืน ๆ 

ถึงขับด้วยความเร็วของรถมิราจและแซงผมไปได้ทุกคัน พวกเขาไม่อยากพลาดมื้ออาหารของเขา วัน
หนึ่งด้วยการเชียร์จากเพ่ือนสาวที่ก าลังหิวมาก  ๆ ผมจึงขอกับเจ้าของร้านอาหารในชนบทแห่งหนึ่ง
อย่างสุภาพมาก ๆ ว่าเขาจะยกเว้นให้กับพวกเราได้ไหม ขอแค่อาหาร ไม่ต้องมีขนมหวานก็ได้ ขอดวง
จันทร์ยังง่ายเสียกว่า การทานอาหารกลางวันตอนบ่ายสามมันเป็นไปไม่ได้ 
 แม้แต่หัวหน้าชาวอเมริกันของดิสนีแลนด์ปารีสก็ยังติดกับดักนี้  ด้วยความเคยชินกับ
เพ่ือนร่วมชาติของตนเองที่ทานอาหารกลางวันเวลาใดก็ได้ในช่วงระหว่าง  11 โมงครึ่ง ถึงบ่ายสามโมง
ครึ่ง พวกเขาไม่ได้จัดหาที่นั่งไว้ล่วงหน้าอย่างเพียงพอในร้านอาหาร  แน่นอนว่าลูกค้าทุกคนเข้าร้าน
ตอนบ่ายโมง ทั้งชาวยุโรป น าโดยชาวฝรั่งเศสทุกคนต้องการเข้ามาทานอาหารในเวลาเดียวกัน 
 ชาวต่างชาติที่มักโดนกระท าจากตารางเวลาศักดิ์สิทธิ์ดังกล่าว อาจรู้สึกดีขึ้นบ้างเพราะ
บางครั้งพวกฝรั่งเศสเองก็เจอเหมือนกัน เย็นวันหนึ่งในฤดูร้อน พวกเรากลุ่มเล็ก ๆ ไปถึงริมแม่น้ าลัวร์
ช้าไปเล็กน้อย เป็นเวลาสามทุ่มแล้วตอนที่พวกเราคิดถึงเรื่องการทานอาหารเย็น เพ่ือนชาวฝรั่งเศสสอง
คนที่มากับเรารู้สึกกังวลราวกับว่าเรายังอยู่ในยุคกลางและเจ้าของปราสาทจะปล่อยสุนัขออกมาตอน
เย็น แท้ที่จริงแล้วมันเลวร้ายกว่านั้น มีแต่ร้านอาหารบนทางด่วนหมายเลข A 10 เป็นการทานอาหารที่
หดหู่  มีเนื้อคุณภาพแย่  ๆ แถมไม่สุกอีกต่างหาก  ผักก็เป็นของเหลือจากวันก่อน  และเนยแข็ง
อุตสาหกรรม ทุกสิ่งถูกเสิร์ฟด้วยพนักงานที่เฉยชาสุด  ๆ สรุปก็คือเป็นมื้ออาหารเหมือนกับที่คน
อเมริกันกินกันทุกวัน แต่แพงกว่าสองเท่า นี่แหละสิ่งที่พวกเราได้รับในประเทศของคุณเมื่อเราลืมกฏ
ศักดิ์สิทธิ์ของเวลาอาหาร 
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ภาคท่ี 2  
บทวิเคราะห์ 
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บทน าภาควิเคราะห์ 
 

 การแปลสรรนิพนธ์ จาก ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน (Sacrés 
Français ! Un Américain nous regarde) ในส่วนที่เป็นเรื่องสังคมฝรั่งเศสทั้ง 10 บท (จากหน้า 
117-185) นี้  ผู้ แปลใช้ทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมาย (Théorie interprétative de la 
traduction) ซึ่งเป็นทฤษฎีที่โด่งดังจากสถาบันชั้นสูงด้านการล่ามและการแปล (École Supérieure 
d’Interprètes et de Traducteurs) หรือ E.S.I.T. แห่งกรุงปารีส ปัญญา บริสุทธิ์ได้กล่าวถึงนิยาม
ด้านการแปลของ     ดานิกา เซเลสโกวิตช์ (Danica Seleskovitch) ผู้ก่อตั้งและบุกเบิกทฤษฏีการแปล
แบบยึดความหมายไว้ในหนังสือทฤษฎีและวิธีปฏิบัติในการแปลว่า “สิ่งที่เราแปลนั้นมิใช่ตัวภาษา 
หากแต่เป็นความหมายซึ่งผู้ส่งสารต้องการสื่อไปถึงผู้รับ” (2533, หน้า 3) ซึ่งทฤษฎีดังกล่าวได้ก าหนด
กระบวนการแปลไว้ดังนี้  
 ขั้นตอนที่ 1 การท าความเข้าใจต้นฉบับ (La compréhension) ในขั้นตอนนี้ถือเป็น
ปราการด่านแรกที่ผู้แปลจะต้องปฏิบัติอย่างละเอียดถี่ถ้วน เพ่ือให้เกิดความเข้าใจต้นฉบับในทุก ๆ 
ด้าน ไม่ว่าจะเป็นรูปแบบการเขียน กลวิธีการเขียน ลักษณะเด่นของงานเขียน และความรู้เสริมที่
ปรากฏอยู่ในต้นฉบับ เป็นขั้นตอนน าทางให้ผู้แปลเข้าใจทิศทางว่าควรถ่ายทอดต้นฉบับดังกล่าว
ออกมาอย่างไร 
 ขั้นตอนที่ 2 การผละจากต้นฉบับ (La déverbalisation) ขั้นตอนนี้เป็นอีกหนึ่งขั้นตอน
ส าคัญ และเป็นขั้นตอนที่ซับซ้อนที่สุดส าหรับผู้แปล เนื่องจากเป็นขั้นตอนที่อยู่ในกระบวนการท างาน
ของความคิด และความจ า ไม่มีลักษณะของการท างานให้เห็นชัดเจน เนื่องจากขั้นตอนนี้ เสมือนกับ
เป็นการแยกความเข้าใจที่ได้จากขั้นตอนที่ 1 ออกจากโครงสร้างภาษาของต้นฉบับ กล่าวคือผู้แปลจะ
เก็บไว้แต่เพียงความหมายและผลกระทบทางอารมณ์เท่านั้น แต่จะไม่ยึดติดกับโครงสร้างภาษาของ
ต้นฉบับ เราจึงเรียกข้ันตอนนี้ว่า การผละจากต้นฉบับ 
 ขั้นตอนที่ 3 การถ่ายทอดบทแปล (La réexpression) เป็นกระบวนการสุดท้าย เมื่อผู้
แปลได้ท าความเข้าใจต้นฉบับอย่างถี่ถ้วนในทุก ๆ ด้าน และสามารถผละออกจากโครงสร้าง
ภาษาต้นฉบับได้แล้ว ขั้นตอนนี้ผู้แปลจะต้องถ่ายทอดความหมายในตัวต้นฉบับออกมาสู่บทแปล โดย
ถ่ายทอดความคิดของผู้แต่งเสมือนกับเป็นความคิดของผู้แปลเอง นอกจากจะต้องถ่ายทอดเนื้อหาได้
ถูกต้องครบถ้วน และตรงตามอัจฉริยลักษณ์ของภาษาปลายทางแล้ว ยังต้องค านึงถึงอรรถรส และ
ผลกระทบทางอารมณ์ท่ีมีต่อผู้อ่านให้เท่าเทียมกับต้นฉบับอีกด้วย 
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จากข้ันตอนทั้งสามข้ันตอนดังกล่าวสามารถแสดงเป็นแผนภาพได้ดังนี้ 
 
           การผละออกจากต้นฉบับ 

 
   การท าความเข้าใจต้นฉบับ             การถ่ายทอดสู่บทแปล 

 

 
 

                           ต้นฉบับ-------การถ่ายภาษา------- บทแปล 
 

ภาพที่ 1 แผนภาพกระบวนการแปล 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

การแปล 
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บทที่ 1 
การท าความเข้าใจมายาคติในบทความวิเคราะห์วัฒนธรรม 

 
บทความวิ เคราะห์วัฒนธรรมเริ่ม เป็นที่สนใจในวงวิชาการและในสังคมวง

กว้าง เมื่อโรล็องด์ บาร์ตส์ (Roland Barthes) นักสัญวิทยาและนักวรรณคดีวิจารณ์ชาวฝรั่งเศสได้
ตีพิมพ์ผลงานความเรียงรวมเล่มของเขาในชื่อเรื่อง มายาคติ ซึ่งเป็นบทความวิเคราะห์วัฒนธรรมที่
วิพากษ์วิจารณ์สังคมฝรั่งเศสโดยสร้างแนวคิดเรื่องมายาคติมาอธิบายปรากฏการณ์ต่าง ๆ ในสังคม 
บทความดังกล่าวมีตั้งแต่เรื่องทั่วไปในชีวิตประจ าวันของคนฝรั่งเศส เช่น อาหาร ไวน์ และข้าวของ
เครื่องใช้ต่าง ๆ ไปจนถึงบทความวิพากษ์วิจารณ์แนวคิดแบบเก่าของนักวิชาการ เช่น บทความเรื่อง 
“งานวิจารณ์ที่บอดใบ้” การวิเคราะห์วัฒนธรรมตามแนวคิดของบาร์ตส์คือ การเปิดโปงสิ่งที่บาร์ตส์
เรียกว่า “มายาคติ” ขอ งคน ใน สัง คม  นับ ได้ว ่า ผ ล ง าน ขอ ง เข า เป็น ต้น แบ บ ให้กับ นัก คิด
นักเขียนที่สนใจบทความวิ เคราะห์ วัฒนธรรมในเวลาต่อมา   

หนังสือรวมบทความเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน  (Sacrés 
Français ! Un Américain nous regarde) ของ เทด สเตนเจอร์ เป็นหนึ่งในหนังสือรวมบทความ
วิเคราะห์วัฒนธรรมฝรั่งเศสมีลักษณะบางอย่างที่คล้ายกับผลงาน มายาคติ ของบาร์ตส์ ด้วยเหตุนี้ใน
การแปลบทความดังกล่าวผู้แปลจึงพิจารณาว่าควรท าความเข้าใจเกี่ยวกับการวิเคราะห์วัฒนธรรมตาม
แนวคิด มายาคติ เพ่ือให้เข้าใจความหมาย ประวัติความเป็นมา และกระบวนการท างานของแนวคิดนี้
อย่างถ่องแท้โดยมีประเด็นส าคัญที่น ามาศึกษา ดังนี้ 
 
1.1 ความหมายและที่มาของแนวคิดมายาคติ  
 

ค าว่า มายาคติ หรือในภาษาอังกฤษใช้ค าว่า Mythology เดิมหมายถึงการรวบรวมเรื่อง
ปรัมปรา (myth) เกี่ยวกับธรรมชาติ ประวัติศาสตร์ และจารีตประเพณีของชนกลุ่มหนึ่ง และเรียกวิชา
ที่ศึกษาเกี่ยวกับเรื่องเหล่านี้ว่าปรัมปราวิทยา หรือ ปุราณวิทยา (Mythology) ต่อมาในสังคมร่วมสมัย 
ได้น าค าว่า มายาคติ มาใช้ในการศึกษาด้านวัฒนธรรม และวรรณกรรม โดยมายาคติในความหมายนี้
มาจากค าสมาสสองค าคือ มายา แปลว่า สิ่งที่ไม่ใช่ความจริง หลอกลวง และค าว่า คติ คือความเชื่อที่
สืบต่อกันมา จึงมีความหมายรวมกันว่า ความเชื่อที่ไม่จริง 

ในยุคปัจจุบัน มายาคติ จึงหมายถึง ความเชื่อที่เป็นค่านิยมสืบต่อกันมา เป็นความคุ้น
ชิน หรือการหลงคิดไปว่าเป็นเช่นนั้น แต่ในความเป็นจริงแล้วกลับเป็นสิ่งตรงกันข้าม ทั้งนี้ มายาคติ
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ไม่ได้เกิดจากการหลอกลวง หรือการโกหก หากแต่เป็นความเชื่อที่เรานึกคิดกันไปเอง หรือคุ้นชินไป
เองว่าสิ่งนั้นเป็นธรรมชาติ หรือเป็นสัจธรรม 

แนวคิดมายาคติมีรากฐานมาจากแนวคิดสัญวิทยาและการสร้างความหมาย
(Semiology and Signification) แนวคิดสัญวิทยาศึกษาเกี่ยวกับการสื่อสารของมนุษย์โดยผ่าน
สัญลักษณ์ต่าง ๆ รอบตัวเรา เช่น ภาษา รหัส สัญญาณ และเครื่องหมาย โดยศึกษาในเชิงสังคมและ
วัฒนธรรม ซึ่งแต่ละสังคมมีความแตกต่างกันระหว่างผู้ส่งสารกับผู้รับสาร แนวคิดสัญวิทยาเชื่อว่าการ
สื่อความหมายระหว่างสิ่งใด ๆ ก็ตาม ย่อมมีการเปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ เป็นไปตามปัจจัยและสภาวะที่
เกี่ยวข้อง เช่น สังคม สิ่งแวดล้อม วัฒนธรรม หรือแม้แต่ปัจจัยที่ข้ึนอยู่กับตัวผู้รับสาร  

จากแนวคิดดังกล่าวท าให้เกิดแนวคิดที่เรียกว่า มายาคติ เนื่องจากมายาคติซึ่งเป็นความ
เชื่อที่สืบต่อกันมานั้น เกิดขึ้นจากการตีความหรือให้ความหมายสิ่งต่าง ๆ รอบตัวมนุษย์ ไม่ว่าจะเป็น
วัตถุ เหตุการณ์ สถานการณ์ หรือ กฎกติกามารยาทต่าง ๆ ในสังคมที่แตกต่างกัน และไม่อาจก าหนด
หรือบังคับให้ทุกสังคมเข้าใจความหมายตรงกันได้ ทั้งนี้ ไม่สามารถระบุได้ด้วยว่าการตีความแบบใดถูก
หรือผิด ดังนั้น การที่สังคมใดสังคมหนึ่งเชื่อไปเองว่าการตีความหรือการสื่อความหมายในแบบของตน
เป็นสิ่งที่ถูกต้องดีงาม จึงเรียกว่ามายาคติ ปัจจุบันนอกจากการใช้แนวคิดมายาคติในการวิเคราะห์
ปรากฏการณ์ต่าง ๆ ในสังคมแล้ว ยังใช้เพ่ือวิพากษ์วิจารณ์วรรณกรรมอีกด้วย  

 
1.2 มายาคติในงานวรรณกรรม 
 

วรรณกรรม ซึ่งหมายรวมถึงงานเขียนทุกประเภททั้งที่เป็นบันเทิงคดี (fiction) และสาร
คดี (non-fiction) มีลักษณะเฉพาะที่แตกต่างกัน ทั้งในด้านเนื้อหา ลีลาการประพันธ์ และจุดมุ่งหมาย
ในการประพันธ์ การแปลผลงานวรรณกรรมไม่ว่าจะเป็นงานประเภทใด ผู้แปลต้องท าความเข้าใจ
ลักษณะเฉพาะของงานชนิดนั้น ๆ เพื่อให้มีแนวทางในการแปลที่ถูกต้อง และไม่บิดเบือนจากต้นฉบับ 

หนังสือรวมบทความ เรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน (Sacrés 
Français ! Un Américain nous regarde) จึงถือเป็นงานวรรณกรรมประเภทหนึ่ง ซึ่ งเขียนใน
รูปแบบของบทความวิเคราะห์วัฒนธรรมในสังคมของชาวฝรั่งเศสโดยผ่านมุมมองของนักเขียนชาว
อเมริกัน ซึ่งเป็นมุมมองที่ขัดแย้งกับความเชื่อเดิมของคนทั่วไป แนวคิดมายาคติเข้ามาเกี่ยวข้องและ
สัมพันธ์กับงานวรรณกรรม นับตั้งแต่ที่ โรล็องด์ บาร์ตส์ (ค.ศ. 1915-1980) นักสัญวิทยาและนัก
วรรณคดีวิจารณ์คนส าคัญของฝรั่งเศสได้เผยแพร่แนวคิดนี้ลงในหนังสือรวมเล่มความเรียง เรื่อง มายา
คติ  ซึ่งเป็นความเรียงที่วิพากษ์วิจารณ์การให้ความหมายกับสิ่งรอบตัวมนุษย์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งใน
สังคมร่วมสมัยของฝรั่งเศส การวิพากษ์วิจารณ์ของบาร์ตส์ท าให้เห็นมุมมองที่แปลกใหม่ และต่างจาก
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ความเชื่อที่มีอยู่ในสังคมขณะนั้น บาร์ตส์ ใช้วาทศิลป์วิเคราะห์และวิจารณ์เรื่องราวต่าง ๆ ในสังคม
ฝรั่งเศสได้อย่างลุ่มลึก พร้อมกับเปิดโปงความเชื่อบางอย่างที่คนทั่วไปเข้าใจไปเองว่าเป็นเรื่องจริง 
บาร์ตส์เชื่อว่าในงานวรรณกรรมทุกประเภทแฝงไว้ด้วยมายาคติไม่เรื่องใดก็เรื่องหนึ่ง เช่น วรรณกรรม
เพ่ือความรักชาติ หรือวรรณกรรมส่งเสริมความรัก แต่ส าหรับวรรณกรรมของบาร์ตส์นั้นมิใช่
วรรณกรรมที่ส่งเสริมให้มายาคติที่มีอยู่นั้นแข็งแกร่งขึ้น แต่เป็นวรรณกรรมที่เปิดโปงมายาคติที่มีอยู่
ทั่วไปในสังคม เขาต้องการกระตุ้นให้ผู้อ่านเข้าใจว่าสิ่งเหล่านั้นไม่ใช่ธรรมชาติ แต่เป็นมายาคติ 

หนังสือรวมบทความเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน เล่มนี้ ผู้เขียน
จงใจเปิดโปงมายาคติที่คนทั่วไปมีต่อสังคมฝรั่งเศส และบอกเล่าข้อเท็จจริงและประสบการณ์ที่ผู้เขียน
พบเจอมาด้วยตนเองในขณะที่ท างานอยู่ในประเทศฝรั่งเศส ซึ่งแม้ว่าการเปิดโปงนี้จะเกิดจากสายตา
ของชาวอเมริกัน และอาจจะขัดต่อภาพลักษณ์ที่ดีของชาวฝรั่งเศส แต่หนังสือเล่มนี้ก็เป็นที่สนใจของ
ชาวฝรั่งเศส ด้วยเหตุผลว่าการวิเคราะห์วัฒนธรรมในมุมมองดังกล่าวกระตุ้นให้ผู้อ่านไม่ว่าจะเป็นชาว
ฝรั่งเศสหรือไม่ เกิดการตั้งค าถามต่อปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นรอบตัว และเกิดการคิดวิเคราะห์สิ่งที่
เกิดข้ึนในสังคมในแง่มุมต่าง ๆ 

 
1.3 มายาคติกับการวิเคราะห์วัฒนธรรมฝรั่งเศส 
 

วัฒนธรรม หมายถึง สิ่งที่แสดงความเจริญรุ่งเรืองของหมู่คณะ ประเทศฝรั่งเศสเป็น
หนึ่งในประเทศที่ได้รับการกล่าวขานว่าเป็นประเทศที่มีวัฒนธรรมและความเจริญรุ่งเรือง มีประวัติ
ความเป็นมาที่ยาวนาน และเป็นที่รู้จักกันดีในอารยประเทศ มโนทัศน์ที่อารยชนมีต่อประเทศฝรั่งเศส
และชาวฝรั่งเศสจึงเป็นมโนทัศน์ที่บ่งบอกถึงความเจริญรุ่งเรือง ความงดงาม และความเป็นต้นแบบ
ของนานาประเทศ แต่ในความรู้สึกนึกคิดดังกล่าวเป็นสิ่งที่เราได้เรียนรู้ต่อ ๆ กันมาไม่ว่าจะเป็นไปด้วย
การศึกษาหรือการบอกเล่า สิ่งเหล่านี้คือมายาคต ิ

การบอกเล่าของเทด สเตนเจอร์ ในหนังสือรวมบทความเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มอง 
ผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน ท าให้ผู้อ่านได้มองเห็นอีกแง่มุมหนึ่งของประเทศฝรั่งเศส จากประเทศที่
สวยงามด้วยศิลปวัฒนธรรม และผู้คนที่มีการศึกษา มีขนบธรรมเนียมที่ดีงาม ผู้อ่านจะได้รับรู้อีก
มุมมองหนึ่ง และกระตุ้นให้ผู้อ่านเกิดการคิดวิเคราะห์ และเกิดการตั้งค าถาม เพราะโดยปกติการรับรู้
เรื่องเกี่ยวกับประเทศฝรั่งเศสจากหนังสือหรือสื่อต่าง ๆ ก็เป็นไปตามแบบที่หนังสือหรือสื่อนั้น ๆ 
ต้องการให้เป็น สื่อจึงท าให้มนุษย์มีโลกทัศน์ที่ต่างกัน (รุจฬ์สวัตต์, 2558) เนื่องจากวิทยานิพนธ์เล่มนี้ 
คัดสรรมาแปลเฉพาะบทความในบทสังคม (Société) ผู้แปลจึงต้องท าความเข้าใจเกี่ยวกับมายาคติที่
แฝงอยู่ในวัฒนธรรมของสังคมฝรั่งเศสในหลายแง่มุม ดังจะกล่าวในรายละเอียดต่อไป 
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1.3.1 มายาคติเกี่ยวกับความเป็นเลิศในด้านอาหาร 
“Comment voulez-vous gouverner un pays où il existe 258 variétés 

de fromage?" หรือ “คุณจะปกครองประเทศที่มีเนยแข็งมากกว่า 258 ชนิดได้อย่างไร” เป็นค ากล่าว
ของประธานาธิบดีชาร์ลส์ เดอ โกล เมื่อปี ค.ศ. 1962 ซึ่งแสดงถึงความอุดมสมบูรณ์ในด้านอาหารการ
กินของคนฝรั่งเศสมาตั้งแต่อดีต มิใช่แค่ความอุดมสมบูรณ์เท่านั้น แต่ประเทศฝรั่งเศสยังได้รับการ
ยอมรับจากทั่วโลกในเรื่องของ La gastronomie française หรือศิลปะอาหารเลิศรส       ค าว่า 
Gastronomie (n.f.) หมายถึ ง Connaissance de tout ce qui se rapporte à la cuisine, à 
l'ordonnancement des repas, à l'art de déguster et d'apprécier les mets (สื บ ค้น จาก
www.larousse.fr) ซึ่งแปลว่าความรู้ทุกอย่างที่เกี่ยวกับการท าอาหาร ไม่ว่าจะเป็นการจัดการมื้อ
อาหาร ศิลปะในการชิมรส และการดื่มด่ ากับอาหาร ประเทศฝรั่งเศสจึงขึ้นชื่อว่ามีความเป็นเลิศใน
ด้านอาหารมายาวนาน แต่ สเตนเจอร์ได้ชี้ให้เห็นถึงความไม่สมบูรณ์แบบบางประการในเรื่องการครัว
ของฝรั่งเศส ไม่ว่าจะเป็นการใช้ระยะเวลาในการประกอบอาหารที่ยาวนาน อาหารที่จัดว่าอยู่ในระดับ
ดีนั้นมีราคาแพงมาก เหมาะส าหรับผู้ที่มีฐานะดีเท่านั้น การสนับสนุนอาหารสดใหม่จากฟาร์มและการ
ต่อต้านอาหารขยะของชาวฝรั่งเศสจึงอาจมองได้ว่าเป็นเพียงภาพลวงตาเท่านั้น 
 
ตัวอย่างท่ี 1  À 12 h 40, on peut enfin passer à table. Au total, plus de trois  
heures de labeur pour un résultat, avouons-le, des plus succulents. Recommencer 
pareil exercice pour le dîner ? Hors de question ! Le grand ennemi de la gastronomie 
française ce n'est pas la malbouffe américaine mais la société postindustrielle.  Le 
travail des femmes, les transports, le stress quotidien, tout cela condamne à une 
course perpétuelle. (หน้า 4) 
บทแปล แล้วในที่สุดเราก็ได้ทานอาหารกันตอนเที่ยง 40 นาที รวมแล้วเราต้องเสียแรงกว่า 3 
ชั่วโมงกว่าจะสัมฤทธิ์ผลซึ่งก็ต้องยอมรับว่าเลิศรสที่สุดจานหนึ่งทีเดียว แล้วเราจะต้องท าแบบนี้ส าหรับ
อาหารมื้อเย็นอีกไหม ฝันไปเถอะ ศัตรูตัวฉกาจของอาหารฝรั่งเศสอันเลิศรส หาใช่อาหารอเมริกันแย่ 
ๆ ไม่ แต่เป็นสังคมยุคหลังอุตสาหกรรมต่างหาก ที่ผู้หญิงต้องท างานนอกบ้าน เดินทาง และมี
ความเครียดในแตล่ะวัน ทุกสิ่งทุกอย่างบังคับให้เราต้องเร่งรีบไม่รู้จบ 
 
 ผู ้ เ ขียน เล่าถึงครั ้ งหนึ ่ งซึ ่ ง เข าขอให้ เ พื่อนชาวฝรั่ ง เศสท า เมนูอาหาร
ฝรั่ ง เศสอร่อย ๆ ให้รับประทาน แต่ต้องใช้เวลาในการท านับตั้งแต่หาซื้อส่วนประกอบจนกระทั่งท า
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ส าเร็จ ใช้เวลากว่า 3 ชั่วโมง ซึ่งผู้เขียนเห็นว่าการลงทุนลงแรงท าอาหารฝรั่งเศสอาจไม่เหมาะกับ
สภาพชีวิตของคนในปัจจุบัน ที่ต้องท างานรีบเร่ง 
 อีกทั้งยังต้องต่อสู้กับความตึงเครียดต่าง ๆ ในแต่ละวัน จึงท าให้คนฝรั่งเศส
จ านวนหนึ่งไม่สามารถท าอาหารต้นต ารับที่ต้องใช้เวลาและความปราณีตได้ และต้องบริโภคอาหาร
ขยะแทนอยู่บ่อย ๆ  
 
ตัวอย่างท่ี 2 Le principal résultat d'une victoire des intégristes du vivre et manger  
au pays serait que la moitié des Français mourraient de faim. A commencer par les 
moins fortunés, puisque les « vrais produits fermiers » coûtent fort chers. Désolé de 
vous le dire aussi brutalement, mais la malbouffe en France est essentiellement 
d'origine française. Dans une grande surface, on compte environ 600 produits laitiers, 
dont la plupart sont « made in France ». (หน้า 14) 
บทแปล ผลลัพธ์หลัก ๆ ของชัยชนะของพวกหัวรุนแรงที่กินอยู่โดยใช้แต่สินค้าในประเทศเท่านั้น
คือการที่คนฝรั่งเศสครึ่งหนึ่งต้องหิวตาย เริ่มจากคนที่รวยน้อยที่สุดก่อนเลย เพราะ “อาหารที่มาจาก
ฟาร์มจริง ๆ” นั้นแพงมาก ขอโทษที่ผมต้องพูดตรง ๆ อย่างไม่อ้อมค้อม แต่อาหารขยะในฝรั่งเศสหลัก 
ๆ แล้วก็มาจากประเทศฝรั่งเศสนั่นแหละ ในห้างสรรพสินค้า มีสินค้าที่ท าจากนมประมาณ 600 
ผลิตภัณฑ์ ซึ่งส่วนใหญ่ “ผลิตที่ฝรั่งเศส” 
 
 ผู้เขียนเล่าถึงการรณรงค์ต่อต้านอาหารขยะของฝรั่งเศส โดยมีจุดมุ่งหมายเพ่ือให้
ประชาชนมีความอยู่ดีกินดี ได้รับประทานอาหารที่สดใหม่และมีประโยชน์ แต่ความเป็นจริงที่ปรากฏ
ในสังคมฝรั่งเศสคืออาหารสดใหม่ที่มาจากฟาร์มจริง ๆ นั้นมีราคาแพงมาก อีกทั้งอาหารขยะที่อยู่ใน
ห้างสรรพสินค้าของฝรั่งเศสส่วนใหญ่ก็ผลิตโดยคนฝรั่งเศสเอง ปรากฏการณ์นี้ท าให้เห็นว่าคนฝรั่งเศส
มีความขัดแย้งกันระหว่างอุดมการณ์กับความเป็นจริง  

 
ตัวอย่างที่ 3 Mais si vous avez l'impression que la France, pays des traditions, résiste 
aux sirènes du roi-hamburger, détrompez-vous. Même si McDonald's voit son chiffre 
baisser dans certains pays, il n'en est rien dans l'Hexagone. La France, avec ses 
950McDo, détient les meilleurs scores, avant les États-Unis. Quel camouflet! (หน้า 6) 
บทแปล แต่ถ้าคุณคิดว่าฝรั่งเศส ประเทศแห่งขนบธรรมเนียมประเพณีจะต่อต้านสัญญาณเรียก
ของราชาแฮมเบอร์เกอร์ละก็ จงเข้าใจซะใหม่ แม้ว่าร้านแมคโดนัลด์จะเห็นตัวเลขผลก าไรที่ลดลงใน
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บางประเทศ แต่มันไม่เกิดขึ้นที่ฝรั่งเศส ประเทศฝรั่งเศสซึ่งมีแมคโดนัลด์ 950 สาขา ยังครองตัวเลขได้
ดีที่สุด สูงกว่าในสหรัฐอเมริกาด้วยซ้ า น่าข าไหมล่ะ 
 เป็นที่ทราบกันดีว่าประเทศฝรั่งเศสเป็นหนึ่งในประเทศที่มีประชาชนออกมา
คัดค้านการก่อตั้งร้านอาหารขยะ เช่น ร้านแมคโดนัลด์ โดยให้เหตุผลว่าเป็นการสนับสนุนทุนนิยม 
และอาหารขยะเหล่านั้นไม่มีคุณค่าเทียบเคียงอาหารเลิศรสของคนฝรั่งเศสได้ แต่สเตนเจอร์ได้เผย
ความจริงให้เห็นว่าในทางปฏิบัติชาวฝรั่งเศสอาจอุดหนุนร้านแมคโดนัลด์มากกว่าประเทศทุนนิยม
อย่างสหรัฐอเมริกาเสียอีก โดยดูได้จากการเปิดสาขาร้านแมคโดนัลด์มากกว่า 950 สาขาท่ัวประเทศ 
 1.3.2 มายาคติเกี่ยวกับสังคมชั้นสูง 

ประเทศฝรั่งเศสเป็นประเทศท่ีได้รับการยอมรับว่ามีวัฒนธรรมที่สูงส่งทั้งทางด้าน
การศึกษา อาหารการกิน หรือแม้แต่การแต่งกาย ค าว่า “Haute couture” ซึ่งหมายถึงศิลปะการตัด
เย็บขั้นสูงก็มีจุดเริ่มต้นที่ประเทศฝรั่งเศส และเป็นที่รู้จักไปทั่วโลก ภาพลักษณ์ของคนฝรั่งเศสจึงมี
ความหรูหรา เป็นสังคมของชนชั้นสูง ซึ่งท าให้คนทั่วไปซึมซับว่าสังคมฝรั่งเศสนั้นเป็นสังคมของผู้ดีมี
การศึกษาน่ายกย่องเชิดชู แต่ในมุมมองของสเตนเจอร์ สังคมชั้นสูงที่ทั่วโลกยกย่องประเทศฝรั่งเศสนั้น 
ก็มีวิถีชีวิตบางอย่างที่ไม่ได้เป็นไปตามลักษณะที่เราเรียกว่า “สังคมชั้นสูง” 

 
ตัวอย่างท่ี 1  Rares, hélas, sont les moments d'élégance quand on ose prendre le 
volant en France et quelle surprise de voir les Français les plus sensibles, les plus 
instruits, les plus civilisés, ceux-là même qui pratiquent avec tant de raffinement l'art 
de la conversation se transformer en homme de Néanderthal dès qu'ils grimpent 
dans la Renault familiale. (หน้า 18) 
บทแปล อนิจจาช่วงเวลาแห่งความสง่างามนั้นช่างหายากเหลือเกิน เมื่อเรากล้าจับพวงมาลัย
รถยนต์ในฝรั่งเศส และเราต้องประหลาดใจที่ได้เห็นชาวฝรั่งเศสผู้มีความละเอียดอ่อนที่สุด มี
การศึกษาที่สุด มีวัฒนธรรมที่สุด และเป็นผู้ที่ได้รับการฝึกฝนศิลปะในการสนทนาที่เฉียบแหลม
กลายเป็นมนุษย์ยุคก่อนประวัติศาสตร์ทันทีที่ได้กระโดดขึ้นไปอยู่บนรถเรโนลต์ที่คุ้นเคย 
 
 ผู้ เขียน เล่าถึงประสบการณ์การขับรถในปารีส  ซึ่งมีความเสี่ยงอย่างยิ่ง
ส าหรับชาวต่างชาติที่ไม่เข้าใจธรรมชาติในการขับรถของชาวฝรั่งเศส และอาจแปลกใจว่าประเทศ
ฝรั่งเศส ประเทศแห่งความศิวิไลซ์นี้ เมื่อผู้คนได้จับพวงมาลัยรถยนต์แล้วกลับท าตัวเสมือนเป็นมนุษย์
ยุคโบราณที่ยังไม่ได้รับการพัฒนา 
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ตัวอย่างที่ 2 L'idiot ! Encore une fois, j'ai oublié. Je ne suis pas aux États-Unis, paradis 
du consommateur. Je suis en France où consommer implique souvent un parcours 
du combattant. Il n'est, ça va de soi, pas question de régler ce sacré pancake mix à 
cette caisse-ci. Madame la Caissière du rayon pâtisseries, offusquée, me regarde 
comme si je lui avais fait une proposition indécente. (หน้า 30) 
บทแปล งี่เง่าจริง ผมลืมอีกแล้วว่าผมไม่ได้อยู่ที่อเมริกา สวรรค์ของผู้บริโภค ผมอยู่ที่ฝรั่งเศสซึ่ง
บ่อยครั้งการบริโภคก็ต้องเดินในเส้นทางของนักต่อสู้ แน่นอนว่าเป็นไปไม่ได้เลยที่จะจ่ายค่าไอ้เจ้าแป้ง
แพนเค้กท่ีแคชเชียร์นี้ คุณนายแคชเชียร์สาวของแผนกขนมหวานมีท่าทางขัดใจและมองดูผมราวกับว่า
ผมพูดจาไม่สุภาพ 
 
 ประเทศฝรั่งเศสเมืองแห่งความศิวิไลซ์ที่คนส่วนใหญ่คิดว่าเจริญก้าวหน้าและ
พัฒนาแล้ว แท้จริงนั้นยังมีระบบการจัดการบางอย่างที่ไม่ราบรื่นและไม่อ านวยความสะดวกให้กับ
ประชาชน เช่นตัวอย่างข้างต้น ผู้เขียนพูดถึงระบบการช าระเงินค่าสินค้าในห้างสรรพสินค้า ซึ่งมีการ
แยกแยะชนิดของสินค้าที่ซับซ้อน และไม่สามารถอ านวยความสะดวกให้ลูกค้าช าระเงินได้ภายใน
ช่องทางเดียว 
 
ตัวอย่างท่ี 3 Reconnaître ses erreurs dans ce pays, c'est perdre la face, subir une 
humiliation, tomber en disgrâce. Avouer une faute ? Il ne saurait en être question. Ce 
serait admettre qu'on est un parfait crétin. Un exemple fréquent ? Le Français qui se 
trompe de numéro de téléphone préfère raccrocher, plutôt que s'excuser. (หน้า 38) 
บทแปล การยอมรับผิดในประเทศนี้ถือเป็นการเสียหน้า การถูกสบประมาท การสูญเสียความ
สง่างาม การสารภาพผิดนะหรือ ไม่มีทาง เพราะมันหมายถึงว่าเราโง่สิ้นดี ตัวอย่างที่เห็นบ่อย ๆ ใช่
ไหม ก็คนฝรั่งเศสที่โทรผิดมักจะวางหูทันทีแทนที่จะขอโทษไงละ 
 
 ในบทนี้ผู้เขียนอธิบายลักษณะนิสัยอย่างหนึ่งของชาวฝรั่งเศสที่เขาได้สัมผัสมา ซึ่ง
เป็นสิ่งที่ผู้เขียนรู้สึกแปลกใจที่เกิดขึ้นได้ในสังคมที่ดูสมบูรณ์แบบ และผู้คนดูมีมารยาทดี นั่นคือ การไม่
ยอมรับความผิด และมีความเคยชินอย่างหนึ่งว่าการยอมรับผิดเป็นเรื่องท่ีท าให้เสียหน้า เสียภาพพจน์ 
 
ตัวอย่างท่ี 4 Parfois l'étranger déclenche inconsidérément ce réflexe, anti-faute. A  
la caisse d'un Franprix, réalisant que la cliente qui me précédait était partie avec 
mon paquet de thé, je le fais remarquer à la caissière. Immédiatement, celle-ci se 
croit mise en cause.  
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 « C'est pas de ma faute !  », réplique-t-elle, inquiète et de m'expliquer 
comme si j'étais le procureur de la République : « Au-delà du lecteur de code-barres, 
c'est le client qui est responsable de ses achats. » Ah bon ... (หน้า 42) 
บทแปล บางครั้งต่างชาติก็ไปกระตุ้นปฏิกิริยาต่อต้านความผิดนี้อย่างไม่ทันระวัง ที่เคาน์เตอร์
ซุปเปอร์มาเก็ตฟร็องพรีซ์แห่งหนึ่งเมื่อรู้ว่าลูกค้าคนก่อนหน้าผมเอาห่อชาของผมไปด้วย ผมจึงบอก
แคชเชียร์ให้ทราบ เธอดันคิดว่าเธอถูกกล่าวหาซะง้ัน 
 “ไม่ใช่ความผิดของดิฉันค่ะ” เธอรีบตอบอย่างกังวล และอธิบายให้ผมฟังราวกับว่าผม
เป็นอัยการของรัฐว่า “นอกเหนือจากเครื่องอ่านบาร์โค้ด ลูกค้าต้องเป็นผู้รับผิดชอบของที่ซื้อเองค่ะ” 
อย่างนั้นหรือ... 
 
 ผู้เขียนยกตัวอย่างธรรมชาติของการไม่ยอมรับผิดที่มีในคนฝรั่งเศส แม้แต่ผู้
ให้บริการอย่างแคชเชียร์ในห้างสรรพสินค้า ซึ่งโดยทั่วไปควรให้ความส าคัญกับลูกค้า และท าให้ลูกค้า
พึงพอใจเป็นอันดับแรกแต่สิ่งดังกล่าวนี้จะไม่มีทางเกิดขึ้นที่ประเทศฝรั่งเศส ที่มีธรรมชาติของการไม่
ยอมรับผิดเป็นปกติ  
 1.3.3 มายาคติเกี่ยวกับเสรีภาพและความเสมอภาค 

ตั้งแต่ศตวรรษที่ 18 เป็นต้นมา หลังการปฏิวัติฝรั่งเศสเป็นที่ทราบกันดีว่า
ประเทศฝรั่งเศสนั้นเป็นประเทศที่เชิดชูเสรีภาพและความเท่าเทียมกันของมนุษย์ โดยเฉพาะค าขวัญ
ของชาติฝรั่งเศสที่ว่า เสรีภาพ เสมอภาค ภารดรภาพ (Liberté Égalité Fraternité) จึงไม่อาจโต้แย้ง
ได้ว่าประเทศนี้ให้ความส าคัญกับเสรีภาพมากเพียงใด แต่เรื่องที่คนส่วนใหญ่ให้คุณค่าว่าเป็นสิ่งที่ดี
อย่างเสรีภาพนั้น สเตนเจอร์ได้เผยให้เห็นถึงพิษภัยของการใช้เสรีภาพอย่างเกินขอบเขตซึ่งเกิดขึ้นใน
สังคมฝรั่งเศส ท าให้เกิดการละเมิดกฎเล็ก ๆ น้อย ๆ ทั่วไปในสังคมอยู่เสมอ 

 
ตัวอย่างท่ี 1 Le point de vente des billets ressemble généralement à un blockhaus  
de la Wehrmacht:  l'État, apparemment incapable de faire respecter la loi, s'abrite 
derrière des vitres blindées. Curieux. Bien protégés, les agents de la RATP peuvent 
contempler, à loisir, les nombreuses infractions commises aux tourniquets.  Ils se 
contentent le plus souvent de baisser pudiquement les yeux. Les barrières, simples 
passoires pour les fraudeurs, ne dissuadent, elles, personne. (หน้า 48) 
บทแปล โดยทั่วไปจุดขายตั๋วจะคล้าย ๆ กับบ้านพักของกองทัพเวร์มัคท์ รัฐบาลซึ่งเห็นได้ชัดว่าไม่
สามารถท าให้คนปฏิบัติตามกฎหมายได้ จะหลบอยู่หลังตู้กระจกนิรภัย แปลกจริง ๆ เจ้าหน้าที่ของ
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บริษัทขนส่งเอกชนปารีส RATP ซึ่งได้รับการปกป้องอย่างดี สามารถจ้องมองผู้กระท าผิดตรงประตู
หมุนอย่างเพลิดเพลิน ส่วนใหญ่พวกเขาแค่ปรายตามองอย่างเกรงใจ เครื่องกั้นเป็นทางผ่านง่าย ๆ  
ส าหรับพวกคนข้ีโกง มันกีดขวางใครไม่ได้เลย 
 
 ตัวอย่างดังกล่าวเป็นการปล่อยปละละเลยการปฏิบัติหน้าที่ของรัฐจนท าให้
ประชาชนละเลยกฎหมาย และท าให้คนฝรั่งเศสเคยชินกับการละเมิดกฎ แม้เป็นเพียงเรื่องเล็กน้อย
อย่างการแอบขึ้นรถไฟโดยไม่ซื้อตั๋ว แต่ก็แสดงให้เห็นว่าความคิดเรื่องเสรีภาพของคนฝรั่งเศสนั้นถูก
น ามาใช้ในทางท่ีผิด หรือเกินขอบเขต 
 
ตัวอย่างท่ี 2 Autre exemple d'impunité qui nous stupéfie tous les jours, le traitement  
réservé à votre classe politique.  
 Le cas Mitterrand a laissé abasourdis les journalistes américains en poste 
à Paris au début des années 1990. Un président de la République fait un enfant à sa 
maîtresse et personne n'en parie. Chapeau ! On enviait votre largeur d'esprit. (หน้า 52) 
บทแปล ตัวอย่างของการงดเว้นโทษอีกอย่างหนึ่งที่ท าให้พวกเรางงงวยทุกวันคือการปฏิบัติที่
สงวนไว้ให้กับชนชั้นการเมือง 
 กรณีของประธานาธิบดีมิตแตร์รองท าให้นักข่าวชาวอเมริกันในปารีสตกตะลึงเมื่อต้นปี
ค.ศ. 1990 ประธานาธิบดีของสาธารณรัฐมีลูกกับภรรยาน้อยและไม่มีใครพูดถึง มันยอดเยี่ยมจริง ๆ 
เราอิจฉาความใจกว้างของพวกคุณ 
 
 จากตัวอย่างดังกล่าว แสดงให้เห็นถึงมายาคติทั้งในเรื่องเสรีภาพและความเสมอ
ภาค กล่าวคือ คนฝรั่งเศสเชิดชูเสรีภาพ ไม่เข้าไปยุ่งเกี่ยวกับชีวิตส่วนตัวของผู้อ่ืน แต่ในขณะเดียวกัน 
สิ่งที่ปัจเจกชนทุกคนเข้าใจว่าเป็นเรื่องผิด หรือเป็นเรื่องที่ไม่เหมาะสม แต่กลับไม่มีการพูดถึงหาก
เรื่องราวนั้นเกิดขึ้นกับชนชั้นการเมือง แสดงให้เห็นว่า “ความเท่าเทียมกัน” ที่ประเทศฝรั่งเศสพูดถึง
เป็นเพียงโฆษณาชวนเชื่อ มิได้มีอยู่จริงในสังคม 
 
ตัวอย่างที่ 3 Il fut un temps où les Américains trouvaient en France un havre de liberté, 
loin de notre sévère puritanisme. À Columbus, ii était interdit pour un couple non-
marié de prendre une chambre d'hôtel. Un copain américain se souvient encore avec 
émoi de la première fois où il a fait monter une Française dans sa chambre à Paris. Il 

Ref. code: 25615906030613ICX



125 
 

 

était terrorisé à l'idée de la réaction du personnel, mais la seule question qu'on lui a 
posée à la réception était : fallait-il un ou deux petits déjeuners pour le lendemain ? 
« Ce jour-là, j'ai béni le peuple français », m'a-t-il dit. (หน้า 60) 
บทแปล ในอดีตคนอเมริกันมองว่าประเทศฝรั่งเศสเป็นพรมแดนแห่งเสรีภาพ ซึ่งเป็นสิ่งที่ต่างไป
จากความเคร่งครัดด้านขนบธรรมเนียมของเรา ที่โคลัมบัส ห้ามคู่สามีภรรยาที่ไม่ได้แต่งงานพักโรงแรม
ห้องเดียวกัน เพ่ือนชาวอเมริกันคนหนึ่งยังจ าได้ดีถึงความรู้สึกครั้งแรกที่เขาพาผู้หญิงฝรั่งเศสขึ้นไปบน
ห้องนอนที่ปารีส เขารู้สึกกลัวกับปฏิกิริยาของพนักงาน แต่ค าถามเดียวที่เขาได้รับจากพนักงาน
ต้อนรับคือ ต้องการอาหารเช้าหนึ่งหรือสองที่ส าหรับวันรุ่งขึ้น “วันนั้น ผมสรรเสริญประชาชนฝรั่งเศส
อย่างยิ่ง” เขากล่าว 
 
 นอกเหนือจากการละเว้นโทษให้กับชนชั้นการเมืองแล้ว ชาวต่างชาติอย่างชาว
อเมริกันยังมองด้วยว่าการให้เสรีภาพในประเทศฝรั่งเศสนั้น ยังเป็นเกราะก าบังให้ผู้คนท าสิ่งที่ อาจไม่
เหมาะสมได้อย่างเปิดเผยอีกด้วย ดังนั้น ค าว่า “เสรีภาพ” ส าหรับบางมุมมองก็อาจกลายเป็นสิ่งที่
ส่งเสริมเรื่องราวในเชิงลบก็เป็นได้  
 
ตัวอย่างท่ี 4 Encore plus surprenante est la tolérance des Françaises vis-à-vis de leurs  
mecs. Ils ont tous les droits les mâles français. À diplômes égaux, ils gagnent plus 
que les femmes. (Dans 5 %  des foyers seulement, l'épouse a un salaire plus élevé 
contre presque 1 5  %  aux États-Unis. )  En famille, sans la moindre culpabilité, ils 
laissent encore tout faire à leur moitié (même si elle aussi travaille) qui est à la fois 
mère, femme de ménage et caporal-chef des finances domestiques.  Sans oublier 
d'assumer son rôle de maîtresse en titre, au sens purement sexuel. (หน้า 62) 
บทแปล ที่น่าประหลาดใจมากเข้าไปอีกก็คือความใจดีของผู้หญิงชาวฝรั่งเศสที่มีต่อผู้ชาย ผู้ชาย
ชาวฝรั่งเศสมีสิทธิทุกอย่าง ในวุฒิการศึกษาที่เท่ากัน ผู้ชายจะได้ค่าตอบแทนมากกว่าผู้หญิง (มี
ครอบครัวแค่ 5% เท่านั้นที่ภรรยามีเงินเดือนสูงกว่า เมื่อเทียบกับอเมริกาซึ่งมีเกือบ 15%) ใน
ครอบครัวผู้ชายยังคงปล่อยให้คู่ชีวิตท าทุกอย่างโดยไม่มีความรู้สึกผิดแม้แต่น้อยแม้ว่าเธอจะท างาน
เช่นกัน เธอเป็นทั้งแม่ แม่บ้าน และหัวหน้าการเงินของบ้านในเวลาเดียวกัน ซึ่งยังไม่รวมการเป็น
ภรรยาในเชิงพฤตินัย  
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 ตัวอย่างนี้เป็นการแสดงให้เห็นถึงการยอมรับความไม่เท่าเทียมกันระหว่างผู้หญิง
กับผู้ชายชาวฝรั่งเศสที่มีอยู่เป็นปกติในชีวิตประจ าวันจนเป็นความเคยชิน และสังคมฝรั่งเศสก็ปล่อยให้
เป็นเช่นนั้น ซึ่งเป็นเรื่องที่ขัดกับแนวคิดเรื่องความเสมอภาคของมนุษย์ 
 
ตัวอย่างท่ี 5 Un peu plus tard, venu en France comme jeune journaliste, j'ai eu 
l'occasion de rencontrer des gens très haut placés, qui ne travaillaient pas dans une 
boulangerie.  Je me suis donc adressé à la première excellence interviewée en 
utilisant un simple « Ministre », équivalent du « Minister » anglais.  On m'a tout de 
suite soufflé qu'il fallait dire « Monsieur le ministre », comme l'on dit « Monsieur 
l’ambassadeur ». Ah, bon ? (หน้า 70,72) 
บทแปล ต่อจากนั้นไม่นาน เมื่อผมได้มาฝรั่งเศสในฐานะนักข่าวหนุ่ม ผมมีโอกาสได้พบกับผู้คนที่
มีต าแหน่งสูงมาก ซึ่งไม่ได้ท างานในร้านขายขนมปัง ดังนั้นเมื่อผมได้พูดกับพณท่านคนแรกโดยใช้ค า
ง่าย ๆ ว่า “รัฐมนตรี” เหมือนกับค าว่า “Minister”ในภาษาอังกฤษ   
 มีคนกระซิบผมทันทีว่าต้องเรียกว่า “ท่านรัฐมนตรี” เช่นเดียวกับที่เรียก “ท่านทูต” 
อ้าว เหรอ 
  
 ผู้เขียนเล่าถึงประสบการณ์เมื่อครั้งที่ยังไม่คุ้นชินกับค าว่า Monsieur ซึ่งใช้เรียก
น าหน้าชื่อของชาวฝรั่งเศส โดยก่อนหน้านี้ผู้เขียนได้ถามเพ่ือนชาวฝรั่งเศสถึงค าเรียกที่เหมาะสมเวลา
ไปหาหมอ และได้รับค าตอบว่าสามารถเรียกว่า “Docteur” (คุณหมอ) ได้เลย โดยไม่ต้องมีค าน าหน้า 
แต่เมื่อผู้เขียนมีโอกาสได้เข้าพบรัฐมนตรีคนหนึ่งของฝรั่งเศส และผู้เขียนเรียกเขาโดยไม่มีค าน าหน้า
กลับมีคนโต้แย้งให้แก้ไข ท าให้ผู้เขียนรู้สึกถึงความขัดแย้งกันเองระหว่างทฤษฎีความเสมอภาค และ
การปฏิบัติจริงในสังคม   
 1.3.4 มายาคติเกี่ยวกับจิตวิญญาณแห่งการวิพากษ์วิจารณ์ 

ค าว่า “L’esprit critique” ซึ่งอาจแปลเป็นภาษาไทยได้ว่า “จิตวิญญาณแห่ง
การวิพากษ์วิจารณ์” มักจะถูกกล่าวถึงอยู่เสมอในภาษาฝรั่งเศส เป็นคุณสมบัติหนึ่งซึ่งเชื่อกันว่ามีอยู่ใน
คนฝรั่งเศสมายาวนาน ไม่ว่าจะเกิดปรากฏการณ์ใดขึ้นในสังคมตั้งแต่อดีต นักคิด นักปรัชญา และผู้น า
ทางการเมืองทั้งหลายของฝรั่งเศสต่างออกมาแสดงความคิดเห็น และวิพากษ์วิจารณ์ปรากฏการณ์
เหล่านั้นกันอย่างเชี่ยวชาญและเนื่องจากประเทศฝรั่งเศสเป็นต้นแบบของประชาธิปไตย เป็นผู้น าใน
การปฏิวัติล้มล้างอ านาจที่ไม่เป็นธรรม ท าให้ประเทศฝรั่งเศสขึ้นชื่อว่าเป็นชาติแห่งนักคิด และชาว
ฝรั่งเศสก็ได้รับการยอมรับว่าเป็นผู้ที่มีความสุขุมลุ่มลึก และมีจิตวิญญาณแห่งการวิพากษ์วิจารณ์ที่โดดเด่น

Ref. code: 25615906030613ICX



127 
 

 

กว่าชาติอ่ืน ๆ แต่จากการที่สเตนเจอร์ได้ใช้ชีวิตในประเทศฝรั่งเศสค่อนข้างนานท าให้เขามีความคิด
และมุมมองทีต่่างออกไป  
 
ตัวอย่างท่ี 1 Un ministre de l'éducation nationale dont les trois filles sont dans le 
privé ? Après tout, pourquoi pas, même si cela peut laisser croire à un manque de 
confiance dans... l'éducation nationale. Plus révélateur est le réflexe immédiat de ses 
conseillers interrogés par les médias : brandir le « respect de la vie privée ». (หน้า 84) 

บทแปล รัฐมนตรีว่าการกระทรวงศึกษาธิการคนหนึ่งมีลูกสาว 3 คนที่เรียนในโรงเรียนเอกชนนะ
หรือ ก็ไม่เห็นแปลกนี่ แม้ว่าสิ่งนั้นจะท าให้ขาดความเชื่อมั่นใน...การศึกษาภาครัฐบาล สิ่งที่ท าให้เห็น
ชัดเจนยิ่งขึ้นคือปฏิกิริยาโต้ตอบทันควันของบรรดาที่ปรึกษาของเขาเมื่อสื่อซักถาม เราต้องเคารพ 
“ชีวิตส่วนตัว” 

 
ตัวอย่างที่ 2 Cette volonté, il me semble, très française de vouloir contrôler l'expression 
dissimule en fait une vraie peur de la parole et de sa capacité à menacer l'ordre 
public, voire les institutions de la République. Lorsqu'un président de la République 
lâche qu'un ministre fréquente trop les « salons », l'effet est si foudroyant que les 
conseillers de l'Elysée s'affairent pour convaincre le public que le mot n'a peut-être 
jamais été prononcé. En France, le verbe peut avoir la force d'une bombe, il faut 
donc le réglementer. (หน้า 86) 
บทแปล ผมคิดว่าความตั้งใจสไตล์ฝรั่งเศสสุด ๆ ที่อยากจะควบคุมการแสดงความรู้สึก แท้จริง
แล้วเป็นการปกปิดความกลัวค าพูดและพลังของมันในการคุกคามความสงบสุขในสังคม หรืออาจจะถึง
ขั้นคุกคามสาธารณรัฐ เมื่อประธานาธิบดีฝรั่งเศสเผยให้ทราบว่ารัฐมนตรีคนหนึ่งไปที่งานมอเตอร์โชว์ 
บ่อยเกินไป ผลกระทบนี้ร้ายแรงมากจนกระทั่งที่ปรึกษาแห่งเอลิเซ่ต้องรีบออกมาชี้แจงเพ่ือให้
สาธารณชนเชื่อว่าไม่เคยมีใครพูดแบบนั้นซะหน่อย ที่ฝรั่งเศสค าพูดอาจมีพลังเท่าระเบิดหนึ่งลูก ดังนั้น
จึงจ าเป็นต้องวางกฎเกณฑ์ให้ดี 
 

จากตัวอย่างข้างต้นแสดงให้เห็นว่าความเชื่อที่ว่าชาวฝรั่งเศสมีจิตวิญญาณแห่งการ
วิพากษ์วิจารณ์ต่อเรื่องที่ไม่ถูกไม่ควรนั้น แท้จริงแล้วชาวฝรั่งเศสส่วนหนึ่งมีธรรมชาติของการไว้ตัว ถือตัว 
จนถึงขั้นที่บางครั้งก็ใช้ความเงียบอย่างไร้เหตุผลต่อสถานการณ์ที่ควรโต้แย้ง หรือควรวิพากษ์วิจารณ์
เพ่ือก่อให้เกิดการปฏิบัติในแนวทางท่ีถูกต้อง  
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 1.3.5 มายาคติเกี่ยวกับคุณภาพชีวิตท่ีดีในการท างาน 
การมีสหภาพแรงงานที่แข็งแกร่ง และการดูแลผลประโยชน์ของคนท างานได้ดี

เยี่ยม รวมถึงการมีจ านวนชั่วโมงขั้นสูงสุดในการท างานต่อสัปดาห์เพียง 35 ชั่วโมง ท าให้ดูเหมือนว่า
ประเทศฝรั่งเศสเป็นประเทศที่ห่วงใยในสวัสดิภาพและสุขภาพของประชาชน ในทางกลับกัน การหยุด
งานในวันอาทิตย์อย่างเด็ดขาดแม้แต่ร้านขายยาฉุกเฉินกลับเป็นอันตรายต่อสุขภาพของประชาชนใน
ประเทศ เช่นเดียวกับท่ีสเตนเจอร์ได้ประสบมาด้วยตนเอง 
 
ตัวอย่างท่ี 1 La France, pays de la douceur et de l'art de vivre, offre un autre visage 
dès que vous avez besoin d'un remède en dehors des heures ouvrables. Il est déjà 
19 heures passées, un dimanche pluvieux d'hiver. Le médecin de SOS vient de partir 
en laissant une ordonnance pour mon fils. « Il vaut mieux commencer le traitement 
dès que possible », précise-t-il. En d'autres termes, tout de suite. Le fiston, fiévreux, 
me regarde comme si sa vie reposait désormais entre mes mains. Je sens monter en 
moi une grosse bouffée d'instinct paternel. Comment pourrait-il en être autrement 
avec son regard angélique, son visage pathétique de Saint Jérôme souffrant le 
martyr. Peu importe s'il est presque, ado, il redevient le temps d'un dimanche mon 
petit bébé ! (หน้า 102) 
บทแปล ฝรั่งเศส ประเทศแห่งความนุ่มนวลและมีศิลปะการด ารงชีพ จะท าให้คุณได้เห็นโฉมหน้า
อีกด้านหนึ่งทันทีที่คุณต้องการซื้อยานอกเวลาท าการ ทุ่มหนึ่งแล้วในฤดูหนาว วันอาทิตย์ที่ฝนตก 
แพทย์ฉุกเฉินเพ่ิงจะออกไปโดยทิ้งใบสั่งยาไว้ให้กับลูกชายของผม เขาย้ าว่า “ควรจะเริ่มกินยาทันทีที่
เป็นไปได้นะ” หรือพูดอีกอย่างก็คือ ต้องกินยาทันที ลูกชายที่ก าลังไข้ขึ้นมองผมราวกับว่าเขาได้ฝาก
ชีวิตของเขาไว้ในมือผมนับแต่นี้ไป สัญชาติญาณของความเป็นพ่อวูบขึ้นมาจนผมรู้สึกได้ จะให้ท า
อย่างไรได้กับดวงตาที่ใสซื่อ ใบหน้าที่น่าสงสารของนักบุญเฌโรมที่เจ็บปวดจากการถูกทรมานร่างกาย 
แม้ว่าเขาก็เกือบจะเป็นวัยรุ่นแล้ว แต่เขาก็ย้อนกลับมาเป็นเด็กน้อย ๆ ของผมในวันอาทิตย์นั้น  
 
ตัวอย่างที่ 2 Incroyable réaction (au moins pour un Américain) ! Quel dédain pour le 
soi-disant client-roi ! Autrement dit, les consommateurs débordés n'ont qu'à mieux 
organiser leur emploi du temps. Plus incompréhensible encore, une bonne partie 
des Français approuvent, sans doute parce qu'ils assimilent le dimanche sans 
shopping à la qualité de vie made in France. (หน้า 108) 
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บทแปล เป็นปฏิกิริยาโต้ตอบที่เหลือเชื่อ (อย่างน้อยก็ส าหรับชาวอเมริกันคนหนึ่ ง) นั่นเป็นการ
หยามเกียรติพวกที่บอกว่าลูกค้าคือพระเจ้า พูดอีกอย่างก็คือพวกผู้บริโภคงานล้นก็แค่ไปจัดระเบียบ
ตารางเวลาของตัวเอง สิ่งที่เข้าใจยากขึ้นไปอีกคือ การที่ชาวฝรั่งเศสจ านวนไม่น้อยเห็นด้วย นั่นอาจ
เป็นเพราะพวกเขามองว่าวันอาทิตย์ที่ปราศจากการซื้อข้าวซื้อของคือชีวิตที่มีคุณภาพตามสูตรของ
ฝรั่งเศส 
 
 จากตัวอย่างข้างต้น ผู้เขียนได้เปิดโปงความจริงบางอย่างที่ซ่อนอยู่ในภาพลักษณ์
ด้านคุณภาพชีวิตที่ดีในการท างานของคนฝรั่งเศส การห้ามนายจ้างไม่ให้จ้างพนักงานท างานวัน
อาทิตย์เพ่ือให้พนักงานได้มีเวลาพักผ่อน ซึ่งถือเป็นเรื่องที่ดี อย่างไรก็ตาม การปิดท าการทุกที่ในวัน
อาทิตย์ไม่เว้นแม้แต่ร้านขายยาฉุกเฉินซึ่งเป็นเรื่องความเป็นความตายของมนุษย์อาจแสดงถึงการไม่
เตรียมพร้อมและระบบการจัดการที่ไม่ได้เรื่องของคนฝรั่งเศสด้วยเช่นกัน ในขณะที่ลูกจ้างเกือบ
ทั้งหมดได้หยุดพัก มีคุณภาพชีวิตที่ดี แต่ประชาชนอ่ืน ๆ ที่มีความจ าเป็นต้องได้รับบริการในวัน
อาทิตย์อาจเดือดร้อน ซึ่งเป็นสภาวะที่ผู้เขียนซึ่งเป็นชาวอเมริกันไม่เข้าใจในระบบการจัดการเช่นนี้ของ
ฝรั่งเศส  

 
1.4 มุมมอง (point of view) กับบทความวิเคราะห์วัฒนธรรม 
 

โดยทั่วไปเมื่อมีการแปลบันเทิงคดี เช่น นวนิยายหรือวรรณคดีสิ่งที่ต้องน ามาวิเคราะห์
อยู่เสมอคือ “มุมมอง” ของผู้เล่า หรือที่ในภาษาอังกฤษเรียกว่า point of view ซึ่งเป็นสิ่งที่ท าให้
ผู้อ่านเข้าใจได้ว่าเรื่องเล่าหรือเหตุการณ์นั้นเล่าผ่านสายตาใคร ดังนั้น เรื่องราวที่ผู้อ่านได้รับรู้และ
เข้าใจย่อมแตกต่างกันไปตามมุมมองของผู้เล่าที่ต่างกัน 

การแปลบทความวิเคราะห์วัฒนธรรม เรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตา
อเมริกัน แม้จะเป็นเรื่องเล่าตามข้อเท็จจริง และเล่าจากประสบการณ์ที่ผู้เขียนได้ประสบพบเจอมา 
มิได้มีตัวละครใด ๆ ที่แต่งขึ้น แต่ในทัศนะของแฟร์ดิน็อง เดอ โซซูร์ (Ferdinand de Saussure) เห็น
ว่าความรู้ทุกอย่างที่เกิดขึ้นมีลักษณะสัมพัทธ์ (relative) หมายถึง ความรู้ทุกประเภทขึ้นอยู่กับมุมมอง
ที่เราเลือกใช้กับความจริงที่เราศึกษา ซึ่งค าว่า “ขึ้นอยู่กับ” หมายความว่าสามารถเปลี่ยนแปลงได้ ไม่
แน่นอน แต่ก็มิได้แปลว่าความรู้ที่ได้นั้นหลอกลวงจอมปลอมใช้การไม่ได้เสียทั้งหมด (นพพร, 2558) 
จากภาคผนวกของหนังสือ มายาคติ กล่าวไว้ว่า “ไม่มีความรู้ชุดใดที่จะอ้างได้ว่าโอบจับความเป็นจริง
ไว้ได้อย่างสมบูรณ์ครบถ้วน” ซึ่งเป็นค ากล่าวที่ท าให้ผู้อ่านบทความวิเคราะห์วัฒนธรรมทั้งหลาย
กระจ่างได้ว่าเพราะเหตุใดจึงมีบทความวิเคราะห์วัฒนธรรมที่เปิดโปงมายาคติในสังคมฝรั่งเศสเกิดขึ้น 
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และยังเป็นที่นิยมจนถึงปัจจุบัน โดยมิได้ค านึงถึงความ “อคติ” เพราะแนวคิดของโซซูร์นี้ท าให้ผู้อ่าน
เข้าใจได้ว่าความรู้ต่าง ๆ หรือปรากฏการณ์ทุกอย่างที่เกิดขึ้นในสังคมมีระดับความจริงแท้ที่ขึ้นอยู่กับ
มุมมองของผู้เล่า นอกจากนี้ ในบางสถานการณ์อาจขึ้นกับมุมมองของผู้อ่านซึ่งจะยอมรับความจริงแท้
นั้นมากน้อยต่างกันด้วย เช่นเดียวกับที่ รุจฬ์สวัตต์ ครองภูมินทร์ ได้กล่าวไว้ว่า “ความจริงไม่มีอยู่ มี
อยู่เฉพาะส่วนที่เรารับรู้และมีคนสื่อความหมายออกมาให้เรา” (2558)   

ดังนั้น การศึกษามุมมองในบทความวิเคราะห์วัฒนธรรมเรื่องนี้ จึงเป็นการศึกษามุมมอง
ของผู้เขียนคือมุมมองของเทด สเตนเจอร์ ซึ่งเป็นชาวอเมริกัน และมองวัฒนธรรมฝรั่งเศสในฐานะชาว
อเมริกันซึ่งเติบโตมาในวัฒนธรรมที่แตกต่าง แม้สเตนเจอร์จะเป็นผู้ที่ได้ชื่อว่าเป็น “Francophile” 
หรือ “ผู้ที่มีความรักในประเทศฝรั่งเศสและภาษาฝรั่งเศส” แต่ตัวเขาก็เติบโตและจบการศึกษาใน
สหรัฐอเมริกา ความเข้าใจและความคุ้นชินในเรื่องวัฒนธรรมย่อมแตกต่างจากคนฝรั่งเศส และเขามี
สิทธิทีจ่ะแสดงออกถึงมุมมองและความเห็นต่างของเขา ผู้อ่านที่เป็นชาวฝรั่งเศสอาจจะเห็นด้วยหรือไม่
เห็นด้วยกับมุมมองของเขา นั่นเป็นเพราะชาวฝรั่งเศสเกิดและเติบโตในฝรั่งเศส มีความเข้าใจและคุ้น
ชินกับวัฒนธรรมของตนเอง จนบางครั้งไม่เคยตั้งค าถามกับความแปลกประหลาด หรือความขัดแย้ง
แปลกแยกที่มีอยู่ตามความเป็นจริงในสังคม ในขณะเดียวกัน หากผู้อ่านเป็นชนชาติอ่ืน อาจจะเห็น
ด้วยหรือไม่เห็นด้วย อาจจะเชื่อหรือไม่เชื่อผู้เขียนก็ได้ เนื่องจากผู้อ่านแต่ละชาติก็มีมุมมองและคุ้นชิน
กับวัฒนธรรมที่แตกต่างกัน   
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บทที่ 2 
กลวิธีการสร้างอารมณ์ขันในสรรนิพนธ์ 

เร่ือง  ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน 
 

อารมณ์ขันเป็นหนึ่งในวิธีที่จะเพ่ิมสีสันให้กับงานวรรณกรรม เป็นเครื่องมือที่จะท าให้
ผู้เขียนและผู้อ่านเกิดความรู้สึกใกล้ชิดกัน เป็นพวกเดียวกัน ผู้อ่านจะเกิดความเพลิดเพลินและมี
อารมณ์ร่วมไปกับเรื่องที่อ่าน แม้ว่าโดยทั่วไปการสร้างอารมณ์ขันมักจะปรากฏอยู่ในงานวรรณกรรม
ประเภทบันเทิงคดี เนื่องจากงานเขียนประเภทบันเทิงคดีนั้นมีจุดมุ่งหมายที่ชัดเจนคือเพ่ือสร้างความ
บันเทิงและการผ่อนคลาย อย่างไรก็ตาม ในปัจจุบันการสร้างอารมณ์ขันก็ได้กลายเป็นขนบนิยมในงาน
เขียนหรือวรรณกรรมประเภทร้อยแก้วที่มิใช่บันเทิงคดีเช่นกัน (เถกิง, 2559, 272)  

หนังสือรวมบทความเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน มีจุดเด่นของ
เรื่องคือความตลกขบขัน อารมณ์ขันของผู้เขียนท าให้ผู้อ่านเกิดความสนุกสนาน และท าให้เรื่องราวที่
เล่าน่าติดตาม ในการแปลบทความนี้ ผู้แปลจึงต้องศึกษาค้นคว้ารายละเอียดเกี่ยวกับเรื่องอารมณ์ขัน 
และกลวิธีการสร้างอารมณ์ของผู้เขียน ตามประเด็นต่าง ๆ ดังนี้ 
 
2.1 ความหมายของอารมณ์ขัน 
 

ราชบัณฑิตยสถานให้ความหมายของอารมณ์ขันไว้ว่า หมายถึง ลักษณะนิสัยที่มักเห็น
เรื่องต่าง ๆ เป็นเรื่องชวนขัน รากศัพท์เดิมของค าว่าอารมณ์ขัน มาจากภาษาละตินว่า humor ซึ่ง
หมายถึง ของเหลว 4 อย่างในร่างกาย ได้แก่ เลือด เสลด น้ าดีเหลือง และน้ าดีด า โดยเชื่อว่าของเหลว
เหล่านี้มีอิทธิพลต่อบุคลิกภาพและสภาพทางอารมณ์ของมนุษย์ ปัจจุบันมีคนให้ความหมายของค าว่า
อารมณ์ขันไว้แตกต่างกัน และความหมายที่ครอบคลุมที่สุดคือ อารมณ์ขัน หมายถึง การกล่าวถ้อยค า
ใดก็ตามของผู้พูดเพ่ือกระตุ้นความข าขันและผู้ฟังรับรู้  (perceive) ถึงการกระตุ้นความข าขันนั้น
เช่นกัน (วรรณนิภา, 2558) เพลโตอธิบายต้นก าเนิดของอารมณ์ขันว่า อารมณ์ขันเกิดจากการผสมกัน
ของอารมณ์ที่หลากหลายของมนุษย์ อาจมีทั้งความสุขและความเจ็บปวดเพราะอารมณ์ขันเกิดจาก
การเลียนแบบลักษณะที่ผิดปกติ หรือเบี่ยงเบนไปจากพฤติกรรมปกติของมนุษย์ (วรรณนิภา, 2558) 
อารมณ์ขันจึงถือเป็นความสามารถในการรับรู้ของแต่ละบุคคล ต้นก าเนิดของทฤษฎีอารมณ์ขันมี 3
ประเภท คือ 1) ความไม่เข้ากัน 2) ความเหนือกว่า และ 3) การปลดปล่อย  

อารมณ์ขันในงานวรรณกรรมนอกจากจะสร้างความสนุกสนาน และความรู้สึกเป็น
กันเองระหว่างผู้เขียนและผู้อ่านแล้ว มักมีวัตถุประสงค์เพ่ือให้เกิดการวิพากษ์วิจารณ์สถานการณ์หรือ
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ปัญหาใดปัญหาหนึ่งในสังคม อารมณ์ขันจึงเป็นวิธีการที่ดีวิธีหนึ่งที่ช่วยให้เห็นถึงปัญหาหรือความ
เลวร้ายที่ควรแก้ไขปรับปรุงให้ดีขึ้น เช่นเดียวกับอารมณ์ขันในบทความของสเตนเจอร์เรื่องนี้ ซึ่ง
บ่อยครั้งใช้เพ่ือกระตุ้นให้ผู้อ่านเกิดความคิดวิพากษ์วิจารณ์ถึงเรื่องราวนั้น ๆ ว่าเหมาะสมหรือไม่ 
อย่างไร  
 
ตัวอย่าง Je me souviens d'un jour où, ayant besoin de tissu pour la fenêtre de ma 
cuisine, j'avale, instruit par l'expérience, une bonne poignée de calmants et me rends 
dans cette salle des supplices qu'on appelle le quatrième étage du BHV, rue de 
Rivoli. Ici, c'est l'apogée -du Taylorisme à la française, avec le marquis de Sade en 
maître des cérémonies. Le royaume de l'inefficacité érigée en système pour torturer 
le client à petits feux. (หน้า 32) 
บทแปล ผมยังจ าวันหนึ่งได้ ตอนที่ผมอยากซ้ือผ้าส าหรับหน้าต่างในครัว จากประสบการณ์ที่ผ่าน
มา ผมต้องกินยาระงับประสาทไปก ามือหนึ่งก่อน แล้วค่อยเดินทางไปยังห้องทรมานซึ่งก็คือที่ชั้ น 4 
ของห้างขายเฟอร์นิเจอร์และของตกแต่งบ้าน BHV ที่ถนนริโวลิ ซึ่งขายเครื่องใช้ภายในบ้าน สถานที่ที่
มีระบบสายพานยอดเยี่ยมที่สุดตามสไตล์คนฝรั่งเศสพร้อมกับความทรมานร่างกายในพิธีการต่าง ๆ  
อาณาจักรแห่งความไร้ประสิทธิภาพที่ก่อตั้งขึ้นอย่างเป็นระบบเพื่อทรมานลูกค้าอย่างช้า ๆ 
 

ตัวอย่างข้างต้นอยู่ในบทที่ผู้เขียนเล่าถึงระบบการซื้อขายของในห้างสรรพสินค้าของ
ฝรั่งเศส ซึ่งมีความยุ่งยากซับซ้อน โดยผู้เขียนพูดติดตลกว่าก่อนจะไปซื้อของในห้างของฝรั่งเศส 
จะต้องทานยาระงับประสาทไปสักหนึ่งก ามือก่อน แต่ถึงกระนั้นผู้เขียนก็ยังรู้สึกว่าการซื้อของในห้าง
ของฝรั่งเศสที่เต็มไปด้วยแคชเชียร์หลายประเภท ยังท าให้เกิดความยุ่งยากราวกับว่าการไปซื้อของนั้น
เป็นการถูกกักขังอยู่ในห้องทรมานตัวเอง  

การสร้างอารมณ์ขันดังที่ได้ยกตัวอย่างนี้ นอกจากเป็นการสร้างความขบขันให้แก่ผู้อ่าน
แล้ว ยังเป็นการกระตุ้นให้ผู้อ่านเกิดความคิดวิพากษ์วิจารณ์ หรือให้ผู้ที่เกี่ยวข้องได้ตระหนักถึงปัญหา 
ได้หาทางแก้ไขและพัฒนาปรับปรุงระบบดังกล่าวให้ดีขึ้นด้วย 

 
2.2 กลวิธีการสร้างอารมณ์ขัน 
 
 เถกิง พันธุ์เถกิงอมร ได้สรุปความหมายของ “กลวิธีการสร้างอารมณ์ขัน” ไว้ว่าหมายถึง
วิธีพลิกแพลงการสื่อสารหรือสาระข้อมูลที่ท าให้ผู้พบเห็นหรือรับฟังเกิดอารมณ์ข าขันหรือสนุกสนาน 
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คล้อยตามสารหรือสาระข้อมูลที่ผู้แสดงสื่ออกมาโดยอาศัยความรู้และความช านาญ (2559, น.107) ใน
กลวิธีการสร้างอารมณ์ขันนั้น ผู้สื่อสารจะต้องเข้าใจกฎเกณฑ์และภาษาของอารมณ์ขัน และมีวิธีการ
เล่นสื่ออารมณ์ขันด้วยการเล่นตลกกับสิ่งต่าง ๆ ที่เกี่ยวข้องกับชีวิตมนุษย์ ได้แก่ 1) การเล่นตลกกับ
ภาษา 2) การเล่นตลกกับสามัญส านึก 3) การเล่นตลกกับอารมณ์ความรู้สึก 4) การเล่นตลกกับเรื่องใน
ชีวิตประจ าวัน 5) การเล่นตลกกับกลไกของชีวิต (2559, หน้า 108-109) 
 
2.3 ปัจจัยท่ีก่อให้เกิดอารมณ์ขัน 
 

เนื่องจากอารมณ์ขันเป็นความสามารถในการรับรู้ ดังนั้น บุคคลจะเกิดอารมณ์ขันต่อ
เรื่องที่อ่านได้ มิใช่ขึ้นอยู่กับผู้เขียนเพียงฝ่ายเดียว หากแต่ต้องขึ้นอยู่กับปัจจัยต่าง ๆ ในตัวผู้อ่านด้วย 
ดังนี้ 
 

2.3.1 ความชอบและความพอใจ เมื่อรสนิยมในการเลือกเรื่องอ่านของแต่ละคนนั้น
ต่างกัน ความชอบหรือความพึงพอใจในการอ่านเรื่องข าขันจึงมีอิทธิพลอย่างยิ่งที่จะท าให้ผู้อ่านเกิด
อารมณ์ขัน ผู้อ่านที่ชื่นชอบเรื่องท่ีมีอารมณ์ขันก็จะมีจุดมุ่งหมายเพ่ือให้เกิดความผ่อนคลาย 

2.3.2 อายุ ปัจจัยส าคัญอีกประการหนึ่งที่จะช่วยให้ผู้อ่านเกิดอารมณ์ขันคือ อายุ ผู้อ่าน
ที่มีอายุมากกว่ามีแนวโน้มที่จะเข้าใจมุข หรือเรื่องข าขันนั้นได้ดีกว่า และรวดเร็วกว่า ทั้งนี้ ขึ้นอยู่กับ
มุขนั้น ๆ ด้วย หากเป็นเรื่องของวัยรุ่น ผู้อ่านที่เป็นวัยรุ่นอาจจะเข้าใจได้ดีกว่าผู้สูงอายุ เพราะเป็นเรื่อง
ที่คุ้นชินในชีวิตประจ าวัน และตรงกับวัยของตนเองมากกว่า 

2.3.3 ความรู้ เป็นสิ่งส าคัญที่จะช่วยให้ผู้อ่านเข้าใจเรื่องราว และเกิดอารมณ์ขันได้ เรื่อง
ข าขันบางเรื่องมีพ้ืนฐานต่อจากเรื่องเดิมที่เคยเป็นที่รู้จักกันมา หากผู้อ่านไม่มีความรู้ เกี่ยวกับเรื่องนั้น ๆ  
มาก่อน ก็อาจจะไม่เข้าใจมุขข าขันนั้น เช่น เรื่องข าขันการเมือง  

2.3.4 ประสบการณ์ เป็นอีกหนึ่งปัจจัยส าคัญที่ท าให้ผู้อ่านเข้าใจมุขตลกได้อย่างรวดเร็ว 
ผู้ที่มีประสบการณ์มากกว่าก็จะเข้าใจเรื่องราวข าขันที่อ่านได้มากกว่าผู้ที่ไม่มีประสบการณ์ 

2.3.5 อารมณ์ของผู้อ่าน โดยปกติผู้อ่านมีอารมณ์ลักษณะใดก็มักจะเลือกเรื่องอ่านใน
ท านองนั้น เพ่ือจะได้ซาบซึ้งกับเรื่องที่อ่านได้โดยเร็ว และรู้สึกมีอารมณ์ร่วมได้ดี หากผู้ที่อ่านเรื่องข า
ขันอยู่ในภาวะซึมเศร้า ก็อาจเกิดอารมณ์ขันได้ยาก (สืบค้นจากhttp://www.eledu.ssru.ac.th/ 
sirion_ju/pluginfile.php/64/mod_resource/content/1/วรรณกรรมสื่ออารมณ์ขัน%20.pdf) 
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2.4 อารมณ์ขันที่ปรากฏในต้นฉบับ 
 
  เรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน นอกจากจะเป็นการเปิดโปง 
มายาคติเกี่ยวกับอุปนิสัยของชาวฝรั่งเศสแล้ว ลีลาการเขียนของผู้เขียนยังมีจุดเด่นในด้านของอารมณ์
ขัน แม้ว่าส่วนใหญ่จะเป็นอารมณ์ขันแนวตลกร้าย แต่อารมณ์ขันทุกประเภทถือเป็นจิตวิทยาเชิงบวก
ซึ่งท าให้ผู้อ่านรู้สึกสนุกสนานและมีอารมณ์คล้อยตามได้ กลวิธีการสร้างอารมณ์ขันของผู้ประพันธ์ที่
พบในเรื่อง ได้แก่ 
 
 2.4.1 อารมณ์ขันจากการอุปมา (l’analogie) หมายถึง การสร้างอารมณ์ขันจากการ
เปรียบเทียบของสิ่งหนึ่งว่าเหมือนอีกสิ่งหนึ่ง โดยมีค าเปรียบเทียบให้เห็นชัดเจน เช่น เหมือน ดุจ ราว
กับ เป็นต้น โดยมีจุดประสงค์ของการเปรียบเทียบเพื่อให้เกิดความข าขัน  
 
ตัวอย่างที่ 1 Le lendemain, j'ai cru entendre murmurer dans le petit village : « Le 
Ricain a mangé du ris de veau. » Comme un message codé des Résistants pendant 
la dernière Guerre Mondiale. (น.10) 
บทแปล วันรุ่งขึ้นผมคิดว่าผมได้ยินเสียงซุบซิบในหมู่บ้านเล็ก ๆ นี้ว่า “หนุ่มมะกันกินต่อมไทมัส
ลูกวัวแล้ว” ราวกับเป็นรหัสข้อความของพวกขบวนการต่อต้านในช่วงสงครามโลกครั้งท่ี 2 
 

ผู้เขียนเล่าถึงการให้ความส าคัญต่ออาหารของชาวฝรั่งเศส และชาวฝรั่งเศสมักคิด
ว่าอาหารของตนเองนั้นเป็นเลิศเหนือชาติใด ๆ เมื่อผู้เขียนยอมรับว่าไม่เคยรับประทานเมนูที่มีชื่อว่า 
ris de veau หรือต่อมไทมัสลูกวัว ซึ่งเป็นเมนูที่ชาวฝรั่งเศสยกให้เป็นเมนูพิเศษ ท าให้เกิดความ
ประหลาดใจในหมู่ชาวฝรั่งเศสอย่างยิ่ง เมื่อถึงเวลาที่ผู้เขียนได้ลองชิมเมนูดังกล่าว จึงดูเป็นเรื่องส าคัญ
มากส าหรับคนฝรั่งเศส ผู้เขียนจึงเปรียบเสียงซุบซิบของคนฝรั่งเศสเกี่ยวกับเรื่องนี้ว่าเหมือนกับการ
บอกรหัสของพวกต่อต้านนาซีในสงครามโลกครั้งที่ 2 

สังเกตได้ว่าผู้ เขียนสร้างอารมณ์ขันด้วยการเปรียบเทียบเรื่องอาหารกับ
สงครามโลกซึ่งเป็นเหตุการณ์ที่ส าคัญของโลก เพ่ือให้ผู้อ่านเข้าใจว่าคนฝรั่งเศสนั้นให้ความส าคัญต่อ
อาหารการกินมากเพียงใด  

 
ตัวอย่างที่ 2 Le Français sait aussi se tenir dans les grands restaurants : il est réservé, 
et naturel, comme si c'était de la routine. L'inverse de l'Américain en voyage qui, 
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dans un trois-étoiles parisien, se transforme en véritable péquenot. En manque de 
bonne cuisine dans son propre pays, il se comporte comme l'explorateur perdu 
dans le désert qui tombe sur une oasis. (หน้า 12) 
บทแปล คนฝรั่งเศสยังรู้วิธีการปฏิบัติตัวในร้านอาหารใหญ่ ๆ ด้วย คือเขาจะสงบเสงี่ยมและเป็น
ธรรมชาติราวกับว่านั่นเป็นชีวิตประจ าวันของเขา ในทางกลับกันเมื่อคนอเมริกันไปเที่ยว ใน
ร้านอาหารสามดาวของปารีส เขาจะกลายเป็นพวกบ้านนอกจริง ๆ เพราะที่ประเทศตัวเองไม่มีอาหาร
อร่อย ๆ แบบนี้ เขาจึงท าตัวเหมือนนักส ารวจที่หลงทางอยู่ในทะเลทรายแล้วได้พบกับโอเอซิส 
 

จากตัวอย่างนี้ ผู้เขียนสร้างอารมณ์ขันด้วยการเยาะเย้ยชาติอเมริกันของตนเองว่า
ไม่มีอาหารการกินดี ๆ อย่างที่ฝรั่งเศส เมื่อชาวอเมริกันมีโอกาสได้เข้าไปรับประทานอาหารใน
ร้านอาหารฝรั่งเศส จึงตื่นเต้นดีใจราวกับนักส ารวจที่หลงทางในทะเลทรายและได้พบกับโอเอซิส การ
เปรียบเทียบนี้ท าให้เห็นอารมณ์ขันของผู้เขียนที่มองความแตกต่างระหว่างคนสองชาติอย่างชัดเจน 
ชาติแรกคือฝรั่งเศสที่มีอาหารการกินดี ๆ ในชีวิตประจ าวันจนเป็นเรื่องปกติ แต่ส าหรับชาวอเมริกัน
นั้นการได้มีโอกาสรับประทานอาหารดี ๆ แบบฝรั่งเศสถือเป็นโอกาสที่ยอดเยี่ยม ผู้เขียนสร้างความ
ตลกจากความรู้สึกต่ าต้อยกว่าของชาติอเมริกันในเรื่องอาหารการกิน 
 
ตัวอย่างที่ 3 “Écouter les Français parler de la gastronomie, c'est un enchantement et 
leur plaisir — sinon leur savoir — devient contagieux. Le plus fermé, le plus méfiant, 
le plus réservé des individus sort de sa coquille lorsqu'il est question de recettes. 
Épanoui, il étale ses connaissances, évoque avec des trémolos des plats 
mémorables. En ces moments, la France redevient pour un instant celle qui gagne, 
celle de Valmy et d'Austerlitz.” (หน้า 14) 
บทแปล การฟังคนฝรั่งเศสพูดถึงอาหารเลิศรสนั้นเป็นความรื่นรมย์ ความสุขหรือความรอบรู้ของ
พวกเขาเป็นโรคที่ติดต่อสู่เราได้ คนที่ปิดตัวเองที่สุด ขี้ระแวงที่สุด สงบเสงี่ยมที่สุดจะออกจากเปลือก
หอยของเขาเมื่อมีคนถามเรื่องสูตรอาหาร เขาจะเบิกบาน กระจายความรู้และพูดถึงอาหารที่น่าจดจ า
พร้อมเอ้ือนเอ่ยด้วยลูกคอเพราะพริ้ง ในช่วงเวลานี้เองประเทศฝรั่งเศสจะกลับเป็นประเทศแห่งชัยชนะ
ที่สมรภูมิวาลมีและเอาสเทอร์ลิทซ์ 
 

จากตัวอย่างนี้ เป็นการตอกย้ าเรื่องการให้ความส าคัญต่ออาหารการกินของคน
ฝรั่งเศส โดยผู้เขียนเปรียบเทียบลักษณะของคนฝรั่งเศสซึ่งมีความสุขุมลุ่มลึก และเข้าถึงยาก แต่จะ
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เบิกบานราวกับช่วงเวลาที่ชนะการรบได้ เมื่อตอนที่พวกเขาได้พูดคุยเกี่ยวกับเรื่องของอาหาร ผู้เขียน
สร้างความขบขันให้แก่ผู้อ่านด้วยการเปรียบเทียบช่วงเวลาแห่งความสุขของคนฝรั่งเศส เมื่อได้พูดคุย
เรื่องของอาหารราวกับช่วงเวลาที่ได้รับชัยชนะที่สมรภูมิวาลมีและเอาสเทอร์ลิทซ์ ซึ่งท าให้ผู้อ่าน
มองเห็นภาพว่าความรู้สึกเก่ียวกับอาหารของคนฝรั่งเศสนั้นมีความยิ่งใหญ่เพียงใด  

2.4.2 การเสียดสี (la satire) หมายถึงการใช้ค าพูดเสียดสีประชดประชัน เพื่อเยาะเย้ย
ถากถาง เป็นการวิพากษ์วิจารณ์พฤติกรรมของมนุษย์และสถาบันต่าง ๆ ในสังคม ด้วยกลวิธีทาง
วาทศิลป์ หรือการสร้างอารมณ์ขันเพ่ือให้เห็นว่าสิ่งเหล่านี้ยังมีจุดอ่อน หรือข้อบกพร่องผิดพลาดซึ่ง
น่าจะปรับปรุงแก้ไข (สุนทรี, 2533,หน้า 15-17) 
 
ตัวอย่างที่ 1 Paradoxalement, ce que les Français refusent sur le terrain économique 
— la mondialisation — ils l'acceptent avec joie dans leur assiette. (หน้า 4) 
บทแปล สิ่งที่ขัดแย้งในตัวเองคือโลกาภิวัตน์เป็นสิ่งที่ฝรั่งเศสปฏิเสธในเชิงเศรษฐกิจ แต่พวกเขา
ยอมรับมันมาใส่ในจานอาหารด้วยความยินดี  
 

ผู้เขียนเสียดสีชาวฝรั่งเศสซึ่งเป็นผู้น าในการต่อต้านโลกาภิวัตน์ เนื่องจากอยากจะ
อนุรักษ์ความเป็นเอกลักษณ์ของชาติไว้ และไม่ต้องการสนับสนุนพวกทุนนิยม อย่างไรก็ตาม ผู้เขียนมี
ความเห็นว่าในขณะที่ฝรั่งเศสต่อต้านโลกาภิวัตน์ในแวดวงต่าง ๆ แต่คนฝรั่งเศสรับเอาเรื่องโลกาภิวัตน์
มาไว้ในเรื่องอาหารการกินได้ โดยไม่มีใครออกมาทักท้วงจึงเป็นเรื่องที่น่าขัน  

 
ตัวอย่างที ่2 “Une évidence : si Jésus Christ et ses disciples avaient été français, lors 
de la Cène, ils auraient longuement évoqué, avant de le rompre, le fameux pain, 
dans quel four il avait été fait, avec quel genre de blé et ainsi de suite. Le Nouveau 
Testament n'aurait jamais vu le jour.” (หน้า 8,10) 
บทแปล “หลักฐานอย่างหนึ่งคือถ้าพระเยซูและอัครทูตเป็นชาวฝรั่งเศส ในระหว่างอาหารมื้อ
สุดท้าย ก่อนที่พวกเขาจะหักขนมปังรับประทานกัน คงได้ระลึกถึงขนมปังอันเลื่องชื่ อในเตาอบ ข้าว
สาลีที่น ามาใช้ และอะไรต่อมิอะไรอีกมากมาย พันธสัญญาใหม่คงไม่เกิดขึ้นได้อย่างทุกวันนี้”  
 

ผู้เขียนสร้างอารมณ์ขันด้วยการเสียดสีเรื่องความชื่นชอบในเรื่องพิธีรีตองและ
ศิลปะในการประกอบอาหารที่คนฝรั่งเศสมีความภาคภูมิใจ แต่ในทัศนะของผู้เขียน เขารู้สึกว่าคน
ฝรั่งเศสใช้เวลาพูดคุยเรื่องอาหารยาวนานมาก และละเอียดลออเกินไป ผู้เขียนจึงยกตัวอย่างว่าหาก
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พระเยซูและอัครทูตท าแบบชาวฝรั่งเศสในระหว่างอาหารมื้อสุดท้าย พันธสัญญาใหม่คงไม่มีวันได้
เกิดข้ึน เพราะใช้เวลายาวนานเกินไป 
 
ตัวอย่างที ่3 “Le principal résultat d'une victoire des intégristes du vivre et manger au 
pays serait que la moitié des Français mourraient de faim. A commencer par les 
moins fortunés, puisque les « vrais produits fermiers » coûtent fort chers.” (หน้า 14) 
บทแปล ผลลัพธ์หลัก ๆ ของชัยชนะของพวกหัวรุนแรงที่จะกินอยู่โดยใช้แต่สินค้าในประเทศ
เท่านั้นคือการที่คนฝรั่งเศสครึ่งหนึ่งต้องหิวตาย เริ่มจากคนที่รวยน้อยที่สุดก่อนเลย เพราะอาหารที่มา
จากฟาร์มจริง ๆ นั้นแพงมาก 
 

จากตัวอย่างข้างต้น ผู้เขียนเสียดสีการรณรงค์ให้รับประทานแต่ของสดใหม่ที่ผลิต
ในประเทศตนเองของคนฝรั่งเศส โดยเห็นว่าหากคนฝรั่งเศสท าส าเร็จจริง ๆ คนที่จะต้องเดือดร้อน
และหิวตายก่อนก็คือคนยากจน เนื่องจากอาหารสดใหม่จากฟาร์มที่ได้รับการณรงค์ให้รับประทานนั้น
มีราคาแพงเกินไป  

 
ตัวอย่างที่ 4 “Ils ont fini par manger, tout en s'appliquant à parler d'autre chose. Mais, 
j'en suis bien conscient, même si je fais la paix au Moyen-Orient, même si je 
décroche le Nobel de littérature, je resterai pour toujours à leurs yeux le minus qui a 
loupé le veau à la normande.” (หน้า 16) 
บทแปล “ในที่สุดพวกเขาก็รับประทานโดยพยายามพูดคุยเรื่องอ่ืน แต่ผมรู้ดีว่าต่อให้ผมสร้าง
สันติภาพให้ตะวันออกกลาง หรือต่อให้ผมคว้ารางวัลโนเบล สาขาวรรณกรรมมาได้ แต่ในสายตาของ
พวกเขาแล้วผมก็ยังคงเป็นไอ้ลูกแมวที่ท าเนื้อลูกวัวสไตล์นอร์มองดีพลาด” 
 

ผู้ เขียนเล่าถึงช่วงเวลาที่มี โอกาสได้ลงมือท าอาหารฝรั่งเศสให้คนฝรั่ งเศส
รับประทาน แต่ไม่ประสบความส าเร็จเท่าท่ีควร และผู้เขียนรู้ตัวดีว่าเรื่องอาหารเป็นเรื่องที่ยิ่งใหญ่มาก
ส าหรับคนฝรั่งเศส ผู้เขียนจึงใส่อารมณ์ขันด้วยการประชดประชันว่าไม่ว่าเขาจะท าความดีความชอบ
ในเรื่องอ่ืน ๆ ที่ยิ่งใหญ่มากเพียงใด แต่หากเขาล้มเหลวในเรื่องการครัว คนฝรั่งเศสก็คงยกย่องเขาได้
ยาก 

 
ตัวอย่างท่ี 5  Si jamais on acceptait les carambolages comme sport olympique, les  
Français rafleraient toutes les médailles. (หน้า 26) 
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บทแปล    ถ้าเรายอมรับการขับรถชนท้ายกันเป็นทอด ๆ ไว้ในกีฬาโอลิมปิกแล้วละก็ คนฝรั่งเศสคง
กวาดเหรียญรางวัลจนเกลี้ยงแน่ 
 

จากตัวอย่างนี้ ผู้เขียนเสียดสีนิสัยในการขับรถบนท้องถนนของคนฝรั่งเศส 
เนื่องจากเขามีความเห็นว่าคนฝรั่งเศสชอบขับรถเร็วมาก และเสี่ยงที่จะชนท้ายกันได้ง่าย ๆ จึงประชด
ประชันด้วยอารมณ์ขันว่าหากการขับรถชนท้ายกันเป็นกีฬาหนึ่งในการแข่งขันโอลิมปิก คนฝรั่งเศสจะ
ชนะชาติอื่น ๆ ทุกชาติ 
 2.4.3 การใช้ค าถามเชิงวาทศิลป์หรือ ปฏิพากย์ (la question rhétorique) 
หมายถึง การตั้งค าถามเพ่ือให้ขบคิดแต่ไม่ได้ต้องการค าตอบ  
 
ตัวอย่างที ่1 Dans ce pays où l'on se suicide encore pour une étoile perdue comme 
Vatel jadis à cause d'un repas imparfait, qui a encore le temps de préparer de bons 
petits plats s'il n'est pas rentier ou chômeur ? (หน้า 2) 
บทแปล ในประเทศที่ยังมีคนฆ่าตัวตายเพราะท าดาวมิชลินหายไปหนึ่งดวงเหมือนสมัยที่พ่อครัว
ใหญ่วาแตลฆ่าตัวตายเพราะมื้ออาหารไม่สมบูรณ์แบบ แต่สมัยนี้ใครเขาจะยังมีเวลาท าอาหารอร่อย ๆ 
จานเล็กจานน้อยอยู่อีกล่ะ นอกจากจะรวยล้นฟ้าหรือไม่ก็ว่างงาน  
 

ผู้เขียนตั้งค าถามให้ผู้อ่านได้คิดว่าเมื่ออาหารฝรั่งเศสมีราคาสูงมาก แม้จะเป็น
อาหารที่ยอดเยี่ยมเพียงใด แต่คนที่จะสามารถรับประทานได้ก็มีเพียงคนฐานะดีเท่านั้นใช่หรือไม่  
 
ตัวอย่างที่ 2 Pas sensas. En dehors des Américains naïfs, à qui un tel plat-arnaque 
pourrait-il être destiné ? (หน้า 8) 
บทแปล ไม่ได้วิเศษอะไรเลย นอกเหนือจากชาวอเมริกันท่ีไร้เดียงสาแล้ว อาหารหลอกลวงแบบนี้
จะมีไว้ให้ใครกันล่ะ 
 

จากตัวอย่างข้างต้น ผู้เขียนได้ตั้งค าถามเกี่ยวกับอาหารที่ราคาสูงในฝรั่งเศส แต่
รสชาติธรรมดา เป็นอาหารที่มีไว้เพ่ือใคร หากไม่ ใช่ชาวต่างชาติที่ไม่มีความรู้เรื่องอาหารเช่นชาว
อเมริกัน 
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บทที่ 3 
ความรู้เสริมที่ส าคัญต่อการถ่ายทอดบทแปล 

 
3.1 ประวัติผู้แต่ง 
 

เทด สเตนเจอร์ หรือ เธโอดอร์ สเตนเจอร์ (Théodore Stanger) เป็นนักข่าวและ
นักเขียนชาวอเมริกัน เกิดที่เมืองเอเธนส์ ประเทศกรีซ ในปี ค.ศ. 1944 หลังจากที่พ่อของเขาได้ย้ายมา
ตั้งรกรากท่ีประเทศสหรัฐอเมริกาขณะที่เขามีอายุประมาณ 5 ขวบ เขาจึงใช้ชีวิตอยู่ที่นั่นจนกระทั่งจบ
การศึกษาที่มหาวิทยาลัยแพรงตัน เนื่องจากสเตนเจอร์เป็นผู้ที่หลงใหลในประเทศฝรั่งเศส หรือที่เรียก
กันว่า francophile ในปี ค.ศ. 1960 เขาจึงได้เข้ามาเรียนสาขาวรรณคดีอังกฤษที่มหาวิทยาลัยปารีส 
ซอร์บอนน์ และเขาได้เริ่มการท างานสื่อครั้งแรกที่ส านักข่าว United Press International ของ
สหรัฐอเมริกาประจ ากรุงปารีส และในปี ค.ศ. 1981 เขาได้ด ารงต าแหน่งผู้อ านวยการส านักงาน
นิตยสารรายสัปดาห์นิวส์วีคของอเมริกา และได้พ านักในหลายประเทศขณะด ารงต าหน่ง รวมถึงได้
ด ารงต าแหน่ง ณ ส านักงานที่ปารีสเป็นเวลาราว 10 ปี แม้ว่าเขาจะเป็นชาวอเมริกัน แต่ด้วยความรัก
ในประเทศฝรั่งเศสและภาษาฝรั่งเศส อีกทั้งยังแต่งงานกับภรรยาชาวฝรั่งเศส ท าให้เขาได้มีโอกาสมา
สัมผัสกับชีวิต ความคิด และวัฒนธรรมของคนฝรั่งเศสหลายต่อหลายครั้ง และแต่ละครั้งก็ได้ใช้เวลา
หลายปีในการสังเกตและวิเคราะห์เรื่องราวต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นในฝรั่งเศส จนกระทั่งเขามีผลงานเขียนเล่ม
แรกคือเรื่อง Sacrés Français ! Un Américain nous regarde ในปี ค.ศ. 2003 และตามมาด้วย
ผลงานทีเ่ขียนเป็นภาษาฝรั่งเศส ซึ่งได้รับการตีพิมพ์โดยส านักพิมพ์ของฝรั่งเศสอีกหลายเล่ม ได้แก่  

1. Sacrés Américains ! Nous, les Yankees, on est comme ça (ค.ศ. 2005)  
2. Un Américain en Picardie (ค.ศ. 2005)  
3. Sacrés fonctionnaires !, Un Américain face à notre bureaucratie 

(ค.ศ. 2006) 
4. Sacrée Maison-Blanche !, Obama, Hillary, McCain et les dessous de la  

folle politique américaine (ค.ศ. 2008) 
5. Mister President, Lettre ouverte à Barack Obama (ค.ศ. 2009)  
6. Sacrées vacances ! Une obsession française (ค.ศ. 2010) 

 
 นอกจากนี้เขายังได้รับเชิญไปออกรายการโทรทัศน์ต่าง ๆ ของประเทศฝรั่งเศส และทุก
รายการล้วนเป็นรายการที่ต้องใช้ทั้งทักษะการพูดภาษาฝรั่งเศส 
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และทักษะในการวิพากษ์วิจารณ์ทั้งสิ้น ตัวอย่างรายการโทรทัศน์ที่สเตนเจอร์เคยได้รับเชิญไปออก
รายการ มีดังนี ้ 

1. รายการ On a tout essayé ออกอากาศช่อง F2 เมื่อวันที่ 5 พฤษภาคม ปี ค.ศ. 
2003 

2. รายการทอร์กโชว์ On n’est pas couché ออกอากาศทางช่อง France 2 เมื่อวันที่ 
7 ตุลาคม ปี ค.ศ. 2006 

3. รายการ Opinions เป็นรายการแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับการเมืองฝรั่งเศส 
ออกอากาศช่อง France 24 เมื่อวันที่ 4 มีนาคม ปี ค.ศ. 2007 

4. รายการ 24h PUJADAS l’info en questions เป็นรายการอภิปรายเกี่ยวกับ
เหตุการณ์ปัจจุบันในประเทศฝรั่งเศส ออกอากาศช่อง LCI (La chaîne Info) ในเครือ TF1 เมื่อวันที่ 
17 ธันวาคม ปี ค.ศ.2017 

แม้ว่าหนังสือรวมบทความเรื่อง Sacrés Français ! Un Américain nous regarde
เล่มนี้จะเป็นบทความภาษาฝรั่งเศสที่เขียนโดยชาวอเมริกันอย่างสเตนเจอร์ แต่จากประวัติดังกล่าว
ข้างต้น จึงเป็นเครื่องการันตีถึงระดับการใช้ภาษาฝรั่งเศสของเขาซึ่งเป็นที่ยอมรับในสื่อหลายแขนง อีก
ทั้งเนื้อหาของบทความนี้ยังเป็นการเล่าประสบการณ์ และการแสดงความคิดเห็นของผู้เขียนเสมือนว่า
ก าลังพูดคุยอยู่กับผู้อ่าน ดังนั้น ด้วยรูปแบบของงานเขียนประเภทนี้จึงเน้นที่ภาษาพูดมากกว่าภาษา
เขียนที่ถูกต้องตามระเบียบแบบแผน  
 

 
 

ภาพที่ 3.1 Ted Stanger 
สืบค้นจาก https://www.babelio.com/auteur/Theodore-Stanger/193236 

 
3.2 ประวัติศาสตร์ความสัมพันธ์ระหว่างสหรัฐอเมริกา-ฝรั่งเศส 
 

แม้ว่าประเทศสหรัฐอเมริกาจะมีประวัติศาสตร์ที่ยาวนานพอ ๆ กับประเทศฝรั่งเศส แต่
ในช่วงต้นเป็นเพียงทวีปอเมริกาที่ ไม่มีบทบาทในสังคมโลกเท่าใดนัก ยังเป็นแค่พ้ืนที่ที่อังกฤษกับ
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ฝรั่งเศสเข้าแย่งกันครอบครองเป็นเจ้าของ และในที่สุดประเทศอังกฤษก็ได้เข้ายึดครองเป็นเจ้าอาณา
นิคม จนกระทั่งในวันที่ 4 กรกฎาคม ปี ค.ศ. 1776 ด้วยความช่วยเหลือของฝรั่งเศส จึงได้ประกาศ
อิสรภาพและเกิดเป็นประเทศสหรัฐอเมริกาข้ึน ในตอนต้นนั้นจึงดูเหมือนว่าสหรัฐอเมริกากับฝรั่งเศสมี
ความสัมพันธ์ที่ดีต่อกัน ถึงขนาดที่ว่าในวาระครบรอบ 100 ปี วันประกาศอิสรภาพของสหรัฐฯ ในปี 
ค.ศ. 1876 ประเทศฝรั่งเศสได้ส่งของขวัญเป็นรูปปั้นเทพีเสรีภาพให้กับสหรัฐฯ เพ่ือเป็นการชื่นชมใน
ความกล้าหาญที่ลุกขึ้นต่อสู้ประกาศอิสรภาพจากสหราชอาณาจักรได้ และปัจจุบันนี้เทพีเสรีภาพ
ดังกล่าวก็เป็นสัญลักษณ์ส าคัญอย่างหนึ่งของเมืองนิวยอร์ก 

จนกระทั่งในช่วงเปลี่ยนผ่านศตวรรษที่  20 สหรัฐอเมริกาเริ่มมีบทบาททางด้าน
เศรษฐกิจโลกมากขึ้น และในสงครามโลกครั้งที่ 1 ปี ค.ศ. 1914 สหรัฐอเมริกาได้เข้าร่วมต่อสู้กับฝ่าย
พันธมิตร ซึ่งประกอบด้วย อังกฤษ ฝรั่งเศส รัสเซีย อิตาลี เพ่ือเอาชนะฝ่ายมหาอ านาจกลาง ได้แก่
ประเทศเยอรมนี ออสเตรีย และฮังการี และตอกย้ าอ านาจอันยิ่งใหญ่ของสหรัฐอเมริกามากขึ้นไปอีก 
เมื่อสหรัฐฯ เข้าร่วมในสงครามโลกครั้งที่ 2 ในปี ค.ศ. 1939 โดยเข้าร่วมกับฝ่ายสัมพันธมิตรต่อสู้กับ
ฝ่ายอักษะซึ่งมีประเทศเยอรมนี และญี่ปุ่นเป็นผู้น า และสหรัฐฯ ได้สร้างความตื่นตะลึงไปทั่วโลกเมื่อ
เขาจบสงครามโลกครั้งที่ 2 ด้วยระเบิดปรมณูที่เมืองฮิโรชิมา และเมืองนางาซากิ ประเทศญี่ปุ่น ซึ่ง
เป็นระเบิดที่มีพลังท าลายล้างสูงมาก เป็นผลให้ฝ่ายอักษะพ่ายแพ้สงคราม และมีผู้คนบาดเจ็บล้มตาย
เป็นจ านวนมาก 

ในเวลานั้นสหรัฐอเมริกาก้าวขึ้นเป็นมหาอ านาจของโลก มีความยิ่งใหญ่เทียบเคียงกับ
กลุ่มประเทศในยุโรป รวมถึงเทียบเคียงกับประเทศฝรั่งเศสด้วย มีบทบาทที่ส าคัญต่อการพัฒนาโลกใน
ด้านต่าง ๆ จนกระทั่งในปี ค.ศ. 2003 ความสัมพันธ์ระหว่างสหรัฐฯ และฝรั่งเศสเริ่มสั่นคลอน เมื่อ
สหรัฐฯ ในสมัยของประธานาธิบดีจอร์จ ดับเบิลยู บุช และอังกฤษในสมัยของนายกรัฐมนตรีโทนี 
แบลร์ จับมือกันประกาศสงครามกับอิรัก โดยมีข้ออ้างว่าสงสัยว่าประเทศอิรักแอบครอบครองอาวุธ
นิวเคลียร์ และอาจเป็นอันตรายต่อสันติภาพโลก และทั้งสองประเทศต้องการมติจากคณะมนตรีความ
มั่นคงแห่งสหประชาชาติ เพ่ือให้การก่อสงครามนี้มีความชอบธรรม แต่ประเทศฝรั่งเศส ซึ่งขณะนั้น
มีฌากส์ ชีรัก เป็นประธานาธิบดี ไม่เห็นด้วยกับการกระท าของสหรัฐฯ และอังกฤษ ประเทศฝรั่งเศส
จึงเป็นแกนน าในการต่อต้านการท าสงครามในอิรัก เนื่องจากฝรั่งเศสเห็นว่าการก่อสงครามมีแต่ผลเสีย 
และจะท าให้มีผู้คนล้มตายเป็นจ านวนมาก  
โดยประธานาธิบดีฌากส์ ชีรัก ถึงกับประกาศว่า “"ผมขอย้ าว่าสงครามเป็นวิธีแก้ปัญหาที่เลวร้ายที่สุด
เสมอ" (สืบค้นจากhttps://www.bbc.com/thai/international -43486000) ด้วยเหตุนี้ 
สหรัฐอเมริกาและฝรั่งเศสจึงมีแนวโน้มที่จะเป็นปฏิปักษ์ต่อกันตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา อย่างไรก็ตาม จาก
ประวัติศาสตร์การท าสงครามอิรักที่กินระยะเวลายาวนานถึง 10 ปี ความเป็นปฏิปักษ์ระหว่างสอง
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ประเทศเกิดขึ้นในระดับผู้น าประเทศเท่านั้น เนื่องจากชาวอเมริกันส่วนใหญ่ก็มิได้เห็นด้วยกับการท า
สงครามครั้งนั้น อีกทั้งยังออกมาประท้วงเรียกร้องให้ผู้น าของเขาถอนก าลังออกจากอิรักเพ่ือสันติภาพ
ของโลกอีกด้วย ดังนั้น อาจกล่าวได้ว่าความไม่ลงรอยกันระหว่างสองประเทศไม่ได้ซึมลึกเข้าไปใน
ความรู้สึกของประชาชนชาวอเมริกันและชาวฝรั่งเศส ดังที่สเตนเจอร์ได้กล่าวไว้ในบทสรุปของหนังสือ
เล่มนี้ว่า  

« Voilà, tout est dit ou presque. Tout ce que j’avais sur le cœur au bout 
de dix années de concubinage- volontaire avec vous. Bien sûr, j’aurais pu 
aborder une foule d’autre sujets. J’aurais pu me pencher sur le 
problème (oh combien délicat) des « déjections canines » comme vous 
dites aujourd’hui, ou sur votre incapacité à parler anglais comme tout le 
monde. Ai-je été trop agressif ? Je ne le crois pas. Vous aurez, bien sûr 
compris en me lisant que j’aime la France (et les Français) et ceux qui ne 
l’ont pas compris sont sans doute des anti-Américains primaires. Ce petit 
guide de vos bizarreries, vues par un citoyen lambda de la toute puissant 
Amérique, vous aidera-t-il à comprendre ce grand malentendu qui fait de 
nos deux pays des frères ennemis ? Mais je l’espère, plus frères 
qu’ennemis. » (หน้า 224)  
บทแปล 

“นี่แหละคือทั้งหมดหรือเกือบทั้งหมดที่อยู่ในใจผม หลังจากท่ีได้ใช้ชีวิตร่วมกับคุณตลอด 
10 ปีอย่างเต็มใจ แน่นอนว่าผมควรจะพูดถึงหัวข้ออ่ืน ๆ อีกมากมายก่ายกองและควร
จะให้ความสนใจปัญหาเกี่ยวกับ “การเก็บอึสุนัข” (โธ่ ละเอียดอ่อนขนาดไหนล่ะ) 
เหมือนที่คุณพูดอยู่ทุกวันนี้ หรือไม่ก็พูดเกี่ยวกับภาษาอังกฤษที่ไม่ได้เรื่องของคุณ
เหมือนกับที่คนอ่ืน ๆ พูด ผมพูดแรงเกินไปหรือ คิดว่าไม่นะ คุณน่าจะเข้าใจชัดเจนเมื่อ
อ่านหนังสือเล่มนี้ว่าผมรักประเทศฝรั่งเศส (และคนฝรั่งเศส) คนที่ไม่เข้าใจเรื่องนี้น่าจะ
เป็นพวกต่อต้านอเมริกันยุคโบราณ หนังสือเล่มเล็ก ๆ ที่น าเสนอความแปลกประหลาด
ของคุณเล่มนี้  ที่ถูกมองผ่านสายตาของประชาชนคนธรรมดาจากทวีปอเมริกา
มหาอ านาจ ไม่ทราบจะช่วยให้คุณเข้าใจความเข้าใจผิดมโหฬารที่ท าให้เราสองประเทศ
พ่ีน้องต้องเป็นศัตรูกันได้หรือไม่ แต่ส าหรับผม ผมหวังว่าเราจะเป็นพ่ีน้องมากกว่าเป็น
ศัตรูกัน”   
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 จากข้อความข้างต้น ไม่ว่าความสัมพันธ์ระหว่างสหรัฐฯ และฝรั่งเศสจะเป็นอย่างไรใน
ปัจจุบัน แต่ผู้เขียนได้ยืนยันไว้ในท้ายหนังสือแล้วว่าสิ่งที่เขาบรรยายออกมานั้น ไม่ได้มีจุดเริ่มต้นจาก
ความรู้สึกเป็นศัตรูกัน แต่เริ่มต้นจากความรักเสมือนกับเป็นพี่น้องกัน  

 
3.3 ชื่ออาหาร 
 

3.3.1 le couscous คืออาหารหลักของชาวแอฟริกันเหนือ เช่นประเทศอัลจีเรีย ลิเบีย 
มอริเตเนีย โมร็อคโค และตูนีเซีย กูสกูสท ามาจากแป้งคล้ายกับตระกูลพาสต้าแต่ถูกบดจนละเอียด
เป็นชิ้นเล็ก ๆ เวลารับประทานสามารถน ามาปรุงให้สุกได้ในระยะเวลาอันรวดเร็ว นิยมเสิร์ฟพร้อมสตู 

 

 
ภาพที่ 3.2 le couscous  
สืบค้นจาก http://www.eatingwell.com/recipe/250409/couscous-with-rutabaga-beef-
stew/ 
 

3.3.2 le carpaccio คืออาหารประเภทเนื้อดิบของชาวอิตาลี ส่วนมากมักจะใช้ 
เนื้อวัวดิบหั่นบาง ๆ ราดด้วยน้ ามันมะกอก และน้ าส้มบัลซามิก (น้ าส้มสายชูของอิตาลีหมักด้วยองุ่น)  
พร้อมกับโรยด้วยชีสแผ่นบาง ๆ ด้านบน ชาวอิตาลีรับประทานเป็นอาหารเรียกน้ าย่อย  

 

 
ภาพที่ 3.3 le carpaccio  
สืบค้นจาก https://th.stuklopechat.com/eda-i-napitki/40510-karpachcho-eto- 
izyskannaya-italyanskaya-zakuska-dlya-vashego-prazdnika.html 
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3.3.3 le ris de veau `คือ ต่อมไทมัส หรือตับอ่อนของลูกวัว ที่สามารถน ามาท า 
เป็นอาหารได้หลายชนิด เป็นเมนูหาทานยากของฝรั่งเศส และมีราคาแพง  
 

 
 
ภาพที่ 3.4 le ris de veau  
สืบค้นจาก https://www.likeachef.fr/recette/ris-de-veau-roti-pied-de-veau-braise- 
infusion-de-cacahuetes-torrefiees-et-estragon 

 
3.3.4 le Sauternes คือไวน์ขาวรสหวานที่ผลิตในเมืองโซแตร์นส์ แคว้นบอร์โดซ์ทาง

ทิศตะวันตกเฉียงใต้ของประเทศฝรั่งเศส ไวน์โซแตร์นส์ผลิตจากองุ่น Sémillon, Sauvignon Blanc 
และ Muscat ที่ผ่านกระบวนการหมักโดยใช้ราที่เรียกว่า “โนเบิล รอต” (Noble Rot / pourriture 
noble) ไวน์ขาวที่ผลิตในบริเวณนี้ได้รับสมญานามว่า “King of white wine” หรือ “ราชาแห่งไวน์
ขาว” ไวน์โซแตร์นส์เป็นไวน์ที่นิยมดื่มคู่กับชีสเนื้อนุ่ม และขนมหวานต่าง ๆ  

 

 
 
ภาพที่ 3.5 แผนที่แคว้นโซแตร์นส์ 
สืบค้นจาก https://th.wine-now.asia/blog/wwlk-sauternes.html 
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ภาพที่ 3.6 ไวน์ขาวโซแตร์นส์ 
สืบค้นจาก https://en.wikipedia.org/wiki/Sauternes_(wine) 
 
3.4 ชื่อสถานที่ 
 

3.4.1 la Tour d’argent คือภัตตาคารชื่อดังของฝรั่งเศส สร้างขึ้นตั้งแต่ปี ค.ศ. 1582 
บริเวณริมฝั่งแม่น้ าแซน เป็นภัตตาคารที่ขึ้นชื่อเรื่องเป็ดอัด (Canard à la presse) โดยมีกรรมวิธีคือ
การน าเป็ดไปอบ และเลาะเนื้อออก เพ่ือน ากระดูกเป็ดเข้าเครื่องอัดให้ได้น้ าภายในกระดูกออกมา 
และน าน้ านั้นไปท าน้ าซอสเพ่ือราดเนื้อเป็ดย่างอีกทีหนึ่ง และผู้ที่มารับประทานเป็ดที่ร้านนี้จะได้รับ
ประกาศนียบัตรที่บันทึกไว้ว่าเป็ดตัวที่ได้รับประทานไปนั้นเป็นเป็ดอัดตัวที่เท่าไหร่ของร้าน 

  

 
 

ภาพที่ 3.7 ภัตตาคาร Tour d’argent 
สืบค้นจาก https://en.wikipedia.org/wiki/La_Tour_d%27Argent 
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ภาพที่ 3.8 ประกาศนียบัตรบันทึกหมายเลขเป็ด 
สืบค้นจาก https://en.wikipedia.org/wiki/La_Tour_d%27Argent 

 
3.4.2 Leroy-Merlin คือห้างสรรพสินค้าขายสินค้าเกี่ยวกับบ้านและสวน มีสาขาอยู่ทั้ง

ในยุโรป เอเชีย อเมริกาเหนือ และแอฟริกา  
3.4.3 Huit à Huit คือร้านสะดวกซื้อในเครือบริษัทคาร์ฟูร์ ตั้งชื่อตามเวลาท าการ คือ

ตั้งแต่ 8 โมงเช้า ถึง 2 ทุ่ม  
 

3.5 ชื่อบุคคลส าคัญ 
 
 3.5.1 ฟร็องซัว วาแตล (François Vatel) เกิดเมื่อวันที่ 17 มกราคม ปี ค.ศ. 1631 
เป็นคนสนิทของนิโกลาส์ ฟูเกต์ รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังผู้โด่งดังในสมัยพระเจ้าหลุยส์ที่ 14 
วาแตลมีหน้าที่ดูแลรับผิดชอบเรื่องอาหารของพระราชวัง ซึ่งงานใหญ่ที่สุดที่วาแตลได้รับมอบหมายคือ
การจัดงานเลี้ยงยิ่งใหญ่โดยได้เชิญแขกมางานราว 3,000 คน ที่ปราสาท Chantilly ในปี ค.ศ. 1671 
และระหว่างการด าเนินงานเกิดข้อผิดพลาดเกี่ยวกับเรื่องวัสดุในการประกอบอาหารขึ้น ท าให้วาแตล
รู้สึกเป็นกังวลและอับอายในการเตรียมงานที่ผิดพลาด เขาจึงฆ่าตัวตายเพ่ือเป็นการแสดงความ
รับผิดชอบ วีรกรรมของวาแตลจึงเป็นที่เล่าขานสืบต่อมายาวนาน จนกระทั่งถูกน าไปสร้างเป็น
ภาพยนตร์เมื่อปี ค.ศ. 2000 โดยใช้ชื่อเรื่องว่า Vatel 

3.5.2 โฌเซ โบเว (José Bové) เกิดเม่ือวันที่ 11 มิถุนายน ปี ค.ศ. 1953 ที่เมือง 
ฌีรงด์ แคว้นนูแวล-อากิแตน (Nouvelle-Aquitaine) ประเทศฝรั่งเศส เขาเป็นทั้งเกษตรกร  
นักการเมือง และนักเคลื่อนไหว โฌเซ โบเว เป็นหนึ่งในแกนน านักเคลื่อนไหวที่เข้าไปรื้อถอนท าลาย
การก่อสร้างร้านแมคโดนัลด์ที่เข้ามาตั้งสาขาที่เมืองมิโย ซึ่งเป็นเมืองหนึ่งในจังหวัดบ้านเกิดของเขา 
และโบเวยังเป็นนักต่อต้านทุนนิยมและโลกาภิวัตน์ด้วย 
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ภาพที่ 3.9 โฌเซ โบเว 
สืบค้นจาก http://future.wikia.com/wiki/File:Jose-bove.jpg 

   
3.5.3  แกลร์ ชาซาล (Claire Chazal) เกิดเม่ือวันที่ 1 ธันวาคม ปี ค.ศ. 1956 เป็น 

นักเขียน และนักข่าวชาวฝรั่งเศส เคยเป็นผู้ประกาศข่าวในรายการข่าวช่อง TF 1 ของฝรั่งเศส ตั้งแต่ปี  
ค.ศ. 1991  
 

 
ภาพที่ 3.10 แกลร์ ชาซาล  
สืบค้นจาก https://www.lexpress.fr/actualite/medias/claire-chazal-ex-reine-du- 
jt_1713627.html 

   
3.5.4  ลีโอแนล โฌสแป็ง (Lionel Jospin) เกิดเมื่อวันที่ 12 กรกฎาคม 1937 เป็น 

นักการเมืองที่มีชื่อเสียงของฝรั่งเศส  และเป็นอดีตนายกรัฐมนตรีคนที่ 15 ของประเทศฝรั่งเศส 
 

 
ภาพที่ 3.11 ลีโอแนล โฌสแป็ง 
สืบค้นจาก https://fr.wikipedia.org/wiki/Lionel_Jospin 
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3.5.5 วาเลรี ฌิสการด์ เดสแต็ง (Valéry Giscard d’Estaing) หรือ VGE เกิดเม่ือ 
วันที่ 2 กุมภาพันธ์ ปี ค.ศ. 1926 ที่ประเทศเยอรมนี เป็นประธานาธิบดีคนที่ 20 ของฝรั่งเศส  
 

 
 

ภาพที่ 3.12 วาเลรี ฌิสการด์ เดสแต็ง 
สืบค้นจาก https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_présidents_de_la_République_ 
française 

 
3.5.6  รูดี้ จูลิอานี (Rudy Giuliani) เกิดเม่ือวันที่ 28 พฤษภาคม ปี ค.ศ. 1944 เป็น 

นักการเมืองชาวอเมริกัน อดีตนายกเทศมนตรีคนที่ 107 แห่งเมืองนิวยอร์ก ผู้ที่มีนโยบาย zero  
tolerance หรือที่ในภาษาไทยนิยมแปลกันว่านโยบาย “กูจะไม่ทน” ซึ่งเป็นนโยบายปราบปราม 
อาชญากรรมในเมืองที่โด่งดังและหลายคนมองว่าได้ผลลัพธ์ที่ดี  
 

 
 

ภาพที่ 3.13 รูดี้ จูลิอานี 
สืบค้นจาก https://en.wikipedia.org/wiki/Rudy_Giuliani 

 
3.5.7  เลติเซีย กาสตา (Laetitia Casta) เกิดเม่ือวันที่ 11 พฤษภาคม ปี ค.ศ. 1978  

เป็นนางแบบและนักแสดงหญิงชื่อดังของฝรั่งเศส  
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ภาพที่ 3.14 เลติเซีย กาสตา 
สืบค้นจาก https://www.google.com/search?tbm=isch&q=Laetitia%20Casta 
 

3.5.8 กาเธอรีน เปการด์ (Catherine Pégard) เกิดเมื่อวันที่ 5 สิงหาคม ปี ค.ศ. 
1954 เป็นนักข่าวสายการเมืองของฝรั่งเศส เส้นทางอาชีพของเธอส่วนใหญ่อุทิศให้กับการท างานให้
นิตยสารรายสัปดาห์ เลอ ปวงต์ (Le Point) 

 

 
 

ภาพที่ 3.15 กาเธอรีน เปการด์ 
สืบค้นจาก https://www.afr.com/brand/afr-magazine/how-a-palace-outsider-catherine- 
pegard-won-over-the-versailles-cultural-crowd-20161013-gs1i6n 
 

3.5.9 ดอน ฆวน (Don juan) คือ ตัวละครจากเรื่องแต่งเรื่องหนึ่ง ปรากฏขึ้น 
ครั้งแรกในศตวรรษท่ี 17 เป็นตัวละครที่เป็นสัญลักษณ์ของความเจ้าชู้และความใคร่ ชื่อนี้ถูกน ามาใช้ 
อย่างแพร่หลายในงานเขียนของนักเขียนชื่อดังทั่วโลก 
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3.5.10 นิโกลาส์ ฟูเกต์ (Nicolas Fouquet) เกิดเดือนมกราคม ปี ค.ศ. 1615 เป็น
รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังในสมัยพระเจ้าหลุยส์ที่ 14 มีอ านาจและทรัพย์สินมากมายมหาศาล
สามารถเป็นเจ้าของคฤหาสน์ที่สวยงามแห่งหนึ่งในฝรั่งเศส ชื่อว่า ปราสาท โว-เลอ-วีกงต์ (Château 
de Vaux-le-Vicomte) ฟูเกต์ ได้เชิญพระเจ้าหลุยส์ที่ 14 ไปชมปราสาทที่แสนงดงามวิจิตรตระการ
ตาของตนเอง จนท าให้พระเจ้าหลุยส์เกิดความสงสัยว่าท าใมฟูเกต์ซึ่งเป็นแค่รัฐมนตรีแต่กลับได้
ครอบครองปราสาทที่ใหญ่กว่ากษัตริย์เสียอีก ท าให้ท้ายที่สุดฟูเกต์ถูกจับขังคุกตลอดชีวิต  ในข้อหา
ทุจริต (สืบค้นจาก http://gotomanager.com/content/คฤหาสน์ในปารีส) 

 

 
ภาพที่ 3.16 นิโกลาส์ ฟูเกต์  
(สืบค้นจาก https://en.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Fouquet#/media/File:Portrait_Nicolas_ 
Fouquet.jpg) 

 

 
 

ภาพที่ 3.17 ปราสาทโว-เลอ-วีกงต์ 
สืบค้นจาก https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0b/0_Maincy_- 
_Ch%C3%A2teau_de_Vaux-le-Vicomte_%282%29.JPG 
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3.5.11 ปาทริก แซลนิก (Patrick Zelnik) เกิดเมื่อวันที่ 4 พฤศจิกายน ปี ค.ศ. 1946 
เป็นผู้ผลิตเพลงและเป็นผู้น าในการเปิดร้านขายสินค้าในวันอาทิตย์แห่งแรกของถนนชองเซลิเซ 
ในขณะที่ด ารงต าแหน่งประธานบริษัทเวอร์จิน 

 

 
ภาพที่ 3.18 ปาทริก แซลนิก 
สืบค้นจ้า https://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Zelnik 

 
3.6 อักษรย่อ 

3.6.1 PDG ย่อมาจากค าว่า Président directeur général หมายถึงประธาน
กรรมการ 

3.6.2 BHV ย่อมาจากค าว่า Bazar de l’Hôtel de ville คือชื่อห้างสรรพสินค้าใน
ปารีส ขายสินค้าเกี่ยวกับของใช้ภายในบ้าน ตั้งอยู่ที่ถนนริโวลี เขต 4 กรุงปารีส 

3.6.3 CFDT ย่อมาจาก Confédération française démocratique du travail 
หมายถึง สมาพันธ์แรงงานสหพันธรัฐฝรั่งเศส  

3 .6 .4  RA TP  ย่ อม าจากค าว่ า  Régie Autonome des Transports Parisiens 
หมายถึง องคก์ารขนส่งเอกชนปารีส  

3.6.5 TVA ย่อมาจากค าว่าTaxe sur la valeur ajoutée หมายถึง ภาษีมูลค่าเพ่ิม  
3.6.6 PV ย่อมาจากค าว่า procès-verbal หมายถึงใบสั่งค่าปรับการท าผิดกฎหมาย

จราจร 
3.6.7 RMI ย่อมาจากค าว่า Revenu Minimum d'Insertion หมายถึง เงินช่วยเหลือผู้

มีรายไดต้่ ากว่าเกณฑ ์ซ่ึงเป็นสวัสดิการของรัฐ  
 

3.7 ศัพท์เฉพาะอ่ืน ๆ 
 

3.7.1 les Maghrébins มาจากค าว่า L'Union du Maghreb arabe หรือสหรัฐ
อาหรับมาเกร็บ เป็นการรวมกลุ่มทางเศรษฐกิจ ประกอบด้วยประเทศสมาชิก 5 ประเทศ ได้แก่ อัลจีเรีย 
ลิเบีย มอริเตเนีย โมร็อคโค และตูนีเซีย  
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3.7.2 L’instauration des 35 heures หมายถึง การออกกฎหมายควบคุมชั่วโมง
การท างานขั้นต่ าต่อสัปดาห์ของชาวฝรั่งเศส ซึ่งห้ามเกิน 35 ชั่วโมง/สัปดาห์ 

3.7.3 La chevauchée des Walkyries คือท านองเพลงที่มีลักษณะตื่นเต้นเร้าใจ 
นิยมใช้ประกอบการแสดงละครเวที หรือภาพยนตร์ แต่งท านองโดย ริชาร์ด วากเนอร์ คีตกวีเอกชาว
เยอรมัน ในศตวรรษท่ี 19  

3.7.4 La loi Évin คือ กฎหมายต่อต้านการสูบบุหรี่และดื่มแอลกอฮอล์ของ 
ฝรั่งเศส ตั้งชื่อตาม Claude Évin รัฐมนตรีว่าการกระทรวงสาธารณะสุข ซึ่งเป็นผู้เสนอกฎหมายนี้ ใน
สมัยประธานาธิบดีฟร็องซัวส์ มิตแตร์ร็องด์ โดยมีการห้ามโฆษณา ห้ามแจกจ่ายบุหรี่และแอลกอฮอล์
ในที่สาธาระณะ และห้ามขายแก่เด็กอายุต่ ากว่า 18 ปี พร้อมกับขึ้นราคาสินค้าเหล่านี้ และใส่สโลแกน
ก ากับบนหีบห่อสินค้าว่า “nuit gravement à la santé” หมายถึง “เป็นอันตรายอย่างรุนแรงต่อ
สุขภาพ”  

3.7.5 la taxe audiovisuelle คือ ภาษีใช้บริการโทรทัศน์ซึ่งเป็นกฎหมายบังคับใช้ใน 
บางประเทศ เช่น ฝรั่งเศส เดนมาร์ก ไอร์แลนด์ อิตาลี เป็นต้น ซึ่งถือเป็นการเก็บภาษีรูปแบบหนึ่ง 
เพ่ือน าเงินรายได้นั้นไปสนับสนุนและพัฒนาองค์กรแพร่ภาพกระจายเสียงสาธารณะในยุโรป 

3.7.6 l’affaire Mazarine คือ เรื่องราวของประธานาธิบดีฟร็องซัวส์ มิตแตร์ร็องด์ ที่
มีบุตรสาวนอกสมรสแอบซ่อนไว้ ชื่อว่ามาซารีน หรือชื่อเต็มว่า Mazarine Mitterrand Pingeot 

3.7.7 la grosse pomme มาจากค าว่า “The Big Apple” ในภาษาอังกฤษ แปลตรง
ตัวว่า แอปเปิ้ลผลใหญ่ ซึ่งเป็นฉายาของเมืองนิวยอร์ก เฟสบุคของสถานทูตสหรัฐอเมริกาประจ า
ประเทศไทยได้อธิบายว่า เนื่องจากนิวยอร์กเป็นเมืองใหญ่และมีความส าคัญทางเศรษฐกิจ เหมือนกับ
แอปเปิ้ลลูกใหญ่หอมหวานที่ใคร ๆ ก็อยากได้มาครอบครอง  

3.7.8 le jour du sabbat หมายถึง วันสะบาโต เป็นวันส าคัญของศาสนายูดาห์และ 
ศาสนาคริสต์ ซึ่งมีความเชื่อว่าพระเจ้าสร้างโลก 6 วัน และหยุดพักในวันที่ 7 ดังนั้นในวันหยุดสุด 
สัปดาห์ ซึ่งหมายถึงวันอาทิตย์ จึงเป็นวันพักผ่อนที่ไม่ควรประกอบกิจการงานอ่ืน ๆ นอกจากการ 
อธิษฐาน การอ่านพระคัมภีร์ และการขอบคุณพระเจ้า  
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บทที่ 4 
การถ่ายทอดค าศัพท์และส านวนที่มีความซับซ้อน 

 
การถ่ายทอดค าศัพท์และส านวนจะเกิดปัญหาเมื่อค าหรือส านวนในภาษาต้นฉบับมี

ความซับซ้อนทางด้านวัฒนธรรม เนื่องจากวัฒนธรรมของแต่ละชาตินั้นแตกต่างกัน สิ่งที่มีใน
วัฒนธรรมหนึ่ง อาจไม่ปรากฏหรือไม่เป็นที่รู้จักในอีกวัฒนธรรมหนึ่ง จึงเป็นเรื่องยากที่จะสามารถ
ถ่ายทอดค าและส านวนเหล่านั้นออกมาให้เกิดความเข้าใจกระจ่างชัดแก่ผู้อ่านในภาษาปลายทางได้ 
ศรีสุรางค์ พูลทรัพย์ (2546) กล่าวในบทความเรื่อง การแปล : กุญแจสู่โลกาภิวัตน์ว่า “การแปลที่
ถูกต้องคือการเข้าใจภาษาและวัฒนธรรมของทั้งภาษาแม่และภาษาต่างประเทศเป็นอย่างดี สามารถ
เทียบได้ว่าถ้าภาษาอ่ืนใช้ดังนี้ ภาษาไทยพูดว่าอย่างไร” ผู้แปลจึงต้องพิจารณาถึงการถ่ายทอดค าศัพท์
และส านวนต่าง ๆ ที่มีความซับซ้อนอย่างระมัดระวัง เมื่อทราบความหมายของภาษาฝรั่งเศสแล้ว 
จ าเป็นต้องพิจารณาด้วยว่าลักษณะของความหมายนั้นในภาษาไทยนิยมใช้อย่างไร  

ภาษาฝรั่งเศสที่ใช้ในบทความเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน  นี้ 
โดยส่วนใหญ่เป็นภาษาพูด จึงปรากฏค าศัพท์และส านวนจ านวนมากที่มีความหมายไม่ตรงกับ
ความหมายในพจนานุกรม หรือไม่สามารถอธิบายได้ด้วยความหมายตามพจนานุกรม ได้ แต่ต้อง
พิจารณาตามบริบทของเรื่อง และบริบทความเข้าใจของคนไทย โดยจะกล่าวในรายละเอียดต่อไป  
 
4.1 การถ่ายทอดค าสรรพนาม 
 

เนื่องจากในบทความของสเตนเจอร์นี้ ค าสรรพนามที่ใช้มากที่สุดคือค าว่า Je ซึ่งใช้แทน
ตัวผู้เขียน ค าว่า Nous ใช้แทนตัวผู้เขียนรวมถึงชาวอเมริกันคนอ่ืน ๆ และค าว่า Vous ซึ่งใช้แทนชาว
ฝรั่งเศส การที่ผู้เขียนใช้สรรพนามแทนตัวเองว่า Je และแทนชาวฝรั่งเศสด้วยสรรพนามบุรุษที่ 2 คือ 
Vous ท าให้ผู้อ่านรู้สึกใกล้ชิดกับผู้เขียน และใกล้ชิดกับเรื่องที่เล่ามากขึ้น เสมือนว่าผู้เขียนก าลัง
สื่อสารกับผู้อ่านโดยตรง แม้ว่าค าว่า Vous ในเนื้อเรื่องจะมีความหมายสื่อถึงผู้อ่านชาวฝรั่งเศส แต่
กลวิธีการเขียนที่ใช้สรรพนามบุรุษที่ 1 และ 2 ก็เป็นกลวิธีที่ท าให้ผู้อ่านทุกคนรู้สึกว่าก าลังพูดคุ ยกับ
ผู้เขียนตลอดเวลา  

ผู้แปลถ่ายทอดค าสรรพนาม Je ด้วยค าว่า “ผม” แม้ว่าค าว่า Je ในภาษาฝรั่งเศส มิได้
บ่งบอกเพศของผู้พูด แต่ในภาษาไทยมีการแบ่งค าสรรพนามบุรุษที่ 1 ที่ใช้แทนตัวผู้พูดมากมาย เช่น 
ฉัน ดิฉัน ผม กระผม หนู เป็นต้น ซึ่งในภาษาไทยมีเกณฑ์มากมายที่ใช้ในการแบ่งค าสรรพนาม เช่น 
เพศ อายุ สถานภาพ ถิ่นที่อยู่ หรือสถานการณ์ที่เกี่ยวข้อง ในการถ่ายทอดภาษาฝรั่งเศสค าว่า “Je” 
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เป็นภาษาไทย ผู้แปลเลือกใช้ค าว่า “ผม” เพ่ือระบุเพศให้ผู้อ่านเข้าใจได้ทันทีว่าผู้เขียนเป็นผู้ชาย ส่วน
ค าว่า nous และ vous ผู้แปลถ่ายทอดว่า “พวกเรา” และ “พวกคุณ” ตามล าดับ เพ่ือให้ตรงตาม
ความนิยมใช้ในภาษาไทย 
 
4.2 การถ่ายทอดค าเรียกชาวอเมริกัน 
 

4.2.1 Outre-Atlantique ความหมายตามพจนานุกรมคือ « De l'autre côté de 
l’Atlantique : par rapport à l'Europe, en Amérique du Nord, et en particulier aux 
États-Unis. » (Le Petit Larousse, 1993) ซึ่งหมายถึงอีกฝากฝั่งหนึ่งของมหาสมุทรแอตแลนติก 
โดยเฉพาะอย่างยิ่งทวีปอเมริกาเหนือ และประเทศสหรัฐอเมริกาแต่หากผู้แปลถ่ายทอดตรงตัวว่า “อีก
ฝากฝั่งมหาสมุทรแอตเลนติก ความหมายจะคลุมเครือ ผู้แปลจึงถ่ายทอดค า “Outre-Atlantique” 
แบบเจาะจงลงไปว่า “สหรัฐอเมริกา” เพ่ือให้ผู้อ่านเข้าใจความหมายตรงกัน 

 
ตัวอย่าง Il faut dire que les Asiatiques et les Maghrébins, tout comme les 
importateurs des fast-food d'Outre-Atlantique, ont trouvé la faille de la restauration 
française : la paresse notoire des restaurateurs qui obligent le client à se nourrir dans 
un créneau limité à quatre heures par jour.(หน้า 6) 
บทแปล ต้องบอกว่าชาวเอเชียและชาวอาหรับนั้นก็เหมือนกับผู้น าเข้าอาหารฟาสต์ฟู้ดจาก
สหรัฐอเมริกาที่พบจุดอ่อนของร้านอาหารฝรั่งเศส นั่นคือความขี้เกียจอันเป็นที่เลื่องลือ ลูกค้าถูก
บังคับให้เข้าไปรับประทานอาหารในช่วงเวลาที่จ ากัด เพียง 4 ชั่วโมงต่อวัน 
 
 4.2.2 Ricain ความหมายตามพจนานุกรมคือ “Terme injurieux pour désigner un 
habitant des États-Unis d'Amérique” หมายถึง ค าเรียกที่เป็นภาษาพูด ใช้เรียกผู้ที่อยู่อาศัยใน
ประเทศสหรัฐอเมริกา ผู้แปลจึงถ่ายทอดค า “ricain” ว่า “มะกัน” เนื่องจากในภาษาไทย ภาษาพูดที่
นิยมใช้เรียกชาวอเมริกันค าหนึ่งคือ “มะกัน” และตามบริบทที่ผู้เขียนกล่าวถึงนั้น ค าดังกล่าวหมายถึง
ตัวผู้เขียนเอง ผู้แปลจึงถ่ายทอดว่า “หนุ่มมะกัน” 
 
ตัวอย่าง Le lendemain, j'ai cru entendre murmurer dans le petit village :  « Le 
Ricain a magé du ris de veau. » (หน้า 10) 
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บทแปล วันรุ่งขึ้นผมคิดว่าผมได้ยินเสียงซุบซิบในหมู่บ้านเล็ก ๆ นี้ว่า “หนุ่มมะกันกินสมองลูกวัว
แล้ว” 
 
 4.2.3 le yankee ความหมายตามพจนานุกรม  คือ“Les habitants aux États-
Unis” หมายถึงผู้อยู่อาศัยในสหรัฐอเมริกา และเนื่องจากค าว่า “yankee” หรือ “แยงกี้” นี้เป็น
สมญานามที่คนทั่วโลกรู้จักกันดีว่าหมายถึงชาวอเมริกัน ใช้ทั้งในความหมายดีและเป็นเชิงเสียดสี ผู้
แปลจึงถ่ายทอดค า “Yankee” ด้วยการทับศัพท์ว่า “แยงก้ี” ตามความนิยมใช้ของคนไทย 
 
ตัวอย่าง En public, ils chuchotent ( échangent-ils des secrets ?)  tandis que le 
touriste yankee semble braire comme un âne, peu soucieux de ce que les autres 
peuvent en penser. (หน้า 80) 
บทแปล ในที่สาธารณะพวกเขาจะกระซิบกระซาบกัน (แลกเปลี่ยนความลับกันอย่างนั้นหรือ) 
ในขณะที่นักท่องเที่ยวแยงกี้จะโหวกเหวกเสียงดังอย่างกับเจ๊กตื่นไฟ 
 
4.3 การถ่ายทอดค าเรียกชาวฝรั่งเศส 
 

4.3.1 l’Hexagone ความหมายตามพจนานุกรมคือ “Polygone qui a six angles 
et, par conséquent, six côtés.” หมายถึง รูปหกเหลี่ยม แต่ในบริบท ผู้เขียนมิได้กล่าวถึงรูปหก
เหลี่ยมทั่วไป แต่หมายถึงประเทศฝรั่งเศส เนื่องจากแผนที่ประเทศฝรั่งเศสมีลักษณะเหมือนรูปหก
เหลี่ยม ดังนั้น ค าว่า L’hexagone จึงเป็นฉายาหนึ่งของประเทศฝรั่งเศส ผู้แปลจึงถ่ายทอดค า 
“l’hexagone” ว่า “ดินแดนหกเหลี่ยม” เพ่ือให้ผู้อ่านเข้าใจว่าหมายถึงประเทศฝรั่งเศส 

 
ตัวอย่าง Je ne sais pas si vous l'avez remarqué mais l'Hexagone fourmille de 
caisses et chacune est un véritable royaume.(หน้า 30) 
บทแปล ผมไม่รู้ว่าพวกคุณได้สังเกตไหม แต่ดินแดนหกเหลี่ยมนี้ยุบยับไปด้วยเคาเตอร์คิดเงิน 
และแต่ละเคาเตอร์ก็มีอาณาจักรเป็นของตนเอง 
 
 4.3.2  La tribu gauloise ค าว่า “la tribu” ความหมายตามพจนานุ กรมคือ 
“ Agglomération de familles vivant dans la même région, ou se déplaçant ensemble, 
ayant un système politique commun, des croyances religieuses et une langue 
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communes, et tirant primitivement leur origine d'une même souche” (Le Petit Larousse, 
1993) ซึ่งหมายถึง การรวมกลุ่มของคนที่อาศัยอยู่ในบริเวณเดียวกัน อพยพเคลื่อนย้ายไปพร้อมกัน มี
ระบบการเมือง ความเชื่อทางศาสนา และใช้ภาษาเดียวกัน โดยมีเชื้อสายรากเง้ามาจากแหล่งเดียวกัน 
ส่วนค าว่า “gauloise” เป็นค าคุณศัพท์ที่มาจากค าว่า Gaule ซึ่งเป็นเชื้อสายดั้งเดิมของชาวฝรั่งเศส 
ดังนั้น ผู้แปลจึงถ่ายทอดค า “la tribu gauloise” ว่า “พวกเชื้อสายโกล” 

 
ตัวอย่าง Mais de toutes les particularités de la tribu gauloise, aucune ne me 
bluffe plus que cette curieuse loi du silence sous ses différentes formes. (หน้า 78) 
บทแปล แต่ความแปลกประหลาดทุกประเภทของพวกเชื้อสายโกล ไม่มีอะไรที่คาใจผมมากไป
กว่ากฎประหลาดของความเงียบ ในรูปแบบต่าง ๆ ของพวกเขา 
 
4.4 การถ่ายทอดค าอุทาน 
 

4.4.1 Hélas ความหมายตามพจนานุกรมคือ « exprime le regret face à une 
situation malheureuse.  C'est une plainte, une expression de déception ou de 
tristesse. » (Le Petit Larousse, 1993) หมายถึงค าที่ใช้แสดงความเสียใจในสถานการณ์ที่ทุกข์ยาก 
เป็นค าบ่นคร่ าครวญ และเป็นการแสดงความผิดหวังหรือเสียใจ  
 
ตัวอย่างท่ี 1 On commence à faire les courses à 9 heures pile.  Première visite au 
supermarché du coin'. Hélas, il y manque la moitié des ingrédients, en particulier ces 
têtes de poisson indispensables au fumet. (หน้า 2) 
บทแปล เราเริ่มไปจ่ายตลาดตอน 9 โมงตรง ที่แรกคือที่ซุบเปอร์มาเก็ตใกล้ ๆ แต่น่าเสียดาย เรา
ยังขาดส่วนผสมอีกตั้งครึ่งหนึ่ง ที่ขาดไม่ได้เลยก็คือหัวปลาเพ่ือท าให้น้ าซุปหอม 
 
ตัวอย่างท่ี 2 En tout cas, ce ne sont pas les Américains qui vont leur disputer ce titre : 
comme je l'ai déjà dit, nous n'avons que deux espèces, le jaune et l'orange. Si le 
plateau de fromages a tendance à disparaître des restaurants (hélas), […] (หน้า12) 
บทแปล และอย่างไรก็ตาม คนอเมริกันก็คงไม่ใช่ฝ่ายที่จะชิงต าแหน่งนี้ได้ ก็อย่างที่ผมได้บอกไป
แล้วว่าเรามีชีสแค่ 2 ชนิดเท่านั้น คือ เหลืองกับส้ม หากเมนูชีสมีแนวโน้มจะหายไปจากร้านอาหาร 
(ซึ่งน่าเสียดาย) 

Ref. code: 25615906030613ICX



157 
 

 

4.4.2 hein ความหมายตามพจนานุกรมคือ « Sollicite d'une façon pressante 
une réponse à une interrogation, marque l'étonnement, la surprise, le doute, une 
demande d'explication, marque la satisfaction, sert de renforcement à un ordre, un 
avertissement » (Le Petit Larousse, 1993)  ซึ่งหมายถึงการขอค าตอบด้วยวิธีการกดดัน แสดง
ความประหลาดใจ ความสงสัย และการขอค าอธิบาย  
 
ตัวอย่างที่ 1 On vous avait déjà intoxiqués avec le Coca-Cola (il n'y a pas que les 
touristes américains qui boivent ce sirop infect aux terrasses des cafés, hein ?) (หน้า6) 
บทแปล เราวางยาพวกคุณด้วยโค้กแล้ว (ไม่ใช่มีแค่นักท่องเที่ยวอเมริกันหรอกน่าที่ดื่มเจ้า
น้ าหวานห่วย ๆ นี้ที่เทอเรสร้านกาแฟ จริงไหมล่ะ) 
 

4.4.3 Bravo ความหมายตามพจนานุกรมคือ « Expression de l'approbation. 
Acclamation, applaudissement, vivant... » (Le Petit Larousse, 1993) หมายถึง การแสดง
ความยินดี การเห็นชอบด้วย หรือความชื่นชม แต่ในบริบทที่ผู้เขียนกล่าวถึง เป็นเหตุการณ์เกี่ยวกับ
อุปนิสัยการขับขี่รถบนท้องถนนที่เสี่ยงอันตรายของชาวฝรั่งเศส รวมถึงคนเดินถนนที่ไม่ระมัดระวัง
รถยนต์ ซึ่งเป็นการกล่าวถึงในเชิงลบ ผู้แปลจึงถ่ายทอดค า Bravo ! ด้วยค าว่า “ช่างเก่งกันเหลือเกิน” 
เป็นการอุทานในเชิงประชดประชัน  
 
ตัวอย่างท่ี 1 Le bolide passe à quelques millimètres de l'homme qui esquisse une 
légère rotation du buste. Et tous deux continuent leur chemin. C'est fini, bravo ! Un 
magnifique ballet qui tue tout de même un millier de piétons par an.  (หน้า28) 
บทแปล และแล้วรถที่ซิ่งมาเต็มที่ก็เลยแทบจะเฉี่ยวคนที่ก าลังเดินนวยนาดไปแบบเส้นยาแดงผ่า
แปด แล้วพวกเขาก็เดินทางต่อไป เรื่องก็มีเท่านี้ ช่างเก่งกันเหลือเกิน การเต้นบัลเลต์ที่ยอดเยี่ยม...ซึ่ง
ได้สังหารเหล่าคนเดินถนนตายไปในปีหนึ่ง ๆ เป็นพันคน 
 
4.5 การถ่ายทอดค าภาษาอังกฤษท่ีปรากฏในต้นฉบับ 
 
 เนื่องจากบทความ ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน เป็นเรื่องราวที่เขียน
ขึ้นโดยผู้เขียนชาวอเมริกัน แม้จะเขียนเป็นภาษาฝรั่งเศส ก็ยังมีข้อความภาษาอังกฤษปรากฏปะปนอยู่
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ในต้นฉบับด้วย ในการถ่ายทอดค าภาษาอังกฤษในต้นฉบับ ผู้แปลเลือกที่จะคงข้อความภาษาอังกฤษ
เหล่านั้นไว้  
 
ตัวอย่าง 1 Chez nous, une lady ou un gentleman sait avouer son erreur et dire « I’m 
sorry » ( je regrette). Dans une entreprise américaine, on se bat même parfois pour 
assumer un échec, histoire de montrer qu'on est conscient de ses responsabilités et 
surtout team player (qu'on a l'esprit d'équipe). (หน้า38) 
บทแปล ที่บ้านเรา คุณสุภาพสตรีหรือสุภาพบุรุษรู้จักสารภาพผิดและกล่าวค าว่า “I’m sorry” 
(ฉันเสียใจ) ในบริษัทอเมริกัน บางครั้งต้องต่อสู้เพ่ือให้เขายอมให้เรารับผิดชอบความล้มเหลว เพราะ
มันเป็นเรื่องของการแสดงออกถึงความตระหนักรู้ในการรับผิดชอบ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งการเป็น 
team player (ความเป็นทีมเวิร์ค) 
 
ตัวอย่าง 2 Un conseil, aux États-Unis, chers amis français, soyez prudents : respecter 
toutes les lois. Because a rule is a rule (une règle est une règle comme on dit à 
Columbus) (หน้า 52) 
บทแปล เพ่ือนชาวฝรั่งเศสที่รัก จงระมัดระวังนะ ค าแนะน าเมื่ออยู่ในสหรัฐอเมริกาคือจงเคารพ
ข้อกฎหมายทุกข้อ Because a rule is a rule (กฎคือกฎ เช่นเดียวกับท่ีคนเขาพูดในโคลัมบัส)  
 
 การคงรูปแบบข้อความภาษาอังกฤษไว้ตามต้นฉบับ ถือเป็นเรื่องส าคัญ เพ่ือให้ผู้อ่านชาว
ไทยได้ทราบถึงที่มา และตรงตามเจตนารมณ์ของผู้เขียนที่จงใจใช้ค าภาษาอังฤษ นอกจากนี้จาก
ตัวอย่างข้างต้นจะเห็นได้ว่าค าภาษาอังกฤษที่ผู้เขียนใช้เป็นค าง่าย ๆ และใช้กันอย่างแพร่หลายทั่วไป 
จึงไม่เป็นอุปสรรคต่อการอ่านของผู้อ่านชาวไทย  
 
4.6 การถ่ายทอดค าศัพท์และส านวนที่มีความซับซ้อน 
 

ค าศัพท์และส านวนบางส านวนในภาษาฝรั่งเศสไม่สามารถแปลออกมาเป็นภาษาไทย
อย่างตรงตัวได้ เนื่องจากมีบริบททางวัฒนธรรมแฝงอยู่ หากแปลตรงตัวผู้อ่านชาวไทยอาจไม่เข้าใจ
ความหมายที่แท้จริง ผู้แปลจึงต้องท าความเข้าใจค าศัพท์และส านวนเหล่านั้นทั้งความหมายตรง และ
ความหมายโดยนัย ซึ่งเป็นความหมายที่ตรงกับบริบทของเรื่องที่กล่าวถึงมากที่สุด เพ่ือถ่ ายทอด
ออกมาให้ผู้อ่านชาวไทยเข้าใจได้อย่างถูกต้อง โดยจะกล่าวในรายละเอียดต่อไป 
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4.6.1 une étoile perdue ตามบริบทของเรื่องที่ผู้เขียนเล่ามานั้น une étoile ในที่นี้ 
มิได้หมายถึงดาวบนท้องฟ้า แต่ผู้เขียนหมายถึงดาวรับประกันความอร่อยของบริษัทมิชลินซึ่งจะมอบ
ให้แก่ร้านอาหารทั่วโลกที่ผ่านมาตรฐานความอร่อยตามเกณฑ์ที่บริษัทตั้งขึ้น และมิชลินสตาร์เป็น
เครื่องหมายรับประกันความอร่อยที่เป็นที่ยอมรับกันทั่วโลก เมื่อผู้แปลถ่ายทอดความหมายของค าว่า 
une école perdue ผู้แปลจึงถ่ายทอดแบบตรงตัวว่าดาวมิชลิน 
 
ตัวอย่างท่ี 1 Dans ce pays où l'on se suicide encore pour une étoile perdue comme 
Vatel jadis à cause d'un repas imparfait, qui a encore le temps de préparer de bons 
petits plats s'il n'est pas rentier ou chômeur ?” (หน้า 2) 
บทแปล ในประเทศที่ยังมีคนฆ่าตัวตายเพราะท าดาวมิชลินหายไปหนึ่งดวงเหมือนสมัยที่วาแตล
ฆ่าตัวตายเพราะมื้ออาหารไม่สมบูรณ์แบบ แต่สมัยนี้ใครเขาจะยังมีเวลาท าอาหารอร่อย ๆ จานเล็ก
จานน้อยอยู่อีกล่ะ นอกจากจะรวยล้นฟ้าหรือไม่ก็ว่างงาน 
 

4.6.2 un porte-jarretelles ความหมายตามพจนานุกรมคือ “Sous-vêtement 
féminin composé d'une ceinture étroite, qui supporte les jarretelles. ”  ( Le Petit 
Larousse,1993)  หมายถึงชุดชั้นในของผู้หญิงมีเข็มขัดเส้นเล็ก ๆ ไว้ดึงส่วนที่ เป็นถุงน่อง ใน
ภาษาอังกฤษเรียกว่า Garter belt เดิมใช้เป็นสายรัดถุงน่องขึ้นมาจนถึงต้นขาเพ่ือไม่ต้องใส่ถุงน่อง
ทั้งตัว ต่อมาเป็นเพียงสายที่ใช้รัดต้นขาเพ่ือความสวยงาม มีลวดลายหลากหลาย ซึ่งอุปกรณ์ชนิดนี้ไม่มี
ในวัฒนธรรมไทย ดังนั้นไม่สามารถแปลตรงตัวว่าสายรัดถุงน่องหรือสายดึงถุงน่องได้ ผู้แปลจึงหา
ข้อมูลเกี่ยวกับอุปกรณ์ชนิดนี้ พร้อมทั้งหาภาพประกอบท าให้ทราบว่าอุปกรณ์ชนิดนี้นิยมใช้รัดต้นขา
เพ่ือความสวยงาม ผู้แปลจึงถ่ายทอดค าศัพท์นี้ว่า “สายรัดต้นขา”  
ตัวอย่าง Rares sont, en effet, les Françaises qui se sentent offensées si leur 
amoureux leur demande de mettre un porte-jarretelles.  Aux États-Unis, une telle 
proposition s'attirerait une réponse sèche du genre :  « Pourquoi ? Je ne suis pas 
attirante sans ce truc-là ? » (หน้า 62) 
บทแปล สาวฝรั่งเศสน้อยคนที่จะรู้สึกโกรธถ้าคนรักของพวกเธอขอให้ใส่สายรัดต้นขา ใน
สหรัฐอเมริกา ข้อเสนอแบบนี้อาจจะก่อให้เกิดค าตอบห้วน ๆ เช่น “ท าไมหรือ ฉันจะไม่น่าดึงดูดใจถ้า
ไม่มีไอ้สิ่งนี้หรือยังไง” 
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ภาพที่ 4.1 สายรัดต้นขา 
สืบค้นจาก https://board.postjung.com/881458.html 
 
 4.6.3 Monsieur, Madame  

ค าว่ า  Monsieur (เมอซิ เออ ร์ ) แล ะ  Madame (ม าด าม ) ต รงกั บ ค า ใน
ภาษาอังกฤษว่า Mister และ Mrs. ตามล าดับ ซึ่งเป็นที่เข้าใจกันโดยทั่วไปว่าเป็นค าน าหน้าชื่อเพ่ือ
บอกสถานะ เช่น Monsieur ตรงกับค าน าหน้าชื่อผู้ชาย “นาย” และ Madame ตรงกับค าน าหน้าชื่อ
ผู้หญิงที่แต่งงานแล้วคือ “นาง” เช่นเดียวกับในภาษาอังกฤษ อย่างไรก็ตาม วัฒนธรรมการเรียกบุคคล
ด้วยค าน าหน้าว่า Monsieur และ Madame ในภาษาฝรั่งเศสมีความหมายมากกว่าการใช้เป็นค า
น าหน้าชื่อเพ่ือบอกสถานะ กล่าวคือ คนฝรั่งเศสใช้ค าว่า Monsieur และ Madame เพ่ือแสดงความ
สุภาพและเป็นการให้เกียรติคู่สนทนา โดยใช้ค าว่า Monsieur เป็นค าเรียกผู้ชาย ส าหรับผู้หญิงจะใช้ 
2 ค า ได้ แก่ค าว่ า Madame ส าหรับผู้ หญิ งที่ แต่ งงานแล้ วหรือ เป็ นผู้ อาวุ โส  และใช้ค าว่ า 
Mademoiselle ส าหรับผู้หญิงที่ยังไม่ได้แต่งงาน อย่างไรก็ตาม ตามวัฒนธรรมของชาวฝรั่งเศส หาก
ไม่แน่ใจว่าผู้ที่สนทนาด้วยแต่งงานแล้วหรือไม่ เพ่ือเป็นการไม่เสียมารยาทควรใช้ค าเรียกว่า Madame 
เท่านั้น ยกเว้นว่าคู่สนทนาเป็นคนแก้ไขให้ ด้วยเหตุนี้ การถ่ายทอดค าว่า Monsieur และ Madame 
เป็นภาษาไทย จึงมีความซับซ้อน เนื่องจากในภาษาไทยการเรียกค าน าหน้าชื่อ นาย นาง หรือ 
นางสาว ใช้ในสถานการณ์ที่เป็นทางการหรือในเอกสารราชการเท่านั้น ไม่ได้มีความหมายในเชิงให้
เกียรติเหมือนในภาษาฝรั่งเศส ในทางกลับกัน ค าเรียกที่แสดงความสุภาพและการให้เกียรติใน
ภาษาไทย นิยมใช้ค าว่า “คุณ” หรือ “ท่าน” หรืออาจจะเพ่ิมค าอธิบายว่า “คุณผู้ชาย” ส าหรับ
ถ่ายทอดค าว่า “Monsieur” และ “คุณผู้หญิง” ส าหรับถ่ายทอดค าว่า “Madame” ดังนั้น ในการ
ถ่ายทอดค าเรียกดังกล่าว ผู้แปลจึงเลือกถ่ายทอดให้ตรงกับความนิยมใช้ในภาษาไทย 

 

ตัวอย่างท่ี 1 C'est ainsi que j'ai appris à dire « Bonjour, madame » à la boulangère. Et 
celle-ci me répondait « Bonjour, monsieur ». Chouette! (หน้า70) 
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บทแปล เมื่อเป็นดังนั้นผมจึงได้เรียนรู้ที่จะพูดว่า “สวัสดีครับคุณผู้หญิง” ที่ร้านขายขนมปัง และ
เธอคนนั้นจะตอบผมกลับมาว่า “สวัสดีค่ะคุณผู้ชาย” ช่างน่ารักจริง ๆ 
 

อย่างไรก็ตาม ในการถ่ายทอดค าว่า “Monsieur” และ “Madame” ยังต้อง
พิจารณาถึงสถานะของผู้ฟังด้วย  
 
ตัวอยา่งที่ 2 Tout naturellement, je commençai à m'intéresser à ceux de mon rang et 
suivis avec un vif intérêt la controverse soulevée par Madame Guigou, lorsqu'elle 
remplissait les plus hautes fonctions au ministère de la justice.  Fallait-il dire « le 
Garde des Sceaux » ou « la Gardienne des Sceaux » ? Devait-on préférer « Madame 
le ministre » ou « Madame la ministre ». (หน้า 76) 
บทแปล ผมเริ่มจะสนใจผู้คนในระดับเดียวกับผมโดยไม่รู้ตัว และผมติดตามประเด็นที่มาดามกีกู
ตั้งขึ้นมาอย่างใกล้ชิด เมื่อเธอได้รับต าแหน่งที่สูงที่สุดในกระทรวงยุติธรรม เราควรเรียกเธอว่า 
“เจ้ากรมลัญจกร” หรือ “เจ้ากรมลัญจกรหญิง” แล้วเราควรเรียกว่า “ท่านรัฐมนตรี” หรือ “ท่าน
รฐัมนตรีหญิง” 
 
 จากตัวอย่างข้างต้น เมื่อค าว่า “Madame” ใช้น าหน้าคนที่มีต าแหน่งสูง เช่น 
รัฐมนตรี ผู้แปลจึงถ่ายทอดเป็นภาษาไทยว่า “ท่าน” เพ่ือให้เหมาะสมกับสถานะและความนิยมใช้ของ
คนไทย 
 4.6.4 Le leitmotiv ความหมายตามพจนานุกรมคือ “Formule, idée qui revient 
sans cesse dans un discours, une œuvre littéraire, une conversation, etc.”  (Le Petit 
Larousse, 1993) หมายถึง ค าพูดหรือความคิดที่แสดงออกมาตลอดเวลา ในการพูด ในผลงาน
วรรณกรรม หรือในการสนทนา ในด้านของการแสดง ค า “leitmotiv” หมายถึง การสรางประโยค 
วลี หรือการกระท าบางอยางใหตัวละครพูดซ้ า ๆ จนกลายเปนคุณลักษณะของตัวละครที่ผู้ชมจดจ าได้ 
ตามบริบทของเรื่อง ผู้เขียนเล่าว่าคนฝรั่งเศสมีค าพูดที่พูดเป็นประจ าจนเป็นความเคยชิน และทุกคน
จดจ าได้ ผู้แปลจึงถ่ายทอดค า “leitmotiv” ว่า “ประโยคเด็ด” เนื่องจากในภาษาไทย ส าหรับค าหรือ
ประโยคที่ผู้พูดชอบพูดบ่อย ๆ จนเป็นความเคยชิน นิยมใช้ส านวนว่า “ประโยคเด็ด” 
 

ตัวอย่าง Normal, depuis le berceau, le Français apprend à refuser la responsabilité 
de toute faute, qu'elle soit légère ou lourde. Passé trois ans, le leitmotiv du petit 
Gaulois est : « C'est pas ma faute. » (หน้า 40) 
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บทแปล เป็นเรื่องปกติ เพราะตั้งแต่แบเบาะ ชาวฝรั่งเศสเรียนรู้ที่จะปฏิเสธการรับผิดใน
ข้อบกพร่องทุกอย่าง ไม่ว่าจะหนักหรือเบา หลังจากอยู่มาได้ 3 ปี ผมก็รู้ว่าประโยคเด็ดของชาวโกลก็
คือ “ฉันไม่ผิด” 
 
 4.6.5 Vichy ความหมายแรกหมายถึงชื่อเมืองที่ตั้งอยู่ในแคว้นโอแวร์ญ-โรน-แอลป์ 
ภาคกลางของฝรั่งเศส นอกจากนี้เมื่อพูดถึงค าว่า Vichy ยังอาจหมายถึงน้ าแร่ ซึ่งเป็นของขึ้นชื่อของ
เมือง และหมายถึงผ้าลายตารางสัญลักษณ์ประจ าเมืองอีกด้วย อย่างไรก็ตามในบริบทที่ผู้เขียนใช้ค าว่า 
Vichy นั้น ผู้เขียนเล่าถึงทัศนคติที่ชาวฝรั่งเศสมีต่อกฎหมายบ้านเมือง เมื่อผู้แปลสืบค้นข้อมูลแล้ว
พบว่า ค าว่า Vichy ยังมีความหมายที่เกี่ยวข้องในด้านการเมืองการปกครองอีกด้วย กล่าวคือ ในปี 
ค.ศ. 1940 ระหว่างสงครามโลกครั้งที่ 2 พ้ืนที่ของประเทศฝรั่งเศสส่วนใหญ่ถูกครอบครองโดยพวกนาซี
เยอรมัน ประเทศฝรั่งเศสขณะนั้นน าโดยนาย ฟิลิปป์ เปแต็ง นายกรัฐมนตรี ได้ก่อตั้งรัฐบาลฝรั่งเศสซึ่ง
เป็นรัฐบาลเผด็จการ หรือรัฐบาลชาตินิยมฝรั่งเศสขึ้นที่เมือง Vichy ซึ่งยังเป็นโซนอิสระที่ไม่ถูก
ครอบครอง ดังนั้นค าว่า Vichy จึงถูกมาใช้เป็นสัญลักษณ์ของเผด็จการด้วย 
 

จากบริบทในเรื่องซึ่งผู้เขียนกล่าวถึงชาวฝรั่งเศสที่ไม่เคารพกฎหมาย ไม่ท าตาม
กติกาสังคม และเห็นต ารวจเป็นแค่เพียงสัญลักษณ์ของเผด็จการ ผู้แปลจึงถ่ายทอดค า “Vichy” ว่า 
“เผด็จการ”  

 
ตัวอย่าง En France, non. Ici, c'est plutôt l'ordre public qui a mauvaise réputation. 
Et lorsque son représentant ose pointer son nez, il est de bon ton de le narguer 
puisque, pour de nombreux Français, il ne mérite pas le respect. 
La police c'est toujours un peu Vichy. (หน้า 48,50) 
บทแปล แต่ในฝรั่งเศสไม่เป็นเช่นนั้น ที่นี่กฎของสังคมมักมีชื่อเสียงในทางลบซะมากกว่า และเมื่อ
มีตัวแทนจากรัฐเข้ามายุ่ง ก็จะถูกแซวและแหย่เล่นไปตามธรรมเนียม เพราะส าหรับชาวฝรั่งเศส
จ านวนมาก  เจ้าหน้าที่รัฐไม่สมควรได้รับความเคารพ ต ารวจก็เป็นพวกเผด็จการหน่อย ๆ เสมอ 
 
 4.6.6 le laxisme ความหมายตามพจนานุกรมคือ “Attitude de quelqu'un qui 
est excessivement indulgent, tolérant” (Le Petit Larousse, 1993) หมายถึง ทัศนคติที่มี
เมตตากรุณา หรือมีการผ่อนผันมากเกินไป จากเรื่องผู้เขียนกล่าวถึงนิสัยอย่างหนึ่งของชาวฝรั่งเศสคือ 
การยินยอมให้คนในสังคมละเมิดกฎหมายเล็ก ๆ น้อย ๆ โดยไม่เอาผิด ผู้แปลจึงถ่ ายทอดค า 
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“laxisme” ว่า “การเพิกเฉย” ตามความหมายในพจนานุกรมคลังค าที่ว่า “เพิกเฉย” หมายถึง ไม่ท า
การที่ควรท า” (นววรรณ พันธุเมธา, 2559)  
ตัวอย่าง Vous aimez les fraudeurs comme vous aimez ceux qui ont pris le maquis 
sous l'Occupation. Ce laxisme est peut-être la soupape indispensable à un peuple 
doté d'un grand passé révolutionnaire qui rejette l'ordre à l'anglo-saxonne. (หน้า 50)
บทแปล พวกคุณชอบคนขี้โกงเหมือนกับที่ชอบพวกองค์กรใต้ดินระหว่างที่อยู่ภายใต้จักรวรรดิ
นิยม การเพิกเฉยต่อกฏหมายนี้อาจจะเป็นสิ่งหล่อเลี้ยงที่จ าเป็นส าหรับชนชาติที่มีอดีตอันยิ่งใหญ่ใน
เรื่องของการปฏิวัติ และไม่ยอมรับระเบียบวินัยแบบแองโกล-แซ็กซอน 
 
4.7 การถ่ายทอดความหมายเฉพาะที่เกิดจากการใช้เครื่องหมายวรรคตอน 
 
 4.7.1 les guillemets «...» หรือในภาษาไทยเรียกว่าเครื่องหมายอัญประกาศ โดยใช้
สัญลักษณ์ “...” ตามหลักเกณฑ์ของราชบัณฑิตยสถาน เครื่องหมายอัญประกาศในภาษาไทยมีไว้เพ่ือ
แสดงว่าข้อความดังกล่าวเป็นค าพูด หรือความคิด หรือแสดงให้ผู้อ่านเข้าใจว่าเป็นการยกค าพูดของ
ผู้อื่นมา นอกจากนี้ยังมีการใช้เพ่ือเน้นย้ าค า หรือส านวนที่มีความหมายเฉพาะอีกด้วย 
 
 จากเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตาอเมริกัน นี้ ผู้เขียนใช้เครื่องหมาย
อัญประกาศในหลายวัตถุประสงค์ และในการถ่ายทอดข้อความที่อยู่ในเครื่องหมายอัญประกาศ
ดังกล่าว โดยส่วนใหญ่ผู้แปลยังคงรักษาเครื่องหมายนั้นไว้ เพ่ือให้บทแปลคงเอกลักษณ์เดิม และดึงดูด
ความสนใจผู้อ่านได้เท่าเทียมกับต้นฉบับ 
 
ตัวอย่าง Je suis prié de patienter « quelques petites minutes » ou d'en profiter 
pour faire d'autres achats.  
 Après un bon quart d'heure, «ma » vendeuse revient. (หน้า 36)  
บทแปล พวกเธอขอให้ผมคอย “สักครู”่ หรือไม่ก็เลือกดูสินค้าอ่ืนไปพลาง ๆ ก่อน 
 หลังจากผ่านไปนานราว 15 นาที พนักงานขาย “ของผม” ก็กลับมา 
 

  แม้ว่าส่วนใหญ่ในภาษาไทยใช้เครื่องหมายอัญประกาศส าหรับข้อความที่เป็น
ค าพูด แต่เนื่องจากในตัวอย่างข้างต้น ผู้เขียนจงใจใช้เครื่องหมายอัญประกาศเพ่ือเน้นย้ า โดยเฉพาะ
อย่างยิ่งในเชิงประชดประชัน ผู้แปลจึงคงรักษาเครื่องหมายนั้นไว้ เพ่ือให้อารมณ์ของบทแปลตรงกับ
ต้นฉบับ 
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 4.7.2 les points de suspension (...) หรือเครื่องหมายจุดไข่ปลา ส่วนใหญ่ใช้เพ่ือ
แสดงให้ผู้อ่านเข้าใจว่าข้อความนั้นยังมีต่อไปอีก แต่ละเอาไว้เพียงเท่านั้น หรือแสดงการละข้อความที่
ไม่ประสงค์จะบอกออกมาตรง ๆ (ให้ผู้อ่านคิดเอง) จากสรรนิพนธ์เรื่องนี้ พบว่ามีการใช้เครื่องหมายไข่
ปลาในต้นฉบับภาษาฝรั่งเศสอยู่หลายจุด ดังตัวอย่างต่อไปนี้ 
 
ตัวอย่าง Ah ! Le Français et sa voiture, quel couple... Si l'on en croit les sondages, 
ils sont très nombreux à parler à leur automobile. (หน้า 18) 
บทแปล ใช่แล้วครับ คนฝรั่งเศสกับรถยนต์ช่างเข้ากันดีอะไรอย่างนี้... หากเราเชื่อผลส ารวจจะ
พบว่าคนฝรั่งเศสจ านวนมากชอบพูดกับรถยนต์ 
 
  จากตัวอย่างข้างต้น การใช้เครื่องหมายจุดไข่ปลาในต้นฉบับเป็นการใช้ต่อจาก
กลุ่มค า quel couple ซ่ึงในภาษาฝรั่งเศสใช้แสดงการอุทาน ในที่นี่เป็นการอุทานเพ่ือแสดงอาการ
อ่อนเพลียใจว่าคนฝรั่งเศสกับรถยนต์นั้นไม่สามารถจะแยกจากกันได้ เลย ผู้เขียนใช้เครื่องหมายจุดไข่
ปลาแทนค าวิจารณ์ (ให้ผู้อ่านคิดต่อเอง) ผู้แปลพิจารณาว่าเครื่องหมายจุดไข่ปลาในภาษาไทยใน
บริบทนี้ก็สามารถสื่อความหมายได้ใกล้เคียงกับต้นฉบับ จึงคงการใช้เครื่องหมายดังกล่าวไว้ตาม
ต้นฉบับ  
 
 4.7.3 le tiret - หรือเครื่องหมายยัติภาค ราชบัณฑิต (2551) ได้อธิบายการใช้
เครื่องหมายยัติภาคไว้ ดังนี้  
   - ใช้ในความหมายว่า “และ” หรือ “กับ” เพ่ือบอกความสัมพันธ์ของค าสองค า  
    - ใช้ขยายความ  
    - ใช้ ในความหมายว่า “ถึง” เพ่ือแสดงช่วงเวลา จ านวน สถานที่  ฯลฯ 
เช่นเดียวกับเครื่องหมายยัติภังค์ 
    - ใช้แทนค าว่า “เป็น”   
   - ใช้แสดงล าดับย่อยของรายการที่ไม่ต้องการใส่ตัวอักษร หรือตัวเลขบอกล าดับข้อ  
 
   การใช้เครื่องหมายยัติภาคในภาษาฝรั่งเศสบางครั้งอาจแตกต่างจากความนิยมใน
ภาษาไทย ดังเช่นในตัวอย่างต่อไปนี้  
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ตัวอย่าง Paradoxalement, ce que les Français refusent sur le terrain économique 
— la mondialisation — ils l'acceptent avec joie dans leur assiette.  (หน้า4) 
บทแปล สิ่งที่ขัดแย้งในตัวเองคือ “โลกาภิวัตน์” เป็นสิ่งที่ฝรั่งเศสปฏิเสธในเชิงเศรษฐกิจ แต่พวก
เขายอมรับมันมาใส่ในจานอาหารด้วยความยินดี 
 ในตัวอย่างข้างต้น เครื่องหมายยัติภาคในต้นฉบับภาษาฝรั่งเศสใช้เพ่ือขยายความและ
เน้นข้อความ โดยจะใส่เครื่องหมายดังกล่าวก่อนและหลังข้อความที่จะเน้น (— la mondialisation 
—) แต่ในภาษาไทย มักไม่ค่อยพบการใช้ลักษณะดังกล่าว ผู้แปลจึงใช้เครื่องหมายอัญประกาศแทน  
 
 4.7.4 les parenthèses (...) หรือเครื่องหมายวงเล็บ (นขลิขิต) มีหลักการใช้ที่
หลากหลาย ในที่นี่จะกล่าวถึงหน้าที่ของวงเล็บที่ใช้ส าหรับงานเขียน กล่าวคือ ใช้เพ่ือต้องการขยาย
ความเพ่ิมเติมข้อความข้างหน้าให้ชัดเจนยิ่งขึ้น ซึ่งในเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตา
อเมริกัน นี้ ผู้แปลพบว่ามีการใช้เครื่องหมายวงเล็บเพ่ือจุดประสงค์ 2 ประการ ได้แก่ เพ่ืออธิบาย
ความหมายของค าที่อยู่หน้าวงเล็บ และเพ่ือขยายความของประโยคที่อยู่ข้างหน้าเพิ่มเติม 
 
ตัวอย่างท่ี 1 Tout juste bonne pour les foodies (fines gueules).(หน้า 10)  
บทแปล ท าเพ่ือพวกฟู้ดดี้(นักชิม) เท่านั้นที่ชอบ 
 
ตัวอย่างท่ี 2 En famille, sans la moindre culpabilité, ils laissent encore tout faire à leur 
moitié (même si elle aussi travaille) qui est à la fois mère, femme de ménage et 
caporal-chef des finances domestiques. (หน้า 62) 
บทแปล ผู้ชายยังคงปล่อยให้คู่ชีวิตท าทุกอย่างโดยไม่มีความรู้สึกผิดแม้แต่น้อย แม้ว่าเธอจะ
ท างานเช่นกัน เธอเป็นทั้งแม่ แม่บ้าน และหัวหน้าการเงินของบ้านในเวลาเดียวกัน  
 

การใช้เครื่องหมายวงเล็บในตัวอย่างที่  1 มีจุดประสงค์เพ่ืออธิบายความหมาย
ของค าภาษาอังกฤษที่อยู่ข้างหน้า ผู้แปลจึงเลือกท่ีจะคงรักษาการใช้วงเล็บไว้เหมือนกับต้นฉบับ  

ในขณะที่ตัวอย่างที่ 2 เป็นการใช้เครื่องหมายวงเล็บเพ่ือขยายความเพ่ิมเติมจาก
ประโยคข้างหน้า และใจความของประโยคมีความสอดคล้องกัน ผู้แปลจึงถ่ายทอดโดยการถอด
ข้อความออกจากวงเล็บ 
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บทที่ 5 
การถอดเสียงและการทับศัพท์ภาษาฝรั่งเศส 

 
การทั บศัพท์  หมายถึ ง การถอด อักษร (Transliteration) และการถอด เสี ย ง 

(Transcription) หมายถึง การจับคู่เสียงอ่านของภาษาหนึ่งไปยังรูปแบบการเขียนของอีกภาษาที่
ใกล้เคียงที่สุด เมื่อราชบัณฑิตยสถานได้จัดพิมพ์ “หลักเกณฑ์การทับศัพท์ภาษาอังกฤษ และภาษา
ฝรั่งเศส ฯลฯ ขึ้นมาในปี พ.ศ. 2535 นั้น ตอนหนึ่งในค าน าได้กล่าวไว้ว่า  

“...ราชบัณฑิตยสถานตระหนักดีว่าหลักเกณฑ์ที่ก าหนดขึ้นนี้  แม้จะได้พิจารณา
กลั่นกรองกันอย่างรอบคอบแล้วก็ตาม ก็ยังไม่สามารถหลีกเลี่ยงข้อบกพร่องและครอบคลุมปัญหาการ
ทับศัพท์ได้ทุกกรณี แต่เพ่ือให้การเขียนทับศัพท์เป็นมาตรฐานเดียวกัน การน าหลักเกณฑ์นี้ไปใช้เป็น
คู่มือย่อมก่อให้เกิดประโยชน์และลดปัญหาลงได้บ้าง”  

จากข้อความข้างต้นท าให้ผู้แปลทราบดีว่าหลักการทับศัพท์โดยถ่ายทอดเสียงตาม
ราชบัณฑิตยสถานนั้น ยังคงพบปัญหาอยู่บางประการ เช่น ปัญหาอันเกิดจากความเห็นไม่ตรงกัน 
ปัญหาที่เกิดจากความบกพร่องทางการใช้ภาษา ปัญหาที่เกิดจากค าพ้องกับภาษาไทย และปัญหาที่
เกิดจากเสียงที่ไม่มีในภาษาไทย เป็นต้น ดังนั้นการเขียนทับศัพท์ให้เป็นมาตรฐานเดียวกันจึงเป็นเรื่อง
ยาก แต่สิ่งส าคัญคือไม่ว่าผู้แปลจะเลือกใช้หลักการทับศัพท์แบบใด ก็ควรใช้อย่างสม่ าเสมอ  

ด้วยเหตุนี้  ในการแปลสรรนิพนธ์จากเรื่อง ฝรั่งเศสสามานย์ มองผ่านหนึ่งสายตา
อเมริกัน นี้ ผู้แปลจึงจะยึดหลักการเทียบเสียงพยัญชนะและสระตามเกณฑ์ของราชบัณฑิตยสถานเป็น
หลัก เพ่ือให้มีหลักเกณฑ์ที่แน่นอนและมีความสม่ าเสมอตั้งแต่ต้นจนจบ ในส่วนที่จ าเป็นต้องมีการ
ปรับเปลี่ยนหรือเพ่ิมเติมหลักการอื่น ๆ ผู้แปลจะได้อธิบายในหัวข้อต่อไป  
 
5.1 หลักการถ่ายทอดเสียงตามราชบัณฑิตยสถาน 
 

ตามประกาศราชบัณฑิตยสถานปีพุทธศักราช 2553 มีหลักเกณฑ์การทับศัพท์ภาษา
ฝรั่งเศสสามารถเปรียบเทียบการถอดเสียงพยัญชนะ และสระเป็นภาษาไทยได้ ดังนี้ 
พยัญชนะ 
B = บ  C (ตามตัวสระ a o u) = ก    C (ตามตัวสระ e i) = ซ 
Ch = ช  Cr = คร   D = ด  
F = ฟ  G (ตามตัวสระ a o u) = ก  G (ตามตัวสระ e) = ฌ 
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i) = ฌ   GN = ญ   H = ไม่ออกเสียง 
J = ฌ   K = ก   K  (ตามด้วย r) = ค
Ks (ตัวสะกด) = กส์  L = ล     M = ม   
N = น     Mne = น   P = ป  
P (ตามด้วย r) = พ   Qu = ก   T = ต   
T (ตามด้วย r) = ท   tt = ต   R = ร    
S (พยัญชนะต้น) = ซ  S (ตัวสะกด) = ส   V (พยญัชนะตน้) = ว
V (ตัวสะกด) = ฟว์  Vre = ฟวร ์   W = ว  
X (ตัวสะกด) = ส   X (ระหว่างสระ) = ซ  Xe = กซ์  
Z = ซ 
 
สระ 
a (เม่ือตามด้วยพยัญชนะอโฆษะ)  อ่านออกเสียง  อะ  
a (เม่ือเป็นพยางค์เปิด)        ”    อา  
au        ”    โอ  
ain        ”    แอ็ง  
e (เม่ือเป็นพยางค์เปิดหรือพยัญชนะอโฆษะ)  ”    แอ  
e       ”    เอ  
en         ”    อ็อง  
eo       ”    ออ  
i (เม่ือตามด้วยพยัญชนะอโฆษะ)     ”    อิ  
i (เม่ือเป็นพยางค์เปิด หรือตามด้วย     ”  อี 
พยัญชนะโฆษะ)      
in         ”    แอ็ง  
o       ”  โอ 
o (เม่ือตามดวย      ”  เอาะ 
พยัญชนะอโฆษะ)  
o (เม่ือเปนพยางคเปด       ”  ออ 
หรือตามดวยพยัญชนะโฆษะ) 
u (เม่ือตามดวยพยัญชนะอโฆษะ)     ”  อุ 
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u (เม่ือเปนพยางคเปด   ”  อู 
หรือตามดวยพยัญชนะโฆษะ) 
y (เม่ือตามดวยพยัญชนะอโฆษะ)  ”  อุ 
y (เม่ือตามดวยพยัญชนะโฆษะ)  ”  อู 
y (เม่ือเปนพยางคเปด)  ”  อูว์ 
 

พยัญชนะไทยประกอบด้วยเสียง 21 เสียง แบ่งเป็น พยัญชนะอโฆษะ หมายถึง เสียง
พยัญชนะที่เมื่อเปล่งเสียงออกมาแล้ว เสียงไม่ก้อง และเส้นเสียงไม่สั่น ได้แก่ เสียง /ก/ /ค/ /จ//ช/ /
ซ//ต//ท//บ//ป//ฟ//อ//ฮ/ และพยัญชนะโฆษะ หมายถึงเสียงที่เมื่อเปล่งออกมาเป็นเสียงก้อง และ
เส้นเสียงสั่นเมื่อเปล่งเสียง ได้แก่ เสียง /ง//ย//ด//น//พ//ม//ร//ล//ว/ 
 
5.2 หลักการถ่ายทอดตัวอักษรตามภาษาฝรั่งเศส 
 

ในการถ่ายทอดชื่อเฉพาะภาษาฝรั่งเศส ตามประกาศของราชบัณฑิตยสถานจะคงไว้
เฉพาะเสียงอ่านในภาษาฝรั่งเศส เช่น Jacques Chirac ถ่ายทอดเป็น ฌัก ชีรัก ซึ่งตรงกับการออก
เสียงในภาษาฝรั่งเศส แต่ผู้อ่านจะไม่เห็นภาพว่าหากเขียนเป็นภาษาฝรั่งเศสแล้วจะมีตัวอักษร
อะไรบ้าง ดังนั้นในส่วนของการถ่ายทอดชื่อเฉพาะ ผู้แปลจึงเพ่ิมเติมหลักการทับศัพท์แบบยึดตาม
ตัวอักษรภาษาฝรั่งเศสด้วย ดังนี้ 
 
Cours des Halles    ถ่ายทอดเป็น กูรส์ เดส์ ซาลส์ 
Sainte Menehould   ถ่ายทอดเป็น แซ็งต์ เมอนูลด์ 
Varennes    ถ่ายทอดเป็น วาแรนส์ 
Jacques Chirac   ถ่ายทอดเป็น ฌากส์ ชีรัก 
Catherine Pégard   ถ่ายทอดเป็น กาเธอรีน เปการด์ 
Pierre-Antoine Mariano-Dubois ถ่ายทอดเป็น ปิแยร์-อ็องตวน มาริอาโน-ดูบัวส ์
Jules Michelet   ถ่ายทอดเป็น ฌูลส์ มิเชอเลต์ 
Pierre Daninos   ถ่ายทอดเป็น ปิแยร์ ดานิโนส์ 
Mireille Dumas   ถ่ายทอดเป็น มิเรย์ ดูมาส์ 
Perrault    ถ่ายทอดเป็น แปร์โรลต์ 
Des Buttes Chaumont   ถ่ายทอดเป็น เดส์ บุตส์ โชมงต์ 
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5.3 หลักการถ่ายทอดโดยเพิ่มค าอธิบาย 
 
เมื่อยึดหลักการทับศัพท์แบบยึดตามเสียงของราชบัณฑิตยสถาน และยึดตามตัวอักษร

ของภาษาฝรั่งเศสแล้ว แต่หากการทับศัพท์บางค าซึ่งใช้หลักการทั้งสองแล้วยังเกิดปัญหาต่อความ
เข้าใจของผู้อ่าน กล่าวคือ เมื่อมีการทับศัพท์เฉพาะค าที่ปรากฏในต้นฉบับแล้ว ผู้อ่านอาจยังไม่เข้าใจ
ว่าสิ่งที่กล่าวถึงนั้นคืออะไร ผู้แปลจึงต้องเพ่ิมเติมค าอธิบายที่เกี่ ยวกับสิ่งนั้นไว้ข้างหน้าเพ่ือให้ผู้อ่าน
เข้าใจอย่างละเอียดมากขึ้น ดังนี้  
 
Valmy   ถ่ายทอดเป็น  สมรภูมิวาลมี 
la Motte-Picquet ถ่ายทอดเป็น  สถานีรถไฟใต้ดินลามอตต์-ปิกเกต์ 
Leroy-Merlin ถ่ายทอดเป็น  ห้างสรรพสินค้าเลอรัวย์-แมร์แล็ง 
l’Express  ถ่ายทอดเป็น  หนังสือพิมพ์เอ็กซ์เพรส 
Roland-Garros ถ่ายทอดเป็น  การแข่งขันเทนนิสเฟรนโอเพน 
Le Tour de France ถ่ายทอดเป็น  การแข่งขันจักรยานตูร์เดอฟร็องซ์ 
Meijer  ถ่ายทอดเป็น  ศูนย์การค้าเมเยอร์ 
Épernay  ถ่ายทอดเป็น  เขตตัวเมืองเอแปร์เนย์ 

 
5.4 หลักการถ่ายทอดตามความนิยม 
 

แม้ว่าจะมีการใช้หลักเกณฑ์การทับศัพท์เพ่ือให้เหมาะสมกับภาษาฝรั่งเศสในรูปแบบต่าง ๆ 
แล้ว แต่ส าหรับค าทับศัพท์ที่เป็นที่รู้จักกันทั่วไปในทุกชาติทุกภาษา ผู้แปลจะถ่ายทอดค าทับศัพท์
เหล่านั้นตามความนิยมใช้ เพ่ือให้เกิดความเข้าใจตรงกัน ดังนี้ 

 
Descarte   ถ่ายทอดเป็น   เดการ์ต 
Oscar Wilde  ถ่ายทอดเป็น   ออสการ์ ไวลด์ 
Renault   ถ่ายทอดเป็น   เรโนลต์ 
Rudy Giuliani ถ่ายทอดเป็น  รูดี้ จูลิอานี 
Bill Clinton  ถ่ายทอดเป็น  บิล คลินตัน 
Gary Hart  ถ่ายทอดเป็น  แกรี ฮาร์ท 
Céline Dion  ถ่ายทอดเป็น  เซลีน ดีออน 
Grace Kelly  ถ่ายทอดเป็น  เกรซ เคลลี 
 

Ref. code: 25615906030613ICX



170 
 

 

รายการอ้างอิง 
 
หนังสือและบทความในหนังสือ 
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