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บทคัดย่อ 
 

วิทยานิพนธ์เล่มนี้จัดท าขึ้นเพ่ือน าเสนอบทแปลและบทวิเคราะห์เรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำ
แค้น” (“La Danseuse de Shamakha”) ซึ่งเป็นเรื่องสั้นเรื่องแรกจากหนังสือรวมเรื่องสั้นชุด 
Nouvelles asiatiques ของ อ าร์ ตู ร์  เดอ  โกบิ โน  (Arthur de Gobineau) นั ก เขี ยน  นั กคิ ด 
นักการเมือง และนักการทูตชาวฝรั่งเศส หนังสือรวมเรื่องสั้นชุดนี้ตีพิมพ์ครั้งแรกในปี ค.ศ. 1876 
เรื่องราวส่วนใหญ่ได้รับแรงบันดาลใจมาจากสิ่งที่ผู้ประพันธ์พบเห็นขณะด ารงต าแหน่งทางการทูตอยู่ที่
เปอร์เซีย ระหว่าง ค.ศ. 1854-1863 เรื่องสั้นเรื่อง“ระบ ำแค้น”น าเสนอปัญหาความขัดแย้งทาง
วัฒนธรรมและความคิดของตัวละครชาวเลสฆีสถานกับชาวรัสเซียซึ่งก าลังเป็นเจ้าอาณานิคมในดินแดน
แถบคอเคซัส ณ ช่วงเวลาขณะนั้น วิทยานิพนธ์เล่มนี้แบ่งเนื้อหาออกเป็น 2 ภาค คือ ภาคแปลและภาค
วิเคราะห์ ในภาคแปล ผู้วิจัยได้ยึดหลักการแปลตามทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมายของสถาบัน
ชั้นสูงด้านการล่ามและการแปลแห่งมหาวิทยาลัยปารีส III (École Supérieure d’Interprètes et de 
Traducteurs หรือ ESIT) ซึ่งประกอบด้วยกระบวนการส าคัญ 3 ประการ ได้แก่ ขั้นตอนท าความ
เข้าใจต้นฉบับ ขั้นตอนผละออกจากต้นฉบับ และขั้นตอนถ่ายทอดความหมายสู่ภาษาปลายทาง ผู้วิจัย
ต้องถ่ายทอดเนื้อหาและรักษาอรรถรสของงานประพันธ์ให้เทียบเท่าต้นฉบับมากท่ีสุด ในภาควิเคราะห์ 
ผู้วิจัยกล่าวถึงการศึกษาความรู้เสริมนอกบริบทเพ่ือให้เข้าใจตัวบทมากขึ้นรวมถึงปัญหาการถ่ายทอด
ค าศัพท ์

 
ค ำส ำคัญ: บทแปล, เรื่องสั้น, ความรู้เสริมนอกบริบท, การถ่ายทอดค าศัพท์, โกบิโน 
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 ABSTRACT 
 

“La Danseuse de Shamakha”, a short story by Arthur de Gobineau (1816–
1882), a French aristocrat best remembered for helping to legitimize racism by use of 
scientific racist theory ,was analyzed and translated from French into Thai language 
by means of the interpretative theory of translation introduced by the École 
Supérieure d’Interprètes et de Traducteurs (ESIT),  , which is composed of three 
processes : comprehension, deverbalization, and re-expression. The story’ s title 
refers to a female dancer in the entertainment group from Shamakhi, a city in 
Azerbaijan. A translation into Thai language is accompanied by The thesis which 
consists of two main parts : the first part is the translation in Thai with the original 
text ; the second part is the analysis of the translation process. Historical and cultural 
backgrounds are essential for the translating of this tale about a Muslim dancer 
pursued by Russian soldiers, who is reported to be pretty, but violent.  
 
Keywords: translation, short story, background knowledge, transliteration, Gobineau. 
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วิทยานิพนธ์เล่มนี้ส าเร็จลุล่วงไปด้วยดีด้วยความกรุณายิ่งของ รองศาสตราจารย์ ดร.
ขนิษฐา กองทิพย์ จารุพินทุโสภณ อาจารย์ที่ปรึกษาวิทยานิพนธ์ที่ให้ค าแนะน า ข้อคิดเห็น เสนอ
แนวทางค้นคว้าตั้งแต่ต้น 

กราบขอบพระคุณ ผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร.สุทิษา โรจนอนันต์ ที่กรุณาให้เกียรติเป็น
ประธานสอบวิทยานิพนธ์ และผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร.วรุณี  อุดมศิลป กรรมการในการสอบ
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กราบขอบพระคุณ อาจารย์ธรณินทร์ มีเพียร ที่กรุณาสละเวลาอันมีค่าให้ค าแนะน าที่มี
ประโยชน์อย่างยิ่ง ตลอดจนสละเวลาอันมีค่าเพ่ือตรวจสอบแก้ไขข้อบกพร่องต่าง ๆ ด้วยความเมตตา
และอดทนเอาใจใส่อย่างดียิ่งเสมอมา ผู้วิจัยซาบซึ้งและขอกราบขอบพระคุณอาจารย์เป็นอย่างสูงมา 
ณ ที่นี้ 

กราบขอบพระคุณคณาจารย์สาขาวิชาภาษาฝรั่งเศส คณะศิลปศาสตร์ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ 
ทุกท่านที่ถ่ายทอดความรู้แขนงต่าง ๆ อันเป็นประโยชน์ด้วยความอดทนและมีเมตตาเสมอมา  

ขอขอบคุณครูบาอาจารย์ทุกท่านที่เคยประสิทธิ์ประสาทวิชาความรู้ สนับสนุนและ
ช่วยเหลือศิษย์คนนี้ 

ขอขอบคุณกัลยาณมิตรทุกท่านที่คอยกระตุ้นเตือนและให้ก าลังใจทั้งทางตรงและ
ทางอ้อมตลอดมา 

สุดท้ายนี้ ขอกราบขอบพระคุณคุณพ่อ คุณแม่และครอบครัวที่กรุณาให้โอกาสใน
การศึกษาอย่างเต็มที่และยังคอยสนับสนุนเป็นก าลังใจในทุก ๆ ด้านมาโดยตลอด  

คุณความดีและคุณประโยชน์ใด ๆ อันพึงมีจากวิทยานิพนธ์ฉบับนี้ ผู้ วิจัยขอมอบแด่
ครอบครัว ครูบาอาจารย์ และผู้มีพระคุณท่ีผู้เขียนได้พานพบมาทุกท่าน  
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1 
 

บทน ำ 
 

เรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” เป็นหนึ่งในเรื่องสั้นจากหนังสือรวมเรื่องสั้นชุด Nouvelles 
asiatiques ของ อาร์ตูร์ เดอ โกบิ โน (Arthur de Gobineau) นักเขียน นักคิด นักการเมืองและ
นักการทูตชาวฝรั่งเศส หนังสือรวมเรื่องสั้นชุดนี้ตีพิมพ์ครั้งแรกใน ค.ศ. 1876 เรื่องราวส่วนใหญ่ได้รับ
แรงบันดาลใจมาจากสิ่งที่เขาพบเห็นขณะด ารงต าแหน่งทางการทูตอยู่ที่เปอร์เซีย ระหว่าง ค.ศ. 1854-
1863 โกบิโนมีหน้าที่ส่งเสริมให้รัฐบาลเปอร์เซียเอาใจออกหากจากอิทธิพลของรัสเซีย เพราะประเทศ
ฝรั่งเศสและประเทศตะวันตกอ่ืน ๆ กังวลเรื่องผลประโยชน์ที่จะเสียไปหากรัสเซียขยายอาณานิคมเข้า
ไปในเอเชียได้ส าเร็จ 

ในเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ผู้ประพันธ์น าเสนอความขัดแย้งของเปอร์เซียและรัสเซีย
ซึ่งเป็นคู่พิพาทกรณีอ้างสิทธิ์เหนือดินแดนคอเคซัสผ่านตัวละครชาวเลสฆีสถานสองคน ได้แก่ โอมม์-
ญะฮาน ตัวละครหญิงซึ่งเป็นตัวแทนของฝ่ายเปอร์เซีย และอัสซานอฟ ตัวละครชายซึ่งเป็นสัญลักษณ์
ของฝ่ายรัสเซีย เหตุการณ์ต่าง ๆ ภายในเรื่องเกิดขึ้นในช่วงครึ่งแรกของศตวรรษที่ 19 อันเป็นช่วงที่
จักรวรรดิรัสเซียท าสงครามขยายดินแดนเข้ามาในคอเคซัสซึ่งแต่เดิมเปอร์เซียเป็นผู้ปกครอง ผลของ
สงครามท าให้รัสเซียได้ดินแดนแถบคอเคซัสไปครอบครอง ท าให้ชาวเลสฆีสถานซึ่งเป็นประชากร
ท้องถิ่นจ าต้องอยู่ใต้อ านาจรัสเซีย อันน ามาสู่ความขัดแย้งระหว่างตัวละครเอกท้ังสองตัวในเรื่องนี้ 

ในการแปลเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ผู้วิจัยใช้หลักทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมาย 
(Théorie interprétative de la traduction) ของสถาบันชั้นสูงด้านการแปลและการล่าม (École 
Supérieure d'Interprètes et de Traducteurs) หรือสถาบัน E.S.I.T. ของประเทศฝรั่งเศสเป็นหลัก 
หลักทฤษฎีดังกล่าวแบ่งได้เป็น 3 ขั้นตอน ได้แก่ การท าความเข้าใจต้นฉบับ (Compréhension) การ
ผละออกจากภาษาต้นฉบับ (Déverbalisation) และการถ่ายทอดความหมายจากต้นฉบับสู่บทแปล 
(Réexpression) 

ในการแปลเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” สามารถแบ่งออกได้เป็น 2 ประเด็น คือ การท า
ความเข้าใจต้นฉบับ และการถ่ายทอดความหมาย ในการท าความเข้าใจต้นฉบับ ผู้วิจัยได้ศึกษา
ลักษณะของเรื่องสั้น เพ่ือให้เข้าใจความแตกต่างระหว่างงานวรรณกรรมประเภทเรื่องสั้นกับงาน
วรรณกรรมประเภทอ่ืน นอกจากนี้  ผู้วิจัยได้ศึกษาแก่นเรื่องและตัวละครของเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำ
แค้น” เพ่ือท าความเข้าใจว่าผู้ประพันธ์ต้องการสื่อสารสิ่งใดแก่ผู้อ่าน อีกทั้งยังศึกษาท าความเข้าใจ
ความรู้เสริมนอกบริบทเพ่ือให้เข้าใจที่มาที่ไปของเนื้อหามากขึ้น ในการถ่ายทอดความหมาย ผู้วิจัยได้
ศึกษาวิธีการถ่ายทอดค าศัพท์ที่เป็นอุปสรรคในการแปลของผู้วิจัยด้วย เพ่ือให้สามารถสร้างสรรค์บท
แปลออกมาได้ดีที่สุด  
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เร่ืองย่อ 
 

เรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” เป็นเรื่องราวของโอมม์-ญะฮาน เด็กสาวบ้านแตกสาแหรก
ขาด อันเนื่องมาจากสงครามขยายดินแดนระหว่างรัสเซียและเปอร์เซีย เธอถูกจับเป็นเชลยและขายต่อ
เป็นทอด ๆ จนได้มาเป็นนางระบ าในคณะระบ าเจิดจรัส ในใจก็หวังว่าสักวันหนึ่งจะพบกับอัสซานอฟ 
ลูกพ่ีลูกน้องที่พลัดพรากกันระหว่างสงคราม ก่อนที่เธอจะถูกขายต่อไปเป็นภรรยาผู้พันชาวตุรกี วันหนึ่ง เธอ
และเจ้าของคณะได้รับเชิญให้ไปเต้นระบ าที่งานเลี้ยงต้อนรับทหารใหม่ยังบ้านข้าหลวงที่มาประจ าอยู่ที่
เมืองชามาคา เธอภาวนาขอให้ได้พบญาติหนุ่มอีกครั้ง แล้วก็ได้เจอเขาที่นั่นจริงราวปาฏิหาริย์ ในงานเลี้ยง 
โอมม์-ญะฮานถือโอกาสเข้าไปหาอัสซานอฟและนัดให้เขามาหาที่บ้าน โดยที่อัสซานอฟไม่รู้เลยว่าเธอ
คือญาติที่พลัดพรากกันไป เธอมีปากเสียงกับญาติหนุ่มและปรับความเข้าใจกัน อัสซานอฟตกลงจะพา
เธอหนีไปด้วยกัน แต่แผนการกลับถูกท าลายเมื่ออัสซานอฟได้ยินโอมม์-ญะฮานมีปากเสียงกับโมเรโน 
เพ่ือนทหารของตน อัสซานอฟล้มเลิกแผนการพาเธอหนี โอมม์-ญะฮานตรอมใจและฆ่าตัวตาย  
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Don Juan Moreno y Rodil était lieutenant dans les chasseurs de Ségovie, 
quand son régiment se trouva entraîné à prendre part à une insurrection militaire qui 
échoua. Deux majors, trois capitaines et une couple de sergents furent pris et fusillés. 
Quant à lui, il s’échappa, et, après avoir erré pendant quelques mois en France, dans 
un état fort misérable, il réussit, au moyen de quelques connaissances qu’il s’était 
faites, à se procurer un brevet d’officier au service de Russie, et reçut l’ordre d’aller 
rejoindre son corps au Caucase où, dans ce temps-là, bonne et rude guerre était le 
pain quotidien. 

Le lieutenant Moreno s’embarqua à Marseille. Il était naturellement 
d’une humeur assez austère ; son exil, sa misère et, plus que tout cela, le chagrin 
profond de quitter pour bien des années au moins une femme qu’il adorait, 
redoublaient ses dispositions naturelles, de sorte que personne moins que lui n’était 
tenté de rechercher les joies de l’existence. 

À force de naviguer, le bâtiment qui le portait vint prendre terre au fond 
de la mer Noire, à la petite ville de Poti. C’était alors le port principal du Caucase du 
côté de l’Europe. 

Sur une plage, sablonneuse en partie, en partie boueuse, couverte 
d’herbes de marécage, une forêt épaisse, à moitié plongée dans l’eau, s’éloignait à 
l’infini dans l’intérieur des terres, en suivant le cours d’un fleuve large, au lit 
tortueux, plein de roches, de fanges et de troncs d’arbres échoués. C’était le Phase, 
la rivière d’or de l’antiquité, aujourd’hui le Rioni. Au milieu d’une végétation 
vigoureuse, ici règne la fièvre, et tout ce qui appartient à la nature mouvante en 
souffre autant que la nature végétale y prospère. La fièvre a usurpé là en souveraine 
le sceptre d’Acté et des enfants du Soleil. Les maisons, construites au milieu des 
eaux stagnantes et sur les souches des grands arbres élagués, s’élèvent en l’air sur 
des pilotis afin d’éviter les inondations ; d’énormes trottoirs de planches les unissent 
les unes aux autres ; les toits lourds couverts de bardeaux projettent en avant leur 
carapace épaisse et garantissent, autant que faire se peut, des pluies fréquentes, les 
croisées étroites de ces habitations semblables à des coques d’escargot. 
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ดอน ฆวน โมเรโน อี โรดิลเคยเป็นร้อยโทอยู่ในหน่วยจู่โจมแห่งเมืองเซโกเบีย เมื่อครั้งที่
กรมทหารซึ่งเขาประจ าการอยู่จ าต้องเข้าไปพัวพันกับเหตุวุ่นวายของพวกทหารที่ก่อจลาจลไม่ส าเร็จ  
พันตรีสองนาย ร้อยเอกสามนายและสิบเอกอีกสองนายถูกจับไปยิงเป้า ตัวเขาเองหนีรอดมาได้ และ
หลังจากตกระก าล าบากพเนจรอยู่ในฝรั่งเศสนานหลายเดือนก็ได้รับหนังสือแต่งตั้งเป็นนายทหาร
สัญญาบัตรให้ไปประจ าการในกองทัพรัสเซียด้วยความช่วยเหลือจากเส้นสายที่เขาเคยรู้จัก และได้รับ
ค าสั่งให้ไปร่วมทัพที่คอเคซัสซึ่งในเวลานั้นสงครามอันรุนแรงและโหดร้ายเกิดข้ึนเป็นเรื่องปรกติ 

ร้อยโทโมเรโนไปลงเรือที่มาร์แซย์ เขามีพ้ืนนิสัยที่ออกจะเคร่งขรึม การพลัดถิ่นฐาน 
ความทุกข์ยากล าบาก และเหนือสิ่งอื่นใดคือความโศกเศร้าอันลึกล้ าที่ต้องจากหญิงที่ตนรักอย่างน้อยก็
หนึ่งคนไปเป็นเวลาหลายปี ยิ่งท าให้อุปนิสัยแต่ดั้งเดิมทบทวีขึ้น จนเขาเองไม่อยากจะหาความหรรษา
ในการมีชีวิตเท่าคนอื่นอีกแล้ว 

หลังจากแล่นมานาน เรือเดินสมุทรที่โดยสารมาก็เข้าเทียบฝั่งยังสุดฟากทะเลด า ณ 
เมืองเล็ก ๆ นาม โพที ซึ่งในขณะนั้นคือเมืองท่าหลักของคอเคซัสฝั่งยุโรป 

ชายหาดที่บางส่วนเป็นทรายบางส่วนเป็นโคลนมีพืชพรรณเขตพ้ืนที่ชุ่มน้ าขึ้นปกคลุม ป่า
หนาทึบที่กว่าครึ่งหนึ่งมีน้ าท่วมขังทอดยาวลึกเข้าไปไกลสุดลูกหูลูกตาในผืนแผ่นดิน ขนาบล าน้ าสาย
ใหญ่ที่ไหลคดเคี้ยว เต็มไปด้วยโขดหิน โคลนเลน และซากไม้ล้มเกยตื้นอยู่ตามฝั่ง นี่คือฟาซิส แม่น้ า
ทองในยุคกรีกโบราณหรือที่ปัจจุบันมีนามว่ารีโอนี ท่ามกลางมวลแมกไม้อันแน่นขนัด โรคาพยาธิ
ครอบครองความยิ่งใหญ่ที่นี่ และสรรพสิ่งที่ขยับเขยื้อนเคลื่อนกายได้ทนทุกข์เวทนาจากโรคภัยฉันใด 
พรรณพฤกษาก็งามสะพรั่งฉันนั้น ความเจ็บไข้ได้ฉวยเอาคทาอาญาสิทธิ์มาจากกษัตริย์อักเตและ
บรรดาโอรสธิดาแห่งองค์สุริยเทพมาครอบครองด้วยอ านาจที่เหนือกว่า บ้านเรือนที่สร้างกลางผืนน้ า
อันนิ่งสงบตั้งอยู่บนตอซุงใหญ่ มีเสาค้ ายกขึ้นเหนือน้ าเพ่ือหนีอุทกภัย ทางเดินไม้กระดานแผ่นใหญ่
เชื่อมเรือนแต่ละหลังเข้าถึงกัน หลังคาหนาหนักมุงด้วยแผ่นไม้ยื่นออกไปข้างหน้าประหนึ่งเป็นกันสาด
ตามมีตามเกิดไว้กันฝนที่ตกอยู่เนือง ๆ หน้าต่างแคบ ๆ ของนิวาสสถานเหล่านี้แลดูคล้ายเปลือกหอยทาก 
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Moreno fut saisi par l’aspect de ces nouveautés. À bord de son navire, 
on connut sa qualité d’officier russe, et il était annoncé comme tel dès son 
débarquement. C’est pourquoi, dans une rue assez large où il errait dépaysé, il vit 
venir à lui un grand jeune homme extrêmement blond, le nez sensiblement aplati, 
les yeux bridés en l’air et la lèvre supérieure ornée d’une petite moustache rare, 
hérissée comme celle d’un chat. Ce jeune homme n’était pas beau, mais leste, 
découplé, et avait l’air ouvert et cordial. Il portait la tunique d’officier du génie et 
l’aiguillette d’argent, particulière aux membres de ce corps qui se sont distingués 
dans leurs études. Sans s’arrêter à l’accueil réservé de Don Juan, ce garçon lui tint 
brusquement, en français, le petit discours que voici: 

— Monsieur, j’apprends à la minute qu’un officier aux dragons, 
d’Iméréthie se trouve à Poti, allant rejoindre son corps à Bakou. Cet officier, c’est 
vous-même. Comme camarade, je viens me mettre à votre disposition. Je fais la 
même route que vous. S’il vous plaît, nous voyagerons ensemble, et, pour 
commencer, je sollicite l’honneur de vous offrir un verre de champagne au grand 
hôtel de Colchide que vous apercevez là-bas. D’ailleurs, si je ne me trompe, l’heure 
du dîner n’est pas loin, j’ai invité quelques amis et vous ne me refuserez pas le 
plaisir de vous les présenter. 

Tout cela fut dit de bonne grâce, avec cet air sémillant, dont les Russes 
ont hérité depuis que les Français, qui passent pour l’avoir inventé, l’ont perdu. 

L’exilé espagnol accepta la main du nouveau venu, et lui répondit : 
— Monsieur, je m’appelle Juan Moreno. 
— Moi, monsieur, je m’appelle Assanoff, c’est-à-dire je m’appelle en 

réalité Mourad, fils de Hassan-Khan ; je suis Russe, c’est-à-dire Tatare de la province 
de Shyrvan et musulman, pour vous servir, c’est-à-dire à la façon dont aurait pu 
l’être M. de Voltaire, grand homme ! et dont je lis avec plaisir les ouvrages, quand je 
n’ai pas sous la main ceux de M. Paul de Kock. 
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โมเรโนตื่นตาตื่นใจกับภาพแปลกใหม่เหล่านี้ ทุกคนรู้ว่าเขาเป็นทหารรัสเซียตั้งแต่ตอน
อยู่บนเรือ เมื่อลงจากเรือแล้วผู้คนก็ยังเรียกเขาเช่นนั้น ด้วยประการฉะนี้  จึงมีชายหนุ่มผู้หนึ่ง รูปร่าง
สูงใหญ่ ผมสีบลอนด์เข้ม จมูกแบนเห็นได้ชัด ตาเล็กเฉียงข้ึน และเหนือริมฝีปากบนไว้หนวดบางหรอมแหรมชี้
ขึ้นเหมือนหนวดแมว เดินเข้ามาหาเขาขณะเดินหลงอยู่บนถนนสายหนึ่งที่ค่อนข้างใหญ่ บุรุษหนุ่มผู้นี้
ไม่ได้หน้าตาดี ทว่ามีรูปร่างปราดเปรียวทะมัดทะแมงสมส่วน และดูน่าจะเป็นคนที่มีไมตรีจิตและชอบ
การคบค้าสมาคม เขาสวมชุดเครื่องแบบปกติในสังกัดทหารช่างประดับสายยงยศสีเงินอันเป็น
เครื่องหมายเฉพาะของทหารซึ่งมีผลการเรียนโดดเด่นในเหล่าทัพนี้ ชายหนุ่มตรงเข้าไปทักทาย โมเรโน 
เป็นภาษาฝรั่งเศสทันทีโดยไมใ่ส่ใจต่อท่าทีสงวนตัวของฝ่ายหลัง 

“คุณขอรับ มีคนแจ้งกระผมเมื่อครู่นี้เองว่ามีนายทหารม้าแห่งเมืองอีเมเรทีคนหนึ่งมาที่
โพทีเพ่ือไปประจ าการที่เมืองบากู ก็คือคุณนี่เอง กระผมยินดีให้ความช่วยเหลือในฐานะเพ่ือนทหาร 
เพราะกระผมก็จะไปทางเดียวกันกับคุณ เรามาเดินทางไปด้วยกันเถิดนะขอรับ แต่ก่อนอ่ืน ให้กระผม
ได้รับเกียรติเลี้ยงแชมเปญคุณสักแก้วที่โรงแรม กร็องด์โตแตลเดอกอลกีด ที่คุณเห็นอยู่ลิบ ๆ โน่น เอา
ละ เท่าที่นึกได้ อีกไม่นานก็จะถึงเวลาอาหารเย็น กระผมชวนเพ่ือนสองสามคนเอาไว้แล้ว และคุณคง
ไม่รังเกียจที่กระผมจะแนะน าพวกเขาให้คุณรู้จักนะขอรับ”  

ทุกค าที่เขาเอ่ยมาเปี่ยมอัธยาศัยไมตรีประกอบกับท่าทีเป็นกันเองของชาวรัสเซียอันเป็น
มรดกตกทอดจากชาวฝรั่งเศสผู้ซึ่งแม้จะได้ชื่อว่าเป็นต้นต ารับแต่กลับท าสูญหายไปเสียแล้ว 

ชายชาวสเปนพลัดถิ่นจับมือทักทายจากชายแปลกหน้า และตอบว่า 
“คุณขอรับ กระผมชื่อฆวน โมเรโน” 
“ส่วนตัวกระผมชื่ออัสซานอฟขอรับ แต่กระผมมีชื่อจริง ๆ อีกชื่อหนึ่งว่ามุรัด บุตรแห่ง

ฮัสซัน-ข่าน กระผมเป็นชาวรัสเซียหรืออีกนัยหนึ่งคือชาวตาตาร์จากแคว้นชีร์ วานและเป็นชาวมุสลิม
ขอรับ กระผมมาปรนนิบัติคุณอย่างเดียวกับที่วอลแตร์ ผู้เลื่องชื่อควรจะได้รับ และกระผมก็อ่านงาน
เขียนของเขาอย่างเพลิดเพลินเวลาที่กระผมไม่มีงานเขียนของปอล เดอ ก๊อกให้อ่าน” 
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Là-dessus, Assanoff passant son bras sous celui de Moreno, l’entraîna vers la 
place en face du fleuve, où s’apercevait d’assez loin une grande maison basse, longue 
baraque, au fronton de laquelle on lisait en lettres blanches sur une planche bleu de 
ciel : Grand Hôtel de Colchide, tenu par Jules Marron (aîné) ; le tout en français. 

À leur entrée dans la salle de l’hôtel où le couvert était mis, les deux officiers 
trouvèrent leurs convives déjà réunis, buvant à petits coups de l’eau-de-vie de grains, et 
mangeant du caviar et du poisson sec dans le but d’irriter leur appétit. De ces 
convives quelques-uns méritent tout au plus d’être mentionnés : deux commis français dont 
l’un venait au Caucase pour acheter de la graine de vers à soie, et l’autre pour se procurer des 
loupes d’arbres ; un Hongrois, voyageur taciturne ; un passementier saxon allant en Perse 
chercher fortune. 

Ce ne sont là que des comparses étrangers à notre histoire. Nous nous 
attacherons davantage à ceux qui suivent. D’abord se présentait la maîtresse de la maison, 
madame Marron (aîné), laquelle devait présider le festin. 

C’était une bonne grosse personne ; elle avait certainement franchi la 
quarantaine, mais nullement laissé de l’autre côté de cette frontière la prétention de séduire : 
du moins ses regards fort aiguisés l’affirmaient et tenaient le pied de guerre. Madame Marron 
(aîné), haute en couleurs, dépassant peut-être, dans l’envergure entière de sa personne, une 
mesure modeste de moyens de plaire, les développant, au contraire, avec une générosité 
prodigue, portait des boucles noires répandues en cascades le long de ses joues et ralliant sa 
ceinture d’un air fort agaçant. Cette dame avait une conversation vive, relevée d’expressions 
pittoresques et animée par l’accent marseillais. La maison était tenue au nom de Marron 
(aîné), comme on l’a appris déjà ; mais ce que les confidents les plus intimes de madame 
Marron (aîné) savaient sur le compte de cet époux, se bornait à dire qu’ils ne l’avaient jamais 
connu et n’en avaient entendu parler que par sa femme, qui, de temps en temps, de loin en 
loin, trahissait l’espoir de le voir enfin arriver. Fait plus certain, la belle maîtresse du grand hôtel 
de Colchide à Poti s’était fait longtemps remarquer à Tiflis, sous le nom de Léocadie ; elle y 
avait été modiste, et l’armée du Caucase entière, infanterie, cavalerie, artillerie, génie et 
pontonniers (s’il y en a ! ), s’était inclinée sans résistance sous le pouvoir de ses perfections. 
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ต่อจากนั้น อัสซานอฟก็คล้องแขนโมเรโนไว้แล้วน าเพ่ือนใหม่ไปยังจัตุรัสริมแม่น้ า จาก
ตรงนั้นจะเห็นบ้านเตี้ย ๆ หลังโตที่มีลักษณะเป็นอาคารปลูกสร้างคร่าว ๆ รูปทรงยาวหลังหนึ่งอยู่ไกล 
ๆ ตรงหน้าจั่วของบ้านมีตัวอักษรสีขาวเขียนเป็นภาษาฝรั่งเศสทุกค าอยู่บนแผ่นป้ายสีฟ้าคราม อ่านได้
ว่า ‘กร็องด์โตแตลเดอกอลกีด กิจการของฌูลส์ มารง (ผู้พี่)’  

เมื่อนายทหารทั้งสองเข้ามาในห้องรับรองของโรงแรมที่มีอุปกรณ์รับประทานอาหารจัด
วางไว้เสร็จสรรพ พวกเขาก็พบกับแขกร่วมโต๊ะที่มาพร้อมหน้าพร้อมตากันอยู่ก่อนแล้ว คนเหล่านั้น
ก าลังจิบเหล้าธัญพืชแกล้มไข่ปลาคาเวียร์และปลาแห้งเพ่ือเรียกน้ าย่อยอยู่ ในบรรดาแขกผู้ร่วมโต๊ะมี
อยู่สามสี่คนซึ่งเราควรพูดถึงมากกว่าใครอื่น ได้แก่ พ่อค้าชาวฝรั่งเศสสองคน คนหนึ่งมาที่คอเคซัสเพ่ือ
หาซื้อไข่หนอนไหม อีกคนหนึ่งมาหาซื้อตาไม้ นักเดินทางชาวฮังการีท่าทางเงียบเฉยหนึ่งคน และพ่อ
ค้าขายวัสดุตกแต่งจากสิ่งถักทอชาวอังกฤษท่ีก าลังจะไปแสวงโชคในเปอร์เซียอีกหนึ่งคน 

บุคคลเหล่านี้เป็นเพียงตัวประกอบผู้ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่อง เราจะสนใจบุคคลที่จะ
กล่าวถึงต่อไปนี้มากกว่าใคร คนแรกที่เราจะน าเสนอคือคุณนายมารง (ผู้พ่ี) นายหญิงผู้เป็นประธาน
ของงานเลี้ยง 

หล่อนอ้วนฉุ ถึงแม้จะมีอายุเลยสี่สิบปีมาเรียบร้อยแล้ว แต่กลับไม่เคยทิ้งแรงราคะไว้ยัง
อีกฟากฝั่งของช่วงชีวิตที่ผ่านพ้นมาเลย อย่างน้อยสายตาอันแสนคมก็เป็นเครื่องยืนยันและพร้อมที่จะ
ยั่วยวน แม้ว่าคุณนายมารง (ผู้พ่ี) ผู้จัดจ้านอาจจะมีจริตชวนใคร่ที่แสดงออกมาอย่างโจ่งแจ้งเกินงาม 
และหล่อนก็ไม่เคยคิดจะลดจริตลงเลย รวมทั้งความมั่นใจอันล้นเหลือของหล่อนด้วย หล่อนมีผม
หยักศกด าขลับแผ่สยายคลอเคลียพวงแก้มยาวจรดผ้าคาดเอวดูรกรุงรัง หญิงคนนี้พูดจาสนุกสนาน
และใช้ส าบัดส านวนอันจัดจ้านถึงใจด้วยส าเนียงมาร์แซย์ โรงแรมหลังนี้เป็นกรรมสิทธิ์ในนามของนาย
มารง (ผู้พ่ี) อย่างที่เราทราบกันแล้ว แต่สิ่งที่บรรดาคนใกล้ชิดสนิทใจผู้กุมความลับที่ลับที่สุดของ
คุณนายมารงล่วงรู้เกี่ยวกับสามีคนนี้มีแต่เพียงว่าพวกเขาไม่เคยรู้จักสามีของหล่อนและเคยได้ยินแต่ที่
ภรรยาพูดถึงบางครั้งบางคราว นานวันเข้า ก็เผลอแสดงความหวังที่จะเห็นสามีกลับมาปรากฏตัวสัก
ครั้งหนึ่ง แต่เรื่องที่จริงแท้แน่นอนที่สุดกว่านั้นก็คือ คนงามเจ้าของโรงแรม กร็องด์โตแตลเดอกอลกีด 
แห่งเมืองโพที เป็นที่รู้จักในนามเลโอกาดีที่เมืองทบิลีซีมาเนิ่นนาน หล่อนเคยเป็นช่างท าหมวกสตรีอยู่
ที่นั่นมาก่อน และทั้งกองทัพแห่งคอเคซัส ไม่ว่าจะเป็นทหารราบ ทหารม้า ทหารปืนใหญ่ ทหารช่าง
หรือทหารช่างสะพาน (ถ้ามี) ต่างก็ยอมศิโรราบไร้ข้อขัดขืนต่ออ านาจแห่งคุณสมบัติอันไร้ที่ติทั้งปวง
ของเจ้าหล่อน 
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— Je le sais bien, dit Assanoff à Moreno en lui racontant en gros ces 
circonstances, je le sais bien ! Léocadie n’est ni jeune, ni très jolie ; mais que voulez-
vous faire à Poti ? Le diable y est plus malin qu’ailleurs, et, songez donc ! une 
Française, une Française à Poti ! Comment voulez-vous qu’on résiste ? 

Il présenta ensuite son camarade à un homme fort grand de taille, 
vigoureux, blond, avec des yeux gris-pâle, de grosses lèvres, un air de jovialité 
convaincue. C’était un Russe. Ce colosse souriait, portait un costume de voyage peu 
élégant, mais commode, et qui trahissait d’abord l’intention arrêtée d’éviter toute 
gêne. Grégoire Ivanitch Vialgue était un propriétaire riche, une sorte de gentilhomme 
campagnard et, en même temps, un sectaire. Il appartenait à une de ces Églises 
réprouvées, mais toujours présentes dans le christianisme, à une de ces Églises, que 
les grandes communions extirpent de temps en temps par le fer et par la flamme, 
mais qui, pareilles aux traînées du chiendent, conservent quelque bouture inaperçue 
et reparaissent. C’était, en un mot, un Doukhoboretz ou « Ennemi de l’Esprit ». Le 
gouvernement et le clergé russes se sont armés contre les religionnaires dont Vialgue 
faisait partie. Quand ils les découvrent dans les provinces intérieures de l’empire, ils 
ne les mettent pas à mort, ainsi qu’on le faisait au moyen âge, mais ils les saisissent 
et les déportent au Caucase. 
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“กระผมรู้อยู่แก่ใจว่ามาท าอะไรที่นี่ รู้ดีเลยละ เลโอกาดีไม่ได้สาวไม่ได้สวยหรอก แต่ถ้า
มาที่โพทีแล้วจะให้ท าอะไรอ่ืนได้อีกเล่า ภูติผีปิศาจในแดนนี้มันรู้เรื่องชั่ว ๆ ดีกว่าที่ไหน ๆ ลองคิดดูสิ 
ในเมื่อมีสาวฝรั่งเศสอยู่คนหนึ่ง สาวฝรั่งเศสหนึ่งเดียวในโพทีเลยนะขอรับ คุณจะให้เราอดใจไหวได้
อย่างไรกัน” อัสซานอฟบอกโมเรโนพร้อมเล่าสถานการณ์ต่าง ๆ ให้ฟังคร่าว ๆ 

จากนั้นจึงแนะน าโมเรโนให้รู้จักกับชายรูปร่างสูงใหญ่ บึกบึน ผมสีบลอนด์ ตาสีเทาอ่อน 
ริมฝีปากหนา และท่าทางอารมณ์ดีน่าคบหา เขาเป็นชาวรัสเซีย บุรุษร่างยักษ์ยิ้มให้โมเรโน เขาสวมชุด
เดินทางไม่หรูหรานักแต่คล่องตัว และแสดงให้เห็นว่าผู้สวมใส่ประสงค์จะเลี่ยงเรื่องเดือดเนื้อร้อนใจ
ต่าง ๆ โดยสิ้นเชิง กรีกอรี อีวานิช วีอาลเกเป็นเจ้าของที่ดินผู้มั่งคั่ง เป็นพวกผู้ดีบ้านนอก และ
ขณะเดียวกันก็เป็นพวกนับถือนิกายนอกรีต เขาสังกัดนิกายหนึ่งที่คริสตจักรไม่ยอมรับแต่ก็ยังด ารงอยู่
ได้ แม้ว่าบางครั้งบางคราวศาสนิกชนกลุ่มใหญ่ได้ร่วมกันก าจัดพวกนี้ออกไปด้วยคมหอกคมดาบและ
เปลวเพลิง แต่ก็ยังหลงเหลือตอบางส่วนที่แฝงเร้นและคอยจะแตกกิ่งงอกก้านออกมาใหม่ไม่ต่างอะไร
กับซากวัชพืช พวกนิกายนอกรีตเหล่านี้เรียกตัวเองว่าพวกดูโคโบร์หรือพวก‘ศัตรูแห่งพระจิต’ รัฐบาล
และคณะคริสตจักรรัสเซียได้ปราบปรามพวกนิกายนอกรีตที่วีอาลเกนับถืออยู่ เมื่อเจอเหล่าสาวกต่าง
นิกายที่หลบซ่อนอยู่ตามมณฑลต่าง ๆ ในจักรวรรดิ พวกเขาไม่ได้ฆ่าทิ้งอย่างที่ท ากันในยุคกลาง แต่จะ
จับตัวและเนรเทศมายังคอเคซัสแทน 
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Les Ennemis de l’Esprit sont d’opinion que la partie saine, bonne, 
innocente, inoffensive de l’homme, c’est la chair. La chair n’a d’elle-même aucun 
mauvais instinct, aucune tendance perverse. Se nourrir, se reproduire, se reposer, ce 
sont là ses fonctions : Dieu les lui a données et les lui rappelle sans cesse par les 
appétits. Tant qu’elle n’est pas corrompue, elle recherche purement et simplement 
les occasions de se satisfaire ; ce qui est marcher dans les voies de la justice 
céleste ; et plus elle se satisfait, plus elle abonde dans le sens de la sainteté. Ce qui 
la corrompt, c’est l’Esprit. L’Esprit est d’origine diabolique. Il est parfaitement inutile 
au développement et au maintien de l’Humanité. Lui seul invente des passions, de 
prétendus besoins, de prétendus devoirs qui, contrariant à tort et à travers la 
vocation de la chair, engendrent des maux sans fin. L’Esprit a introduit dans le 
monde le génie de la contradiction, de la controverse, de l’ambition et de la haine. 
C’est de l’Esprit que vient le meurtre ; car la chair ne vit que pour se conserver et 
nullement pour détruire. L’Esprit est le père de la sottise, de l’hypocrisie, des 
exagérations dans tous les sens, et partant, des abus et des excès que l’on a 
coutume de reprocher à la chair, excellente personne, facile à entraîner à cause de 
son innocence même ; et c’est pourquoi les hommes vraiment religieux et vraiment 
éclairés doivent défendre cette pauvre enfant en bannissant vivement les séductions 
de l’Esprit. Dès lors, plus de religion positive pour éviter de devenir intolérant et 
persécuteur ; plus de mariage pour n’avoir plus d’adultère ; plus de contrainte dans 
aucun goût pour supprimer radicalement les révoltes de la chair, et, enfin, l’abandon 
systématique de toute culture intellectuelle, occupation odieuse qui, n’aboutissant 
qu’au triomphe de la méchanceté, n’a opéré jusqu’ici qu’en faveur de la puissance 
du diable. 
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เหล่าศัตรูแห่งพระจิตมีความคิดว่าส่วนที่ดีแท้ ดีงาม บริสุทธิ์ และไร้พิษภัยของมนุษย์ 
คือ.สรีระ สรีระไม่ได้มีสิ่งเลวร้ายใด ๆ ในตัวเองโดยก าเนิด ไม่โน้มเอนเข้าหาความวิปลาส สรีระมี
หน้าที่เพียงบ ารุงรักษาตัวเอง สืบเผ่าพันธุ์ และพักผ่อน พระผู้เป็นเจ้าได้มอบหน้าที่ทั้งหลายเหล่านี้
ให้แก่มันและท าให้ระลึกถึงหน้าที่ด้วยความอยากอย่างไม่ลดละ ตราบเท่าที่สรีระยังไม่เสื่อมสลาย มัน
ก็จะท าแค่หาโอกาสตอบสนองความอยากที่เกิดขึ้นให้ตัวเองเท่านั้น นั่นคือการเดินตามเส้นทางแห่ง
ความเที่ยงธรรมจากเบื้องบน และเมื่อสรีระสุขสมมากเท่าไหร่ มันก็จะยิ่งสั่งสมผลบุญไปอยู่กับ
พระผู้เป็นเจ้ามากเท่านั้น สิ่งที่ท าให้สรีระเสื่อมทรามคือพระจิต พระจิตถือก าเนิดมาจากปิศาจ พระจิต
ไร้ประโยชน์โดยสิ้นเชิงต่อการพัฒนาและด ารงอยู่ของมนุษยชาติ พระจิตเพียงผู้เดียวเท่านั้นที่ให้
ก าเนิดความคลั่งไคล้ใหลหลง ให้ก าเนิดสิ่งที่เราทึกทักเอาว่าเป็นความต้องการและสิ่งที่เราทึกทักเอา
ว่าเป็นหน้าที่ซึ่งคอยขัดขวางภารกิจของสรีระพร้อมกับท าให้เจ็บปวดไม่จบไม่สิ้น พระจิตน านิสัยแห่ง
ความขัดแย้ง การวิวาท ความทะยานอยาก และความเกลียดชั งมาสู่ ผู้ คนทั้ งหลาย การ
ประหัตประหารกันก็ก่อเกิดมาจากพระจิต เพราะสรีระด ารงอยู่เพ่ือรักษาตนมิใช่เพ่ือท าลาย พระจิต
คือต้นก าเนิดแห่งความโง่เขลาเบาปัญญา ความเจ้าเล่ห์เพทุบาย ความเกินพอดีทุกประการ และ
สืบเนื่องจากนั้น พระจิตยังน าไปสู่ความส ามะเลเทเมาและความรุนแรงที่เรามักจะกล่าวโทษว่ามีต้นตอ
มาจากสรีระ สรีระเป็นสิ่งวิเศษท่ีถูกล่อลวงได้ง่ายเนื่องจากความไร้เดียงสาของมันเอง ด้วยเหตุนี้เอง ผู้
ศรัทธาอย่างแท้จริงและบรรลุธรรมอย่างแท้จริงจักต้องปกป้องสรีระผู้บริสุทธิ์ดุจดังเด็กน้อยด้วยการ
ขจัดสิ่งล่อลวงต่าง ๆ จากพระจิตอย่างแข็งขัน และนับจากนั้นจะไม่มีศาสนาที่มนุษย์สร้างขึ้นมาอีก
ต่อไป เพ่ือจะได้ไม่เป็นมนุษย์ที่ไร้ขันติธรรมและเบียดเบียนย่ ายีผู้อ่ืน ไม่มีชีวิตสมรสอีกต่อไปเพ่ือจะได้
ไม่มีการคบชู้สู่ชาย ไม่มีกฎเกณฑ์ข้อบังคับต่อความชื่นชอบใด ๆ เพ่ือขจัดสิ่งที่เป็นปรปักษ์ต่อสรีระ
ทั้งหลายให้หมดจด สุดท้ายจะน าไปสู่การสลัดทิ้งวัฒนธรรมทางปัญญาแขนงต่าง ๆ โดยสมบูรณ์ และ
ขจัดการกระท าอันน่ารังเกียจที่จะเป็นเพียงหนทางน าไปสู่ชัยชนะแห่งความโหดร้ายทารุณ และ
จนกระท่ังถึงตอนนี้ก็เป็นไปเพ่ือส่งเสริมพลังอ านาจของปิศาจร้ายเท่านั้น 
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Les Ennemis de l’Esprit, bannissant tout résultat d’un effort de 
l’intelligence, n’estiment pas même l’industrie et opinent à la réduire aux 
fabrications les plus indispensables et aux procédés les plus simples. En revanche, ils 
estiment grandement la charrue et se montrent agriculteurs expérimentés et 
éleveurs de bétail admirables. Les fermes établies par eux dans le Caucase sont 
belles, bien tenues, prospères, et s’il n’était trop classique et trop fleuri de comparer 
les mœurs qui y règnent à celles qui fleurirent jadis dans l’intérieur des temples de 
la déesse syrienne, on peut cependant affirmer avec assez d’exactitude que le 
Doukhoboretz dépasse de bien loin, dans ses habitudes, les façons d’agir et de se 
régler des Mormons d’Amérique. 

— Vous ne rencontrerez jamais un plus aimable homme que celui-là, dit 
Assanoff à son ami, en lui montrant l’adversaire du sens commun ; un plus brave 
homme, plus gai, plus obligeant n’existe pas ! J’ai été en cantonnement près de 
chez lui, dans le voisinage des montagnes ; et combien je m’y suis amusé et à quel 
point il m’a été utile, c’est ce qu’il est impossible de vous raconter, vous ne me 
croiriez pas ! Hé, Grégoire Ivanitch ! vieux drôle ! infernal coquin ! viens que je 
t’embrasse ! Pars-tu demain avec nous ? 

— Oui, monsieur le lieutenant, je l’espère ; je ne crois pas avoir de 
raison pour ne pas partir demain avec vous. Mais aller jusqu’à Bakou, non ! n’y 
comptez pas ! je m’arrêterai à Shamakha. 

— Vilain trou, n’est-ce pas ? répliqua Assanoff, tandis que, ainsi que tous 
les convives, il se mettait à table et dépliait sa serviette. 

— Vous ne savez ce dont vous parlez, répliqua le sectaire en enfournant 
dans sa bouche une énorme cuillerée de soupe, car madame Marron (aîné) servait 
les convives à leur rang, et une petite servante abaze venait de remettre une 
assiette pleine à Grégoire Ivanitch. 
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พวกศัตรูแห่งพระจิตผู้ไม่ยอมรับผลลัพธ์ทุกประการอันก่อก าเนิดแต่พลังสติปัญญา ไม่
นิยมแม้กระทั่งการอุตสาหกรรม อีกทั้งยังประสงค์จะลดขนาดอุตสาหกรรมให้เหลือการผลิตเท่าที่
จ าเป็นที่สุดและลดขั้นตอนการผลิตให้ง่ายที่สุด แต่ในทางกลับกัน พวกเขาชื่นชอบคันไถอย่างยิ่ง และ
แสดงตนว่าเป็นเกษตรกรผู้มากประสบการณ์กับคนเลี้ยงสัตว์ฝีมือดี เรือกสวนไร่นาที่พวกเขาก่อร่าง
สร้างขึ้นมาในดินแดนคอเคซัสนั้นช่างงดงาม ได้รับการดูแลเป็นอย่างดี อุดมสมบูรณ์ และถ้ามันฟังดูไม่
คร่ าครึจนเกินไป ไม่ฟู่ฟ่าจนเกินไปที่จะเปรียบขนบที่แพร่หลายอยู่ ณ ที่แห่งนั้นกับขนบที่เคยรุ่งเรือง
อยู่ภายในศาสนาสถานแห่งเทพธิดาของชาวซีเรียแล้วละก็ เราอาจจะกล่าวได้เต็มปากเต็มค าว่าพวกดู
โคโบร์ก้าวล้ าไปไกลกว่าพวกมอร์มอนในอเมริกาด้วยซ้ า ในแง่ของวัตรปฏิบัติ วิถีความประพฤติ และ
การครองตน 

“คุณจะไม่มีวันได้พบผู้ชายที่น่าคบหาไปกว่าคนนี้อีกแล้ว ไม่มีชายคนใดที่จะซื่อตรงกว่า 
ร่าเริงกว่า และโอบอ้อมอารีมากไปกว่าเขา ผมเคยไปอยู่ค่ายพักชั่วคราวใกล้บ้านของพ่อหนุ่มคนนี้ใน
เขตเทือกเขา หากเล่าไป คุณก็คงไม่เชื่อว่าผมสนุกสุดเหวี่ยงแค่ไหนและเขาช่วยเหลือผมมากขนาด
ไหน” อัสซานอฟ บอกโมเรโนพร้อมชี้ให้ดูชายผู้เป็นปรปักษ์กับสามัญส านึก “เฮ้ย ไอ้กรีกอรี อีวานิช 
ไอ้เพ่ือนยาก ไอ้เวรตะไล มา ๆ ให้ข้ากอดหน่อย พรุ่งนี้เอ็งจะเดินทางไปกับพวกข้าไหม” 

“ไปสิขอรับท่านร้อยโทอัสซานอฟ ผมคาดไว้แล้วเช่นนั้น ผมไม่คิดว่าจะมีเหตุผลอะไรที่
ผมจะไม่ไปกับพวกคุณพรุ่งนี้ แต่ให้ไปจนถึงเมืองบากู ไม่เอาหรอก อย่าคิดไปเลยว่าผมจะไปที่นั่น ผม
จะไปแค่ท่ีชามาคา” 

“ที่บ้านนอกคอกนานั่นนะหรือ” อัสซานอฟสวนกลับขณะนั่งลงที่โต๊ะและคลี่ผ้าเช็ดปาก
ออกเช่นเดียวกับแขกทุกคน 

“คุณไม่รู้อะไรเสียแล้ว” ชายผู้นับถือนิกายนอกรีตเอ่ยตอบพลางตักซุปค าโตเข้าปาก 
เพราะคุณนายมารง (ผู้พี)่ บริการแขกแต่ละคนตามล าดับยศ สาวใช้ร่างเล็กชาวอับคาเซียน าอาหารพูน
จานมาเติมให ้กรีกอรี อีวานิช 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ref. code: 25615806030655DFW



16 

Léocadie, qui connaissait le Caucase dans tous ses détails, crut devoir 
intervenir dans la conversation 

— Taisez-vous, s’écria-t-elle en jetant sur Grégoire Ivanitch un regard où 
se peignait une indignation profonde ; je sais qui vous êtes et je sais aussi ce que 
vous voulez insinuer. Mais je ne souffrirai jamais qu’à ma table et dans la maison 
respectable de monsieur Marron (aîné) on tienne des propos qui feraient rougir des 
sapeurs ! 

Léocadie rougit fortement elle-même, pour prouver que sa modestie 
n’était nullement inférieure à celle des membres du corps militaire, dont elle venait 
de signaler la vertu. 

— Allons, jalouse, allons, répliqua Assanoff en agitant la main d’un air 
conciliant ; il paraît que votre expérience découvre des pièges là où ma candeur 
n’en soupçonne pas. Soyez donc tranquille ! ma fidélité à mes serments est 
inébranlable ! Explique-moi, Grégoire Ivanitch, ce que tu prétends me faire entendre, 
car je suis d’un naturel curieux ! 

— Il est bien connu, reprit alors le Doukhoboretz en se versant un 
énorme verre de vin de Kakhétie, que la ville de Shamakha est célèbre pour le choix 
délicat de ses plaisirs. Ce fut autrefois la résidence d’un prince tatare indépendant. 
On y entretenait une école de danseuses admirées de tous les pays et célèbres 
jusque dans les provinces persanes. Naturellement les peuples se rendaient en foule 
dans ce délicieux séjour, pour y jouir de la vue et de l’entretien de tant de belles 
personnes. Mais la Providence ne voulut pas laisser à jamais les Mahométans 
uniques possesseurs de ces trésors. Nos troupes impériales attaquèrent Shamakha, 
comme elles avaient fait des autres résidences des souverains du pays. La résistance 
des infidèles fut vive, et, au moment de succomber, la fureur les prit. Afin de ne pas 
voir les Russes heureux à leur tour, ils résolurent d’exécuter un massacre général de 
toutes les danseuses.  
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เลโอกาดีผู้รู้จักคอเคซัสทุกซอกทุกมุมคิดว่าถึงเวลาอันควรที่จะต้องยุติการสนทนาครั้งนี้

ได้แล้ว 
“หยุดพูดเสียทีเถอะ ฉันรู้อยู่ว่าคุณเป็นใครและรู้ด้วยว่าคุณอยากจะพูดถึงเรื่องอะไรกัน 

ฉันจะไม่มีวันยอมให้มีใครมาพูดถึงเรื่องบัดสีบัดเถลิงที่ท าให้พวกทหารช่างหน้าแดงกลางโต๊ะอาหาร
ของฉันและในบ้านอันทรงเกียรติของคุณมารง (ผู้ พ่ี) หรอกนะ” หล่อนขึ้นเสียงพลางส่งสายตา 
เกรี้ยวกราดดุดันไปยังกรีกอรี อีวานิช 

เลโอกาดีหน้าแดงก่ าขึ้นมา เพ่ือพิสูจน์ให้เห็นว่าอารมณ์สะเทิ้นอายของเจ้าหล่อนหาได้
น้อยไปกว่าความรู้สึกดังกล่าวในหมู่ทหารเหล่าที่หล่อนเพ่ิงจะเอ่ยวาจาสรรเสริญไปเมื่อครู่ 

อัสซานอฟตอบพลางโบกมือขอให้ยุติการวิวาท “เอาน่า แม่คนขี้อิจฉา ดูเหมือนว่า
ประสบการณ์ของคุณจะท าให้คุณมองเห็นบรรดาหลุมพรางตรงที่ที่ผมคิดว่าจะไม่เห็นด้วยซ้ าเพราะ
ความอ่อนต่อโลกของผม สบายใจเถอะ ผมยังซื่อสัตย์ต่อค าปฏิญาณไม่มีสั่นคลอน เล่าสิ่งที่เอ็งอยากจะ
เล่ามาให้ข้าฟังเลยกรีกอรี อีวานิช เพราะข้าเป็นพวกอยากรู้อยากเห็นเสียด้วย” 

คนนิกายดูโคโบร์เล่าต่อพลางรินเหล้าองุ่นกาเคทีแก้วใหญ่ให้ตัวเอง “เป็นที่รู้ ๆ กันว่า
เมืองชามาคามีชื่อเสียงด้านฝีมืออันละเมียดละไมในการคัดสรรเครื่องบ าเรออารมณ์ ในอดีตเมืองนี้เคย
เป็นที่พ านักของเจ้าชายชาวตาตาร์ผู้ไม่ขึ้นกับผู้ใด ที่นั่นพวกเขาสืบทอดโรงเรียนสอนเต้นระบ าอันเป็น
ที่ชื่นชอบของผู้คนทั่วทุกสารทิศและเลื่องลือไปจนถึงแว่นแคว้นต่าง ๆ ของเปอร์เซีย แน่นอนว่าผู้คน
ต่างแห่กันไปอย่างมืดฟ้ามัวดิน ณ สถานที่อันน่าอภิรมย์แห่งนี้ เพ่ือส าเริงส าราญกับรูปโฉมและ 
ถ้อยสนทนาของเหล่าผู้โสภาได้ขนาดนี้ แต่พระผู้สร้างมิได้ประสงค์จะให้พวกสาวกของพระมุฮัมมัดได้
ครอบครองสมบัติล้ าค่านี้แต่เพียงผู้เดียวตลอดไป กองทหารแห่งจักรวรรดิรัสเซียของเราเข้าโจมตี 
ชามาคาเช่นเดียวกับที่เคยท ากับผู้ครองเมืองของประเทศอ่ืน ๆ มาก่อน พวกนอกศาสนาต่อต้าน 
อย่างแข็งขัน และในยามที่จะพ่ายแพ้ โทสะก็เข้าครอบง าพวกเขา พวกเขาตัดสินใจสังหารหมู่ 
นางระบ าทุกคนไม่เลือกหน้าเพ่ือจะได้ไม่ต้องเห็นพวกรัสเซียมีความสุขเช่นเดียวกับพวกตนบ้าง” 
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— Voilà une de ces infamies qui finiraient par me faire embrasser ta 

religion, si elles devaient se répéter souvent ! interrompit Assanoff. 
— Mais le massacre ne fut pas complet. 
 — Ah ! tant mieux ! 
 — Les régiments russes enlevèrent la place d’assaut, au moment où la 

tuerie commençait. C’était un spectacle affreux ; la brèche béante donnait passage à 
des flots de soldats ; ceux-ci s’empressaient de faire main-basse sur les défenseurs 
de la ville, enragés à ne pas reculer d’un pouce. À leur grand étonnement, nos 
hommes trouvaient çà et là des cadavres de jeunes filles richement parées de gazes 
rouges et bleues, pailletées d’or et d’argent, couvertes de joyaux et jetées sur le 
pavé, dans leur sang. En gagnant plus avant l’intérieur des rues, ils aperçurent des 
groupes nombreux de ces victimes encore vivantes ; les Musulmans les poussaient à 
coups de sabre. Alors ils se jetèrent plus hardiment au milieu de la bagarre, et c’est 
ainsi que, lorsque toute résistance eut cessé, on se trouva avoir sauvé peut-être le 
quart des adorables personnes qui avaient porté jusqu’au ciel la gloire de Shamakha. 

—Si ton histoire n’avait pas fini à peu près heureusement, s’écria 
Assanoff, je n’aurais pas pu continuer mon dîner. Mais de la façon dont tu t’y es pris, 
je crois que j’irai jusqu’au dessert. Madame, seriez-vous assez bonne pour me faire 
donner du champagne ? 

Le mouvement qui suivit cette demande interrompit un moment 
l’entretien ; mais quand on eut porté la santé du nouvel officier arrivé au Caucase, 
ce que madame Marron (aîné) proposa d’une manière toute aimable et d’une façon 
qui eût pu troubler le joyeux ingénieur, s’il eût possédé un naturel capable de 
s’arrêter à de pareilles vétilles, un des convives renoua le fil de l’entretien 

— Je suis allé, dit-il, il y a quelques mois jusqu’à Shamakha, et l’on m’y 
a raconté que la danseuse la plus estimée était une certaine Omm-Djéhâne. Elle 
faisait tourner toutes les têtes.  
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“นั่นละ หนึ่งในบรรดาเรื่องอันน่าสะอิดสะเอียนที่จะท าให้ข้าหันมายอมรับศาสนาของ
เอ็งในท้ายท่ีสุด ถ้าเรื่องแบบนี้เกิดขึ้นบ่อย ๆ ละก”็ อัสซานอฟเอ่ย 

“แต่ก็ใช่ว่านางระบ าท้ังหมดจะถูกฆ่า”  
“เฮ้อ ค่อยยังชั่ว” 
“กองทหารรัสเซียบุกเข้าไปท าลายลานประหารขณะที่การฆ่าก าลังเริ่มขึ้น ภาพที่เห็น

ช่างน่าสยดสยอง มีจุดที่ถูกตีแตกและเปิดทางให้คลื่นทหารผ่านเข้าไปได้ ทหารจู่โจมเข้าจับตัวพวก
ยามป้องกันเมืองที่กระเหี้ยนกระหือรือจนไม่ยอมถอยแม้ก้าวเดียว คนของเราสะท้านวูบเมื่อได้เห็นศพ
ของบรรดาสาว ๆ ผู้ห่อหุ้มเรือนกายด้วยผ้าโปร่งสีแดงและน้ าเงินปักดิ้นเงินดิ้นทองอย่างวิจิตรประดับ
ประดาอัญมณีแพรวพราวถูกทิ้งจมกองเลือดเกลื่อนกลาดตามท้องถนน เมื่อเดินตามถนนหนทางต่อ
เข้าไปเรื่อย ๆ พวกเขาก็เห็นกลุ่มเหยื่อที่ก าลังจะถูกสังหารจ านวนมากท่ียังมีชีวิตอยู่ พวกมุสลิมคอยใช้
ดาบจี้พวกนางระบ าเอาไว้ ตอนนั้นเอง พวกรัสเซียเลยโถมเข้าสู้อย่างบ้าดีเดือดยิ่งขึ้น และด้วยประการ
ฉะนี้ เมื่อผู้ต่อต้านถูกปราบปรามแล้ว เราจึงได้รู้ว่าเราคงช่วยชีวิตสักหนึ่งในสี่ของบรรดาผู้น่าพิสมัย
ผู้สร้างชื่อให้เมืองชามาคาเลื่องลือถึงชั้นฟ้า” 

แล้วอัสซานอฟก็ตะโกนว่า “ถ้าเรื่องของเอ็งไม่จบลงอย่างมีความสุขบ้างละก็ ข้าคงกิน
อาหารค่ าต่อไปไม่ลง แต่ดูจากท่าทีที่เอ็งเล่า ข้าว่าข้าคงกินต่อไปได้จนถึงของหวาน คุณนายขอรับ จะ
กรุณาน าแชมเปญมาให้กระผมหน่อยได้ไหมขอรับ” 

การเคลื่อนไหวที่เกิดขึ้นตามค าขอนั้นขัดจังหวะการสนทนาไปชั่วครู่  แต่หลังจากได้ดื่ม
ฉลองให้นายทหารคนใหม่ที่เพ่ิงมาถึงคอเคซัสตามที่คุณนายมารง (ผู้พ่ี) เสนอด้วยท่าทางอารีอารอบ
และด้วยอากัปกิริยาที่อาจจะท าให้ทหารช่างผู้เริงร่ากระอักกระอ่วนได้ถ้าหากเขาใส่ใจกับเรื่องเล็กน้อย
เช่นนี้เป็นนิสัย แขกคนหนึ่งยกเรื่องที่สนทนาค้างกันเมื่อครู่ขึ้นมาคุยอีกครั้ง 

“เมื่อสองสามเดือนก่อน ข้าเดินทางไปจนถึงชามาคา แล้วคนที่นั่นก็เล่าให้ฟังว่านาง
ระบ าคนที่เป็นที่โปรดปรานมากที่สุดคือคนที่ชื่อว่าโอมม์-ญะฮาน หล่อนท าให้ทุกคนต้องมองเหลียว
หลัง”  
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— Omm-Djéhâne, répondit brusquement l’Ennemi de l’Esprit, est une 
pitoyable fillette, pleine de caprices et de sottise ! Elle danse mal, et, si on parle 
d’elle, c’est uniquement à cause de son humeur insociable et de ses bizarreries 
méchantes. D’ailleurs, elle n’est aucunement jolie, il s’en faut de tout ! 

— Il paraît, notre ami, s’écria Assanoff, que nous n’avons pas eu à nous 
louer de cette jeune personne ? 

— Dans le sens où vous paraissez l’entendre, reprit le premier 
interlocuteur, Omm-Djéhâne n’est pas, en effet, fort digne d’attention. Je me suis 
rencontré avec un officier d’infanterie en retraite qui la connaît depuis son enfance. 
Cette belle est originaire d’une tribu lesghy aujourd’hui détruite, et vous savez que 
ses compatriotes n’ont pas une grande réputation de douceur. Recueillie par des 
soldats, quand elle avait trois ou quatre ans, au milieu des ruines d’un village 
montagnard qui brûlait et sur le corps de sa mère, tombée morte par dessus un 
officier poignardé par la dame, la femme d’un général la réclama et prétendit la faire 
élever à l’européenne. On la soigna très fort, on l’habilla bien et absolument 
comme les deux filles de la maison. On lui donna l’institutrice chargée d’instruire 
ces demoiselles, et elle apprit vite, et mieux qu’elles le russe, l’allemand et le 
français. Mais un de ses jeux favoris était de plonger les jeunes chats dans l’eau 
bouillante. Elle avait dix ans quand elle faillit étrangler, au détour d’un escalier, sa 
gouvernante, la digne mademoiselle Martinet, qui l’avait appelée petite sotte huit 
jours auparavant, et elle lui mit un magnifique tour de cheveux châtains hors d’état 
de servir jamais. À six mois de là, elle fit mieux. Elle se rappela ou plutôt elle n’avait 
jamais oublié qu’un an auparavant la plus jeune fille de sa bienfaitrice l’avait 
poussée en jouant ; elle était tombée et il en était résulté une bosse au front. Elle 
crut devoir aviser à effacer cet outrage, et d’un coup de canif bien appliqué, atteignit 
et fendit la joue de sa petite compagne, heureusement, car elle avait dessein de 
l’éborgner. La générale eut assez de ce dernier trait, et, renvoyant la jeune rebelle 
de son cœur et de sa maison, elle la confia à une femme musulmane, avec une 
petite somme. 
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ศัตรูแห่งพระจิตสวนขึ้นทันควัน “โอมม์-ญะฮานก็แค่เด็กสาวผู้น่าสมเพช ชอบท าอะไร
เอาแต่ใจและท าแต่เรื่องโง่ ๆ เต้นระบ าก็ไม่สวย แล้วที่คนเขาพูดถึงหล่อนกันก็เพราะว่าหล่อนมีนิสัยไม่
ชอบสุงสิงกับใคร แถมยังมีพฤติกรรมแปลก ๆ อันน่ารังเกียจ อีกอย่างหล่อนไม่สวยเอาเสียเลย ขาด ๆ 
เกิน  ๆ ไปเสียทุกเรื่อง” 

“สหาย ดูดูแล้วเราไม่ควรจะชื่นชมแม่สาวคนนั้นเลยใช่ไหม” อัสซานอฟร้องขัด 
แขกคนนั้นเอ่ยต่อ “จากที่ได้ฟังพวกเอ็งพูดมา จริง ๆ แล้วโอมม์-ญะฮานไม่ได้คู่ควรที่

ใครจะสนอกสนใจ ข้าเคยพบกับทหารราบเกษียณราชการคนหนึ่งที่รู้จักหล่อนมาตั้งแต่เด็ก แม่สาว
งามคนนั้นสืบเชื้อสายมาจากชนเผ่าเลสฆีสถานที่ปัจจุบันถูกกวาดล้างไปหมดแล้ว แล้วรู้ไหมว่าคนเผ่า
นี้ไม่ได้มีชื่อเสียงที่ดีสักเท่าไหร่ในด้านความสุภาพอ่อนโยน พวกทหารเก็บหล่อนมาเลี้ยงตอนอายุสามสี่
ขวบจากซากหมู่บ้านบนภูเขาที่ก าลังวอดวายในกองเพลิง แม่หนูน้อยอยู่บนศพของแม่ที่นอนตายทับ
ร่างของทหารที่นางแทงเอง ภรรยาของนายพลคนหนึ่งอยากได้ตัวหล่อนและตั้งใจจะน าหล่อนไปเลี้ยง
แบบชาวยุโรป พวกเขาดูแลหล่อนอย่างดี แต่งตัวให้หล่อนดี ๆ เหมือนลูกสาวสองคนของพวกเขาเอง
อย่างไรอย่างนั้น จ้างครูผู้หญิงมาสอนเด็ก ๆ และหล่อนก็หัวไว เรียนภาษารัสเซีย เยอรมัน และ
ฝรั่งเศสเก่งกว่าลูก ๆ ของนายพลเสียอีก แต่กลับมีการละเล่นอย่างหนึ่งที่หล่อนชื่นชอบ นั่นคือการเอา
ลูกแมวจุ่มลงไปในน้ าเดือด ตอนอายุได้สิบขวบ หล่อนเกือบบีบคอพ่ีเลี้ยงคนงามของหล่อนนามมาร์ตีเนตายคา
ชานพักบันได เพราะว่าแปดวันก่อนหน้านั้น นางพ่ีเลี้ยงคนนี้ไปเรียกหล่อนว่านางเด็กโง่ และหล่อนได้ท า
ให้ผมสีน้ าตาลเข้มของสาวใช้ไม่มีวันกลับมาใช้การได้อีก หกเดือนให้หลัง หล่อนกระท าหนักข้อขึ้นไป
อีก หล่อนจ าได้หรือถ้าจะพูดให้ถูกก็คือหล่อนไม่เคยลืมว่าเมื่อหนึ่งปีก่อนหน้านั้น ลูกสาวคนเล็กของผู้
อุปถัมภ์เคยผลักหล่อนขณะเล่นด้วยกัน ตอนนั้นหล่อนล้มลงหน้าผากกระแทกพ้ืนบวมปูด หล่อนตั้งใจ
แน่วแน่แล้วว่าจะต้องล้างอายครั้งนี้ให้ได้ หล่อนบรรจงใช้มีดกรีดเข้าที่แก้มของเพ่ือนเล่นตัวน้อย แต่
นับว่าโชคยังดี เพราะหล่อนหมายใจว่าจะทิ่มให้ตาบอดเสียเลยด้วยซ้ า ภรรยาของนายพลสุดทนกับ
วีรกรรมครั้งล่าสุดนี้ของเจ้าหล่อน จึงขับนังเด็กเลี้ยงไม่เชื่องคนนี้ออกไปจากจิตใจและจากบ้านโดยส่ง
หล่อนกับเงินจ านวนหนึ่งไปให้หญิงมุสลิมคนหนึ่งเลี้ยง  
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Arrivée à l’âge de quatorze ans, Omm-Djéhâne s’enfuit de Derbend, où 
résidait sa nouvelle mère adoptive. On n’a pas su ce qu’elle était devenue pendant 
deux ans. Aujourd’hui, la voilà une des danseuses de la troupe, instruite, conduite et 
gouvernée par madame Forough-el-Husnet, autrement dit les Splendeurs de la 
beauté. D’ailleurs Grégoire Ivanitch a raison. Beaucoup de gens ont cherché à séduire 
Omm-Djéhâne, mais personne n’y a réussi. 

Assanoff trouva ce récit tellement merveilleux, qu’il voulut faire partager 
son enthousiasme à Moreno. Mais ce fut peine perdue. L’Espagnol ne prit aucun 
intérêt à ce qu’il appela les équipées d’une fille de rien. Le trouvant donc 
silencieux, l’ingénieur le jugea maussade et cessa de s’occuper de lui, à mesure que 
sa propre imagination allumait dans le vin de champagne un surcroît d’ardeur. 

Le dîner terminé, les Français, le Hongrois gagnèrent leur chambre, 
Moreno de même ; et Assanoff se mit à jouer à la préférence avec deux des autres 
hôtes et madame Marron (aîné) tandis que l’Ennemi de l’Esprit les considérait d’un 
œil de plus en plus troublé en buvant de l’eau-de-vie. Ces plaisirs variés durèrent 
jusqu’au moment où les joueurs furent comme mis en sursaut par un bruit sourd, 
qui retentit à côté d’eux. C’était Grégoire Ivanitch qui s’écroulait sur sa base. 
Assanoff avait perdu son argent. Deux heures du matin venaient de sonner. Chacun 
alla se coucher, et le Grand-Hôtel de Colchide, tenu par M. Marron (aîné), entra dans 
le repos. 

Il était à peine cinq heures, quand un domestique de l’hôtel vint frapper 
à la porte de la chambre à coucher de Moreno pour l’avertir que le moment du 
départ était proche. Quelques instants après, Assanoff parut dans le corridor. Sa 
capote d’uniforme était jetée sur ses épaules plus que négligemment ; sa chemise 
de soie rouge, fort chiffonnée, tenait mal à son cou, et sa casquette blanche était 
comme plaquée sur son épaisse chevelure bouclée, où aucun soin de toilette 
n’avait mis de l’ordre. Quant à la figure, elle était ravagée, pâle, tirée, les yeux 
étaient rougis ; et l’ingénieur aborda Don Juan avec un baillement effroyable, en se 
tirant les bras de toute leur longueur. 
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เมื่ออายุได้สิบสี่ปี โอมม์-ญะฮานก็หนีออกมาจากเมืองเดอร์เบนต์อันเป็นที่อยู่ของ
แม่เลี้ยงคนใหม่ ไม่มีใครรู้เลยว่าหล่อนหายไปไหนมาบ้างตลอดระยะเวลาสองปี แล้ววันนี้ หล่อนก็เป็น
หนึ่งในนางระบ าของคณะที่ฟุรูฆ-อัล-ฮุสนะห์เป็นผู้สอน คอยดูแลและจัดการ หรือที่รู้จักกันในนาม
คณะระบ าเจิดจรัส อย่างไรก็ตาม กรีกอรี อีวานิช ก็พูดถูก หลาย ๆ คนพยายามจะเกี้ยวพาโอมม์-ญะฮาน
แต่ก็ไม่มีใครท าส าเร็จสักคน” 

อัสซานอฟคิดว่าเรื่องที่ได้ฟังนี้ช่างมหัศจรรย์จนอยากจะให้โมเรโนตื่นเต้นไปกับตนด้วย 
แต่เขากลับไม่ได้รู้สึกรู้สาใด ๆ พ่อหนุ่มชาวสเปนไม่ใส่ใจสิ่งที่เรียกว่าการเผชิญชีวิตของเด็กน้อยผู้
สิ้นไร้ไม้ตอกคนนี้เลยด้วยซ้ าไป อัสซานอฟเห็นว่าโมเรโนยังเงียบเฉยเลยทึกทักเอาว่านายทหารหนุ่มคง
จะพ้ืนเสียอยู่จึงหยุดรบกวน ขณะเดียวกันจินตนาการของอัสซานอฟก็พลุ่งพล่านด้วยฤทธิ์ของแชมเปญ 

หลังจบอาหารเย็นมื้อนี้ แขกชาวฝรั่งเศสและแขกชาวฮังการีกลับขึ้นไปยังห้องนอนของ
พวกตน โมเรโนก็เช่นกัน อัสซานอฟเริ่มตั้งวงเล่นไพ่เพรเฟร็องซ์กับคุณนายมารง(ผู้พี่)และแขกอีกสอง
คน ศัตรูแห่งพระจิตก็นั่งดื่มเหล้าพลางมองพวกเล่นไพ่ด้วยตาหรี่ปรือลงทุกขณะ ความรื่นเริงทั้งหลาย
ทั้งมวลด าเนินไปจนกระทั่งบรรดาขาไพ่สะดุ้งตกใจด้วยเสียงดังตุ้บที่ได้ยินจากข้างตัวพวกเขา กรีกอรี 
อีวานิชนั่นเองที่ร่วงลงไปนอนกองอยู่กับพ้ืน อัสซานอฟเป็นฝ่ายเสียเงินพนัน นาฬิกาตีบอกเวลาตีสอง 
ทุกคนแยกย้ายกันไปเข้านอน แล้วโรงแรมกร็องด์โตแตลเดอกอลกีดที่มีนายมารง (ผู้พี่) เป็นผู้ดูแลก็ถึง
เวลาหยุดพัก 

ไม่ถึงตีห้าดี เด็กรับใช้ของโรงแรมก็มาเคาะประตูห้องนอนของโมเรโนเพ่ือแจ้งว่าใกล้
เวลาออกเดินทางแล้ว ไม่กี่นาทีต่อมา อัสซานอฟก็ปรากฏตัวขึ้นตรงทางเดินหน้าห้องพัก เสื้อคลุม
เครื่องแบบพาดหลวม ๆ อยู่บนไหล่ เสื้อเชิ้ตผ้าไหมสีแดงยับยู่ยี่ คอเสื้อยังโย้เย้อยู่ และหมวกทรงหม้อ
ตาลสีขาวดูราวกับแปะไว้บนผมหยิกหนาไร้การดูแลให้เข้าทรง ใบหน้าของเขายับย่น ซีดเซียว มึนตึง 
และตาแดงก่ า จากนั้นทหารช่างหนุ่มก็เดินหาวหวอดอย่างน่าเกลียดเข้าไปหาโมเรโนพลางยืดแขน
ออกจนสุดไล่ความเกียจคร้าน 
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— Hé bien ! cher ami, s’écria-t-il, il faut donc s’en aller ? Est-ce que vous 
aimez à vous lever si matin quand vous n’êtes pas de service, et même quand vous 
en êtes ? Holà ! Georges ! double brute ! Apporte-nous une bouteille de Champagne 
pour nous mettre en train, ou le diable si je ne le casse pas les os ! 

— Non ! pas de Champagne ! dit Moreno, allons-nous-en ! Vous oubliez 
qu’on nous a remontré hier combien il était important de nous mettre en 
mouvement de bonne heure, avec la longue route que nous avons à faire.  

— Certainement, certainement je m’en souviens ; mais je suis avant tout 
un gentilhomme ; et un homme comme moi est tenu de couronner sa journée 
autrement qu’en pleutre ! 

— Commençons-la comme des gens sensés, et allons-nous-en. 
L’ingénieur se laissa persuader, et, chantonnant l’air des Fraises, alors 

fort à la mode dans le Caucase, il s’achemina avec son compagnon vers le bord du 
fleuve qu’ils allaient remonter. Leur moyen de transport était des plus simples et 
des moins en harmonie avec les prétentions de l’officier tatare, homme raffiné. On 
avait simplement mis à leur disposition une longue nacelle étroite et quatre 
bateliers, lesquels, dans leur propre intérêt, devaient faire beaucoup moins usage de 
leurs rames que d’une longue ficelle à laquelle deux d’entre eux allaient s’atteler, 
et marchant vers la rive, en façon de chevaux de halage, tirer le bateau à la cordelle. 
L’état-major de l’Argo, quand il visita cette contrée sous le commandement du 
capitaine Jason, aurait trouvé cet attelage primitif. Ce n’est pas qu’il n’existât un 
service de steamers, dont les journaux d’Europe et d’Amérique avaient fait quelque 
bruit ; mais tantôt pour une raison, tantôt pour une autre, ce service ne fonctionnait 
pas ; et, bref, Moreno et Assanoff, voulant s’en aller à Koutaïs et de là gagner Tiflis et 
Bakou, n’avaient d’autre parti à choisir que de prendre place dans leur pirogue : ce 
qu’ils firent. 
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อัสซานอฟร้องขึ้น “เอาละ สหาย ต้องไปกันแล้วใช่ไหม คุณนี่ชอบตื่นเช้า ๆ ทั้งตอนเข้า
งานและตอนที่ไม่เข้างานเลยหรือ โอลา ไอ้ทึ่มจอร์จเอ๋ย ให้ตายเถอะถ้าแกไม่อยากโดนข้าหักกระดูก
แล้วละก็ ไปเอาแชมเปญมาให้เราอุ่นเครื่องสักขวดนึงสิวะ” 

โมเรโนเอ่ยตอบ “ไม่ ไม่เอาแชมเปญแล้ว ไปกันเถอะ ลืมที่เขาบอกเมื่อวานว่าต้องออก
เดินทางแต่เช้าตรู่นี้ได้อย่างไรกัน เรายังต้องไปกันอีกไกล” 

“ขอรับ กระผมจ าได้แน่นอน แต่เหนือสิ่งอ่ืนใด กระผมเป็นสุภาพบุรุษ และคนอย่าง
กระผมย่อมต้องเริ่มวันใหม่ต่างจากพวกใจเสาะอยู่แล้ว” 

“ถ้าเป็นอย่างนั้น ก็เริ่มวันใหมอ่ย่างคนมีสติหน่อยเถอะนะ แล้วก็ออกเดินทางกันได้แล้ว” 
ทหารช่างหนุ่มยอมท าตามที่โมเรโนบอกพลางฮัมท านองเพลง แลร์เดส์แฟร็สส์ ซึ่งก าลัง

เป็นที่นิยมแถบคอเคซัสในเวลานั้น อัสซานอฟและเพ่ือนร่วมทางมุ่งหน้าไปยังริมฝั่งแม่น้ าที่พวกเขาจะ
ล่องขึ้นไป ยานพาหนะของพวกเขาเรียบง่ายเป็นที่สุดและไม่เข้ากับเจตจ านงของนายทหารชาวตาตาร์ 
บุรุษผู้มีรสนิยมเอาเสียเลย พวกเขาจัดหาแค่กระเช้าแคบยาวมาให้เป็นยานพาหนะของคนทั้งสอง 
พร้อมคนเดินเรือสี่คน แต่ละคนน่าจะต้องใช้ไม้พายน้อยกว่าใช้เชือกเส้นยาว ๆ ส าหรับปฏิบัติงาน สอง
ในสี่คนนี้จะเอาเชือกพันตัว เดินขึ้นไปอยู่บนฝั่งแล้วลากยานพาหนะชนิดนี้จากทั้งสองฝั่งไปตามแม่น้ า
เหมือนม้าลากรถ เมื่อเรืออาร์โกใต้บังคับบัญชาของกปิตันเจสันมาเยือนดินแดนแถบนี้ คณะลูกเรือคง
คิดว่าวิธีลากเรือเช่นนี้ช่างล้าหลังเสียเหลือเกิน ใช่ว่าจะไม่มีเรือกลไฟให้บริการอย่างที่ในหนังสือพิมพ์
ยุโรปและอเมริกาลงข่าวกันให้ครึกโครม แต่ด้วยเหตุผลกลใดไม่ทราบ ธุรกิจเดินเรือเช่นนั้นกลับไป
ไม่ได้กับดินแดนแถบนี้ สรุปสั้น ๆ ก็คือหากโมเรโนและอัสซานอฟอยากจะไปยังเมืองคูทายสิ และ
เดินทางต่อไปยังเมืองทบิลีซีและบากูแล้วละก็ ไม่มีทางเลือกอ่ืนใดนอกจากลงไปนั่งในเรือกระเช้า
ดังกล่าว แล้วพวกเขาก็ท าอย่างนั้นจริง ๆ 
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Il était beau de les voir dans cette embarcation étroite, qu’une banne 
blanche mettait à l’abri des rayons du soleil, assis ou couchés au milieu de leurs 
caisses, fumant, causant, dormant ou se taisant et s’avançant avec la plus 
majestueuse lenteur, tandis que deux de leurs mariniers poussaient avec des gaffes, 
et que les deux autres, la cordelle sur l’épaule, tiraient de leur mieux, en marchant 
courbés sur la berge et à pas comptés.  

On ne peut pas dire que la forêt commence seulement au sortir de Poti. 
Poti est comme absorbé dans la forêt ; mais, quand on laisse derrière soi l’enceinte 
carrée en pierres flanquée de tours où les musulmans parquaient jadis les esclaves, 
dont ce lieu était l’entrepôt principal au Caucase, on n’y voit plus d’habitations, et 
on peut se croire dans des lieux que les humains n’ont jamais visités. Rien de si 
abandonné, en apparence, rien de si inhospitalier, de si farouche, de si rébarbatif. Un 
fleuve hâté, roulant des eaux limoneuses ou chargées de sable sur un lit rempli de 
roches, contre lesquelles ses eaux rebroussent à chaque instant ; des rives lacérées, 
déclivées par les crues subites et impitoyables de la saison d’hiver, présentant ici 
une plage dépouillée, là un escarpement subit ; des troncs d’arbres charriés et 
dressant leurs bras mutilés en l’air comme pour crier miséricorde, puis roulés par 
trois ou par quatre les uns sur les autres et enterrés à demi, mais toujours 
frissonnants, toujours remuant en vain ; car le fleuve irrité passe sur eux en grondant 
plus fort ou au travers de leurs rameaux ; et aux deux côtés de cette rage, le silence 
solennel d’une forêt qui paraît sans limites : on voit la scène : le fleuve mugit, rugit, 
saute, tourbillonne et court ; le bateau où sont les officiers le remonte lentement au 
pas cadencé des deux hommes qui le halent ; les feuilles de la forêt frissonnent 
sous le vent du matin, les unes larges, les autres menues, celles-ci dans le sombre, 
celles-là dans la lumière ; par des éclaircies lointaines, des rayons de soleil chatoient 
dans la verdure et y font passer des bandes de clarté semblables à la présence des 
lutins ; sur le ciel bleu et clair se détachent les cimes délicates de quelques frênes, 
de quelques hêtres, de quelques chênes plus grands que le peuple de leurs 
compagnons. 
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ภาพนั้นงามจับตาทีเดียวเมื่อได้เห็นสองเกลอนั่งลงในเรือล าแคบ ๆ ที่มีผ้าใบสีขาวกาง
บังแดด นายทหารหนุ่มทั้งสองนั่ง ๆ นอน ๆ อยู่กลางกองสัมภาระของตน สูบบุหรี่บ้าง คุยเรื่อง
สัพเพเหระบ้าง หลับไปบ้าง หรือไม่ก็นั่งเงียบ ๆ เรือเคลื่อนไปข้างหน้าช้า ๆ สง่างาม ขณะที่คนเรือ
สองคนแรกใช้ไม้ถ่อดันเรือไปข้างหน้า อีกสองคนก็ก้มหน้าก้มตาเดินใช้เชือกพวนบนบ่าลากเรือ
สุดแรงเกิดอยู่บนฝั่งด้วยฝีเท้าที่มั่นคง 

หากจะเอ่ยว่าผืนป่ากินอาณาเขตตั้งแต่เริ่มย่างเท้าออกจากโพทีก็มิถูกนัก เพราะผืนป่า
กลืนกินโพทีเข้าไปแล้วต่างหาก แต่เมื่อเราผละออกมาจากก าแพงสี่เหลี่ยมก่อด้วยหินขนาบด้วยหมู่
หอคอยของสถานที่แห่งนี้ซึ่งเคยเป็นศูนย์กลางการค้าทาสในเขตคอเคซัส และในอดีตพวกมุสลิมก็เคย
ใช้ขังบรรดาทาสเอาไว้ ก็ไม่มีที่อยู่อาศัยให้เราเห็นอีกต่อไปในแดนนี้ และอาจจะชวนให้คิดได้ว่าเราอยู่
ในสถานที่ที่มนุษย์มิเคยย่างกรายเข้ามาก่อน เมื่อมองจากสภาพภายนอกแล้ว คงไม่มีสถานที่ใดที่จะดูรก
ร้างได้มากขนาดนี้ ทุรกันดารได้มากขนาดนี้ โหดร้ายและป่าเถื่อนได้มากขนาดนี้ แม่น้ าไหลเชี่ยวพัดพา
สายน้ าอันเต็มไปด้วยตะกอนหรือเม็ดทรายมาตามท้องน้ าที่มีโขดหินระเกะระกะ เกลียวคลื่นลูกแล้ว
ลูกเล่าทะยานเข้าปะทะโขดหินแล้วหมุนวนกลับไปมา สายน้ าที่ไหลหลากมาฉับพลันและรุนแรงยาม
ฤดูหนาวกัดเซาะฝั่งให้เว้าแหว่งจนเผยให้เห็นชายหาดโล่งร้างบ้าง ตลิ่งสูงชันบ้าง ซากไม้สามสี่ท่อนที่
แม่น้ าพัดมาชูกิ่งก้านหักสะบั้นขึ้นฟ้าราวร้องขอความเมตตาแล้วลอยเปะปะมาชนกัน  ก่อนเกยฝั่งฝัง
ดินอยู่ครึ่งล าแต่กิ่งก้านยังคงสะบัดไหวอยู่โดยเปล่าประโยชน์ เพราะแม่น้ าบ้าคลั่งไหลบ่าท่วมท้นพวก
มันไปพลางส่งเสียงกระหึ่มกึกก้อง หรือมิเช่นนั้นก็โถมช าแรกผ่านกิ่งก้านของพวกมันไป สองฟากฝั่ง
ของความเดือดดาลนี้ปรากฏความเงียบพิสุทธิ์ของผืนป่าอันดูราวไร้ขอบเขตให้เห็น ภาพที่เราเห็นคือ
ภาพแม่น้ าร้องครวญคราง ค ารามก้อง ไหลวนกระโจนโลดแล่น เรือล าที่นายทหารทั้งสองล่องขึ้นมา
เคลื่อนไปข้างหน้าเนิบช้าตามจังหวะฝีเท้าของชายสองคนที่ลากมา ใบไม้ในป่าไหวระริกกลางสายลม
ยามเช้า ใบเล็กใบน้อย บ้างซ่อนอยู่ในร่ม บ้างออกชมแสงแดด ณ บริเวณฟ้าเปิดไกลละลิบ รังสีดวง
อาทิตย์ส่องประกายระยิบกลางความเขียวขจีของแมกไม้และทอแสงพาดเป็นทางประหนึ่งมีภูติตัวน้อย 
ๆ มาปรากฏกายให้ยล กลางผืนฟ้าสีครามสดใส เรือนยอดอันงามประณีตของต้นแอช ต้นบีช และต้น
โอ๊กแผ่ไพศาลเหนือมวลพรรณไม้ข้างเคียง 
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Moreno considérait ce spectacle, en définitive merveilleux, avec un 
intérêt étrange, quand Assanoff, un peu ranimé et revenu à lui, proposa de sauter sur 
la rive, et, en allégeant d’autant le bateau, de se donner le plaisir d’une promenade. 
Cette idée fut accueillie avec empressement par l’officier espagnol, et les deux 
compagnons se mirent à marcher dans les hautes herbes, en devançant leur 
embarcation, et, de temps en temps, sûrs de la rattraper, poussant une pointe dans 
quelques clairières. Ce fut ainsi que Moreno eut des occasions de s’apercevoir que la 
contrée forestière, traversée par le Rioni, n’est nullement aussi déserte qu’il en avait 
d’abord eu l’impression. De temps en temps, lui et son camarade voyaient sortir 
brusquement des fourrés quelques bandes effarées de petits porcs, très semblables 
à des marcassins, noirs, avec des soies longues et dures, aux jambes fines, brusques, 
lestes, agiles et jolis, au point de se faire renier par tous leurs congénères d’Europe. 
Ce petit monde, à l’aspect des étrangers, s’enfuyait à toutes jambes à travers les 
taillis et faisait découvrir une case carrée en bois cachée sous les arbres, envoyant 
vers le ciel la fumée bleuâtre de son foyer, et habitée toujours, il faut le dire, par 
des êtres, hommes, femmes, enfants, sur lesquels le don de la beauté a été aussi 
libéralement répandu que les haillons de la misère. Depuis qu’il existe des sociétés 
humaines, on sait que les populations de la vallée du Phase sont belles. On leur a 
prouvé ce qu’on en pensait en les enlevant, en les vendant, en les adorant, en les 
massacrant, parce que les hommes, pris en masse ou en particulier, n’ont pas reçu 
du ciel d’autre façon de démontrer leur amour. Après tout, il est certain que cette 
beauté ne peut pas être considérée comme fatale, puisqu’il est sorti des forêts du 
Phase et des misères de ses cahutes tant de reines fameuses et puissantes, tant de 
favorites souveraines et des lignées de rois.  
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ขณะโมเรโนพินิจภาพอันวิจิตรพิสดารตรงหน้าอย่างตื่นตาตื่นใจก็พอดีกับที่อัสซานอฟที่
เพ่ิงฟ้ืนตัวและสร่างเมาชวนขึ้นฝั่งไปเดินเล่นให้ส าราญใจและท าให้เรือเบาลงด้วย นายทหารชาวสเปน
ตอบรับข้อเสนออย่างกระตือรือร้น แล้วสองสหายผู้ร่วมทางก็เริ่มเดินตัดเข้าไปในพงหญ้าสูงน าหน้าเรือ
ของพวกเขาไป และบางครั้งบางคราวเมื่อมั่นใจว่ายังไล่ตามเรือได้ทัน ทั้งสองกเ็ดินตัดที่โล่ง ๆ กลางป่า
แห่งแล้วแห่งเล่า ด้วยประการฉะนี้ โมเรโนจึงมีโอกาสได้เห็นว่าพ้ืนที่ป่าที่มีแม่น้ ารีโอนีตัดผ่านไม่ได้รก
ร้างอย่างที่เห็นในคราแรกเลย บางครั้งบางคราว โมเรโนและสหายร่วมทางก็เห็นฝูงหมูตัวเล็ก ๆ ตื่น
ตระหนกวิ่งกระเจิดกระเจิงออกมาจากพุ่มไม้ พวกมันหน้าตาคล้ายลูกหมูป่ามาก ตัวสีด า ขนยาวหยาบ 
ขาเล็กเรียว ปราดเปรียว ว่องไว และสง่างามจนญาติสายพันธุ์ยุโรปทั้งหลายไม่ยอมรับเข้าพวก สัตว์
เล็กสัตว์น้อยเหล่านี้เมื่อเห็นคนแปลกหน้าก็โกยสี่ตีนหนีเข้าไปในป่าที่มีคนแผ้วถางไว้และน าให้ได้พบ
กระท่อมไม้สี่เหลี่ยมซ่อนอยู่ใต้หมู่ไม้ ปล่อยควันสีเทา ๆ จากปล่องไฟลอยละลิ่วขึ้นฟ้า และคงต้องบอก
ด้วยว่ากระท่อมหลังนี้ยังมีคนอาศัยอยู่ตลอด มีทั้งหญิง ชาย และเด็ก เนื้อตัวของคนเหล่านี้ เปล่ง
ประกายความงามอันไม่เหมือนใครออกมาอย่างเสรีพอ ๆ กับความทุกข์ยากอันเป็นผ้าขี้ริ้วห่อหุ้มกาย
ไว้ ตั้งแต่สังคมมนุษย์เกิดขึ้นมา เรารู้ว่าผู้คนแห่งหุบเขาล าน้ าฟาซิสมีหน้าตางดงาม เราก็เลยพิสูจน์ให้
พวกเขารู้ว่าเราคิดเช่นนั้นจริง ๆ ด้วยการพรากพวกเขามา เอามาขาย รักใคร่เอ็นดู และสังหารหมู่พวก
เขา เพราะว่ามนุษย์ไม่ว่าจะอยู่โดดเดี่ยวหรือรวมกลุ่มกันก็ไม่เคยได้เรียนรู้วิ ธีการแสดงความรักจาก
สรวงสวรรค์ด้วยวิธีการอื่นเลย โดยรวมแล้ว จะบอกว่าความงามเช่นนี้น าหายนะมาให้อย่างแน่นอนคง
จะไม่ได้ ก็เพราะบรรดาราชินีผู้เลื่องชื่อและทรงศักดิ์ นางคนโปรดของราชาผู้ทรงอ านาจ และ
เลือดเนื้อเชื้อไขในกษัตริย์หลายต่อหลายคนก็สืบวงศ์มาแต่บรรดาคนผู้ทุกข์ยากในกระท่อมกลางป่า
รอบแม่น้ าฟาซิสแห่งนี้  
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Pour asseoir les unes et les autres, femmes et hommes, sur le trône ou mettre le 
trône sous leurs pieds, la destinée ne leur a rien demandé, ni génie, ni talent, ni 
naissance glorieuse, elle s’est contentée de voir leur beauté. Quelquefois l’histoire 
exagère, et pour une jolie fille rencontrée par hasard et laissant à un passant une 
heureuse impression qu’il répartit sur toute une province, combien d’hôtesses 
rousses imposant par la grâce du même juge leurs défauts à toutes les hôtesses 
d’un royaume ! Mais ici rien de semblable n’est arrivé. La nature s’est vraiment 
surpassée et l’imagination n’a pu monter plus haut qu’elle. Tout ce qu’on a dit, 
écrit et chanté sur les perfections physiques des gens du Phase est vrai à la lettre, et 
l’examen le plus maussade, s’il veut parler vrai, ne trouve rien à en rabattre. Ce qui 
est surtout remarquable et semble sortir de toutes les règles, c’est que ces paysans, 
ces paysannes, ces malheureux et ces malheureuses sont doués d’une distinction et 
d’une grâce extrêmes ; leurs mains sont charmantes, leurs pieds sont adorables ; la 
forme, les attaches, tout en est parfait, et l’on peut s’imaginer à quel point est 
pondérée et juste la démarche de créatures qui n’ont pas un défaut dans leur 
construction. 
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การที่หญิงหรือชายคนแล้วคนเล่าจะได้นั่งบนบัลลังก์หรือเหยียบบังลังก์ไว้ใต้ฝ่าเท้า โชคชะตาไม่ได้
เรียกร้องสิ่งอ่ืนใดไม่ว่าจะเป็นความฉลาดปราดเปรื่อง ความโดดเด่นไม่เหมือนใคร หรือชาติก าเนิดอัน
สูงส่ง ขอเพียงให้มีรูปโฉมงดงามเป็นพอ บางครั้ง ประวัติศาสตร์ก็ออกจะเกินจริงไปสักหน่อย ต้องมี
สาวผมแดงสักกี่คนที่อาศัยถ้อยค าของหนุ่มผู้ผ่านทางไปกดดันสาวคนอ่ืน ๆ ในแว่นแคว้นให้ยอมรับ
ข้อบกพร่องดุจเดียวกับพวกหล่อน จึงจะเกิดมีเด็กสาวสะสวยขึ้นสักคนให้หนุ่มคนเดียวกันพบแล้วป่าว
ประกาศความประทับใจไปทั่วแดน แต่ ณ ที่แห่งนี้ ไม่มีเรื่องแบบนั้นเกิดขึ้น ธรรมชาติได้ให้ก าเนิดสิ่งที่
สูงส่งกว่าที่ตัวเองเคยสร้างสรรค์ขึ้นและจินตนาการไม่อาจก้าวไปถึงได้ ทุกเรื่องที่ผู้คนโจษจัน บันทึก 
และขับขานถึงสรีระอันไร้ที่ติแห่งผองชนแถบแม่น้ าฟาซิสเป็นความจริงทุกตัวอักษร ต่อให้สืบเสาะด้วย
อารมณ์ที่ขุ่นมัวที่สุด ก็ไม่อาจโต้แย้งความจริงที่ปรากฏตามถ้อยค าเหล่านั้นได้ สิ่งที่ดูเหมือนจะโดดเด่น
ล่วงพ้นจากทุกกฎเกณฑ์ก็คือบรรดาชาวไร่ชาวสวนทั้งหญิงชายผู้ทุกข์ระทมเหล่านี้ต่างกอปรด้วย
รูปลักษณ์อันเลอโฉมและสง่างามเกินจะเทียบเทียม มือทรงเสน่ห์ เท้าชวนให้หลงใหล รูปร่างภายนอก 
จุดเชื่อมต่อต่าง ๆ บนเรือนกาย ทุกอย่างล้วนไร้ที่ติ และเราพอจะจินตนาการได้ว่าท่วงท่าของสิ่งมีชีวิต
ผู้ปราศจากต าหนิในรูปลักษณ์เหล่านี้จะงามสมส่วนและพอเหมาะพอเจาะเพียงใด 
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Assanoff était trop accoutumé à la vue des filles imérithiennes et 
gourielles pour en être aussi frappé que Moreno. Il les trouvait jolies, mais comme la 
civilisation le passionnait, il jugeait madame Marron (aîné) douée de perfections d’un 
ordre très supérieur, bien qu’un peu défraîchie par le frottement des années. 

On s’est peut-être aperçu que l’Ennemi de l’Esprit n’avait pas pris 
passage avec les deux officiers. Pourtant, suivant ses déclarations de la veille, on 
aurait dû lui en supposer l’intention. Assanoff, peu maître de ses sens au moment 
du départ, ne s’était nullement enquis de l’absence de son ami ; il y songea 
seulement quand le bateau était déjà loin. Moreno n’avait pas pris part à la 
conversation de la veille, de sorte que Grégoire Ivanitch s’était trouvé en parfaite 
liberté d’agir à sa guise. La nuit lui avait porté conseil. Il avait réfléchi, en y songeant 
un peu à travers l’ivresse (et il n’était jamais si prudent et si avisé que lorsqu’il était 
gris), à la sottise d’arriver à Shamakha avec un étourdi fort occupé de ses plaisirs et 
pas du tout à lui être agréable.  Grégoire Ivanitch était loin de s’aveugler au point de 
supposer que, pour tant d’occasions de plaisirs que ses principes religieux et son bon 
caractère lui avaient fait mettre sur le chemin de l’ingénieur, celui-ci se piquerait de 
générosité à son égard et aurait scrupule, une fois dans sa vie, de marcher sur ses 
brisées ou de lui causer des désagréments. Au contraire, il savait de science certaine 
que rien ne serait plus agréable au Tatare civilisé qu’un conflit d’où résulterait sans 
faute un recueil de plaisanteries bonnes ou mauvaises, de goguenardises et de 
vanteries de quoi défrayer pendant un an toutes les garnisons, tous les 
cantonnements du Caucase. 
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อัสซานอฟคุ้นเคยกับภาพสาว ๆ ชาวอีเมเรทีและชาวกูเรียเกินกว่าจะตื่นเต้นกับพวก
หล่อนเหมือนโมเรโน อัสซานอฟคิดว่าพวกหล่อนหน้าตาสะสวย แต่ด้วยเหตุที่เขานิยมชมชอบสังคม
อารยะ เขาจึงคิดว่าคุณนายมารง (ผู้พ่ี) สมบูรณ์พร้อมกว่ามากแม้จะร่วงโรยลงบ้างตามกาลเวลาที่ผัน
ผ่าน 

คงจะพอสังเกตเห็นว่าศัตรูแห่งพระจิตไม่ได้ร่วมทางมากับนายทหารทั้งสอง กระนั้น 
จากที่เขาพูดไว้เมื่อวาน คงเดาได้ว่าเขาตั้งใจจะท าเช่นนั้นจริง ๆ อัสซานอฟที่แทบจะครองสติไม่อยู่
เมื่อออกเดินทางไม่ได้สอบถามใครเลยว่าเพ่ือนของเขาหายไปไหน เขาเพ่ิงมาคิดได้เมื่อตอนที่เรือล่อง
ออกมาไกลแล้ว เมื่อวาน โมเรโนไม่ได้อยู่ด้วยในวงสนทนา ดังนั้นกรีกอรี อีวานิชจึงมีอิสระท่ีจะท าตาม
อ าเภอใจของเขาได้เต็มที่ และยามราตรีก็ได้ให้ค าชี้แนะแก่เขาแล้ว เขาใคร่ครวญและครุ่นคิดด้วย
อาการที่ติดจะมึนเมาอยู่บ้าง (เขารอบคอบและระแวดระวังมากขนาดนี้เฉพาะเวลาที่เขาเมา) ว่าเป็น
เรื่องโง่เขลาที่จะเดินทางไปชามาคากับไอ้ทึ่มคนหนึ่งที่เอาแต่หมกมุ่นอยู่กับความส าเริงส าราญของตน
และไม่เคยท าตัวให้เขาอยากคบค้าเลย กรีกอรี อีวานิชไม่ได้หูหนวกตาบอดเสียจนกระทั่งหลงคิดไปว่า
นายทหารโยธาจะเกิดมีน้ าจิตน้ าใจแก่เขา และระมัดระวังไม่เข้าไปก้าวก่ายกิจการส่วนตัวของเขา
หรือไม่ก็เอาเรื่องเดือดเนื้อร้อนใจมาให้ เพ่ือตอบแทนที่แนวคิดทางศาสนาและอัธยาศัยอันดีของเขา
เคยชักน าให้นายทหารช่างได้พานพบกับความสุขส าราญมานักต่อนัก ในทางกลับกัน เขารู้อยู่แก่ใจว่า
ไม่มีอะไรจะท าให้หนุ่มตาตาร์ผู้ได้รับการขัดเกลาโปรดปรานไปกว่าความขัดแย้งอันเป็นที่มาของคลัง
หยอกล้อทั้งในด้านดีและด้านร้าย เรื่องถากถาง หรือเรื่องคุยโวโอ้อวดซ่ึงเป็นที่กล่าวขวัญถึงในทุกค่าย
ทหารและในทุกฐานทัพของคอเคซัสได้เป็นแรมปี 
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En conséquence, il revint sur sa promesse, se résolut à voyager seul, à 
voyager vite, et, quelques heures après le départ des militaires, il prit à son tour une 
barque, s’arrangea de façon à maintenir une petite distance entre lui et ceux qui le 
précédaient, puis, lorsque la nuit fut tombée, au lieu d’aller la passer avec les deux 
amis dans un cabanon de planches appartenant à l’État et réservé à l’usage des 
voyageurs, il doubla les relais de ses bateliers, atteignit au matin Koutaïs, prit la 
poste, ne fit que traverser Tiflis sans s’arrêter, et atteignit Shamakha. 

Shamakha n’est pas une grande ville ; ce n’est plus même une ville 
curieuse. L’ancienne cité indigène a disparu presque entièrement, pour faire place à 
un amas de constructions modernes, peut-être assez bien entendues ; mais, à coup 
sûr, tout à fait dénuées de physionomie. Les Musulmans riches se sont fait bâtir des 
maisons russes appropriées à leurs besoins et à leurs habitudes ; on aperçoit des 
magasins du gouvernement, des casernes, une église, ce que l’on rencontre partout ; 
et le maître de police, ancien officier de cavalerie, brave homme, qui élevait des 
oiseaux chanteurs et passait une partie notable de sa vie dans l’énorme cage où il 
avait logé ses pensionnaires, était, avec le gouverneur, l’homme le mieux logé du 
pays, parce que son habitation ressemblait le plus à celle d’un bourgeois allemand. 
Grégoire Ivanitch Vialgue s’y rendit d’abord, frappa à la porte et fut admis. 
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ด้วยเหตุนี้ เขาจึงกลับค าพูดที่เคยให้ไว้ ตัดสินใจรีบออกเดินทางตามล าพัง และไม่กี่
ชั่วโมงจากที่พวกทหารออกเดินทาง เขาก็ลงเรือตามไปโดยพยายามรักษาระยะห่างเล็กน้อยระหว่าง
เขากับพวกท่ีเดินทางล่วงหน้าไป เมื่อยามราตรีเข้าปกคลุม แทนที่จะไปพักกับสหายทั้งสองในกระท่อม
ไม้ฝากระดานที่บ้านเมืองจัดหาไว้ให้นักเดินทาง เขากลับให้คนเรือผลัดกันลากเรือเป็นสองเท่า ไปถึง
เมืองคูทายสิตอนเช้า นั่งรถม้าข้ามทบิลีซีโดยไม่หยุดพักจนไปถึงชามาคา 

ชามาคาไม่ใช่เมืองใหญ่ และไม่ได้เป็นแม้แต่เมืองที่น่าสนใจ เมืองเก่าของคนพ้ืนเมือง
แทบจะหายไปแล้วทั้งหมด เพราะมีสิ่งปลูกสร้างสมัยใหม่มากมายมหาศาลมาแทนที่ แน่นอน ทั้งเมือง
อาจจะดูดี แต่เห็นได้ชัดว่าขาดเอกลักษณ์โดยสิ้นเชิง พวกมุสลิมที่มั่งคั่งสร้างบ้านเรือนอย่างพวกรัสเซีย
โดยปรับให้เข้ากับความต้องการและวิถีชีวิต เราเห็นคลังสรรพาวุธของราชการ โรงทหาร โบสถ์ หลัง
หนึ่ง อันเป็นสิ่งที่เราพบเห็นได้โดยทั่วไป ผู้บัญชาการต ารวจผู้เป็นอดีตทหารม้าและเป็นที่นับหน้าถือ
ตา เลี้ยงนกร้องเพลงและใช้ชีวิตส่วนใหญ่ในกรงขนาดยักษ์ที่เขาเคยขังนักโทษ เขากับข้าหลวงเป็นคน
ที่อยู่ดีมีสุขที่สุดในดินแดนนี้เพราะว่านิวาสถานของเขาดูเหมือนกับบ้านของผู้มีอันจะกินชาวเยอรมัน
เป็นที่สุด กรีกอรี อีวานิช วีอาลเกไปถึงที่นั่นก่อนเป็นแห่งแรก เคาะประตู และมีคนเปิดให้เขาเข้าไป 
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Il rentra dans le salon de l’air dégagé qui lui était propre, ne salua 
aucunement la sainte image placée dans un angle, au sommet du plafond. 

— Mon excellent ami, lui dit-il, j’ai fait un grand voyage ; j’arrive de 
Constantinople et, en dernier lieu, de Poti ; je n’ai pas pris une heure de repos et je 
vous apporte la fortune. 

— Elle est la bienvenue, répondit Paul Petrowitch, bien venue 
assurément ; c’est une bonne dame, d’un certain âge, capricieuse ; mais, personne 
au monde, je pense, ne lui a jamais sciemment fermé sa porte. 

— Bref, j’ai réussi dans nos projets au-delà de toute espérance. 
— Racontez-le tout par le menu, répliqua Paul Petrowitch, d’un air de 

béatitude en étendant sur ses genoux son mouchoir de cotonnade bleue à raies 
rouges et s’introduisant dans le nez une forte prise de tabac. 

— Voilà l’histoire. Ainsi que nous étions convenus, je me suis rendu, en 
vous quittant, il y a deux mois, à Redout-Kalé, où j’ai rencontré l’Arménien à qui 
j’avais donné rendez-vous. Il m’a exposé la situation. Lui et ses associés ont acheté à 
bon compte, ma foi ! six petites filles et quatre petits garçons. Il estime que sur ces 
dix enfants, qui promettent beaucoup, au moins quatre seront d’une beauté 
exceptionnelle et une petite fille (il l’a eue vraiment pour un morceau de pain) 
semble devoir atteindre à une perfection inouïe ! 

— Tu me réjouis le cœur, ma chère âme, s’écria Paul Petrowitch. 
— L’Arménien m’a fait observer que, ayant parfaitement vendu l’année 

dernière ce qu’il avait de mieux et de prêt, il s’était résolu cette fois à perfectionner 
encore la marchandise. 
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เขาเข้ามาในห้องรับรองอย่างสบายอกสบายใจตามแบบฉบับของเขา หาได้แสดงคารวะ
ต่อรูปสักการะท่ีประดิษฐานอยู่ตรงมุมห้องบนเพดานไม ่

“สหายรัก กระผมเดินทางมาไกล จากคอนสแตนติโนเปิลและแวะพักที่โพทีก่อนจะ
มาถึงที่นี่ ไม่ได้พักเลยสักชั่วโมง แล้วกระผมก็เอาโชคดีมาฝากท่านด้วย” กรีกอรี อีวานิชเอ่ย 

“ยินดีรับไว้ ยินดีอย่างยิ่ง โชคดีเปรียบดั่งสุภาพสตรีมีอายุ แถมเจ้าอารมณ์ แต่ฉันคิดว่า
ไม่มีใครหน้าไหนในโลกจงใจปิดประตูใส่หน้าเจ้าหล่อนหรอก” ปอล เปโตรวิชตอบ 

“พูดกันง่าย ๆ เลย แผนของเราส าเร็จเกินความคาดหมายไปมาก” 
“เล่ามาให้ละเอียด” ปอล เปโตรวิชเอ่ยด้วยท่าทางยินดีปรีดาพลางคลี่ผ้าเช็ดปากผ้าฝ้าย

สีน้ าเงินลายทางสีแดงบนหน้าตักและสูดยาเส้นเฮือกใหญ่เข้าจมูก 
“เรื่องมันเป็นอย่างนี้ อย่างที่เราเคยตกลงกันไว้ ตอนแยกกับท่านคราวก่อนเมื่อราวสอง

เดือนที่แล้ว กระผมได้ไปที่ท่าเรือเรดุท คาเลเพ่ือพบกับชายชาวอาร์เมเนียที่นัดไว้ เขารายงาน
สถานการณ์ให้กระผมฟัง พับผ่าเถอะ เขากับหุ้นส่วนได้ซื้อเด็กผู้หญิงเล็ก ๆ หกคนกับเด็กผู้ชายเล็ก ๆ 
สี่คนมาด้วยราคางามทีเดียว เขาเล่าว่าในบรรดาเด็กสิบคนที่ดูท่าจะมีอนาคตอันโลดโผน มีอย่างน้อยสี่
คนที่น่าจะงามหยาดหยด และมีเด็กผู้หญิงเล็ก ๆ คนหนึ่ง (เขาซื้อหล่อนมาในราคาเท่าขนมปังชิ้น
เดียว) ที่ดูแล้วน่าจะบรรลุความงามล้ าเลิศเกินใคร” 

“เอ็งท าให้ข้าสุขใจเสียจริง สหายรัก ” ปอล เปโตรวิช โพล่งออกมา 
“ชายชาวอาร์เมเนียคนนี้บอกกระผมว่าปีที่แล้วเขาขายสินค้าชั้นดีและพร้อมใช้งานได้

ราคางาม ครั้งนี้เขาก็ตั้งใจไว้ว่าต้องหาสินค้าที่สมบูรณ์แบบอย่างนั้นมาอีกให้จงได้” 
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— C’est un homme intelligent ; je l’ai toujours dit et pensé, gromme la 
Paul Petrowitch. 

— Dans ce dessin, poursuivit Grégoire, il a fait l’acquisition d’une jolie 
maison de campagne, où il habite avec quatre filles, ses deux nièces, un neveu et un 
cousin de sa femme, en tout dix. Vous suivez le détail. 

— Parfaitement ! 
— Pour tout ce petit monde, il s’est procuré des passeports, des papiers, 

des actes parfaitement en règle, enfin ce qu’il faut. J’ai vu les prix sur ses livres, et 
là, franchement, ça n’a pas coûté cher. 

— J’en suis presque fâché, dit le maître de police ; c’est ce que 
j’appelle déconsidérer l’autorité, quand ceux qui en sont revêtus se laissent aller à 
des concessions trop faciles. Mais j’ai peut-être des principes un peu sévères. 
Continuez ! 

— L’Arménien a engagé un maître de russe, un maître de français, qui 
enseigne en même temps la géographie, et une gouvernante suisse. Ces différents 
frais d’établissement ne sont pas ruineux, et le résultat de la spéculation est que 
notre compagnie se trouve désormais en état de fournir des épouses et des 
intendants de mérite à tous les Turcs élevés en Europe et qui tiennent à se faire un 
intérieur convenable, ou encore aux personnes appartenant à des communions 
différentes et qui savent apprécier la beauté et le talent. 
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“ไอ้เจ้านี่มันปราดเปรื่องเสียจริง อย่างที่ข้าเคยพูดและคิดไว้ตลอด” ปอล เปโตรวิช 
พึมพ า 

กรีกอรีเอ่ยต่อ “เพ่ือให้บรรลุเป้าหมายดังกล่าว เจ้านั่นซื้อบ้านหลังงามในชนบทที่เขา
อาศัยอยู่กับเด็กสาวทั้งสี่คน หลานสาวสองคน หลานชายหนึ่งคนกับลูกพ่ีลูกน้องหนุ่มของภรรยาอีก
หนึ่งคน รวมเป็นสิบคน ท่านตามทันใช่ไหมขอรับ” 

“แน่นอน” 
“เขาจัดหาหนังสือเดินทาง เอกสารต่าง ๆ ใบอนุญาตทั้งหลายแหล่ที่ถูกต้องตาม

กฎระเบียบทุกประการให้คนเหล่านี้ สรุปคือทุกอย่างที่จ าเป็นต้องใช้ กระผมเห็นราคาค่างวดในสมุด
บัญชีนั่นแล้ว บอกตรง ๆ ว่าใช้เงินไม่เยอะเลย” 

ผู้บัญชาการต ารวจสวนขึ้น “ข้าว่าจะโกรธอยู่แล้วเชียว เรื่องพวกนี้เป็นสิ่งที่ท าให้
เจ้าหน้าที่หมดความน่าเชื่อถือเมื่อคนที่มีอ านาจอยู่ในมือยอมปล่อยให้มีเรื่องอย่างนี้เกิดขึ้นได้อย่าง
ง่ายดาย แต่ข้าอาจจะติดอยู่กับหลักการที่เข้มงวดไปหน่อยกระมัง เล่าต่อสิ” 

“ชายชาวอาร์เมเนียคนนี้ได้จ้างครูภาษารัสเซีย ครูภาษาฝรั่งเศสที่สอนวิชาภูมิศาสตร์
ควบคู่ไปด้วยกัน และพ่ีเลี้ยงสาวชาวสวิส ค่าใช้จ่ายต่าง ๆ ในการปั้นเด็กพวกนี้ ไม่ถึงขั้นท าให้
ล้มละลายและผลจากการเก็งก าไรก็คือ นับแต่นี้ไป กิจการของเราจะสามารถจัดหาภรรยาหรือข้าทาส
บริวารที่คู่ควรให้แก่พวกเติร์กที่เติบโตในยุโรปและประสงค์จะให้เคหสถานดูดีตลอดเวลา หรือให้แก่
พวกอ่ืน ๆ ที่ชื่นชมความสวยงามและความสามารถเป็น” 
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— Cet Arménien est assurément un homme de génie ! murmura Paul 
Petrowitch, levant les yeux au ciel et croisant les mains sur son ventre. 

— C’est presque ce qu’a dit notre associé américain à Constantinople, 
quand nous avons partagé nos bénéfices de l’année dernière. Mais il est hors de 
doute que la voie dans laquelle nous marchons aujourd’hui, et l’extension illimitée 
de nos affaires, va nous faire monter au-dessus de nos espérances. 

— Je le pense ainsi, mon bon, mon parfait ami, et qui plus est (car je ne 
songe pas qu’à ma seule propriété ! je m’occupe aussi du bonheur de mes 
semblables ! je suis avant tout un philanthrope, moi !), regarde quel bien nous 
faisons ! 

— La chose est claire, repartit Grégoire Ivanitch avec une grimace de 
supériorité. Nous achetons, pour une centaine de roubles pièce, des pauvres diables 
de marmots condamnés à végéter ici dans la fange, dans la faim ; nous les rendons 
gentils, doux, aimables, sociables, cela devient des grandes dames et des messieurs, 
à tout le moins de bons bourgeois ou de braves domestiques. Je voudrais bien savoir 
qui peut se vanter d’être plus au monde que nous ? Mais ce n’est pas pour 
théorifier que je viens te voir. Voici tes dividendes. 

Là-dessus, Grégoire tira de la poche de sa redingote un gros portefeuille, 
du portefeuille une liasse de billets, et pendant une bonne demi-heure, les deux 
amis furent plongés dans des calculs qui causaient évidemment par leur résultat une 
satisfaction vive à Paul Petrowitch. Quand tout ce tripotage eut pris fin, le digne 
maître de police demanda à grands cris de l’eau-de-vie, et pendant que les verres 
s’emplissaient, se vidaient et s’emplissaient de nouveau, l’Ennemi de l’Esprit dit à 
son camarade : 

— Les plus belles étoffes ont un revers. L’année écoulée a été bonne, 
l’année prochaine sera meilleure ; cette année-ci, nous n’avons guère que des non-
valeurs, grâce à cette imbécile de Léocadie Marron, qui a été nous acheter trois filles 
dont la taille a tourné. Si notre excellente maîtresse de danse, Fourrough-el-Husnet, 
voulait nous aider, elle le pourrait, et son secours viendrait bien à point.  
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“ไอ้คนอาร์เมเนียคนนี้มันอัจฉริยะจริง ๆ” ปอล เปโตรวิชพึมพ า ท าตาลอยพลาง
ประสานมือบนท้อง 

“ท่านพูดแทบจะเหมือนกับที่หุ้นส่วนชาวอเมริกันของเราพูดไว้ที่คอนสแตนติโนเปิลตอน
ที่เราแบ่งก าไรกันเมื่อปีที่แล้ว ไม่ต้องสงสัยเลยว่าหนทางที่เราก าลังด าเนินอยู่ตอนนี้และธุรกิจที่ขยับ
ขยายไร้ข้อจ ากัดจะช่วยให้เราไปได้เกินเป้าหมายเสียอีก” 

“ข้าก็คิดเช่นนั้น ไอ้เพ่ือนยาก ไอ้เพ่ือนเกลอ อีกอย่าง (ก็เพราะข้าไม่ใช่คนที่หมกมุ่นอยู่
กับผลประโยชน์ส่วนตัว แต่ใส่ใจกับความสุขของพวกพ้องเหมือนกัน ข้ามันใจบุญสุนทานอยู่แล้วนี่) ดู
เอาเถดิ เราท าดีขนาดไหน” 

กรีกอรี อีวานิชตอบกลับพลางยิ้มเยาะอย่างคนเหนือกว่า “ก็เห็น ๆ กันอยู่แล้วนี่ขอรับ 
พวกเราซื้อพวกเด็กเหลือขอที่ชะตาลิขิตให้จมปลักดักดานอยู่กับความหิวโหยมาหัวละร้อยกว่าเหรียญ
รูเบิล สอนพวกมันให้สุภาพ ให้อ่อนโยน ให้ท าตัวน่ารักน่าเอ็นดู มีอัชฌาสัยไมตรีจิต จนกลายเป็น
สุภาพบุรุษและสุภาพสตรี อย่างน้อยก็เป็นผู้ดีหรือคนใช้ผู้ทรงเกียรติ ข้าละอยากจะรู้จริง ๆ ว่าใครใน
โลกนี้สมควรได้รับการเชิดชูมากไปกว่าพวกเรา แต่ข้าไม่ได้มาหาเอ็งเพ่ือเทศนาอย่างนี้หรอก นี่ไง เงิน
ส่วนแบ่งของเอ็ง” 

พูดจบ กรีกอรีก็ดึงซองธนบัตรใบโตออกมาจากกระเป๋าเสื้อคลุมตัวโคร่งแล้วดึงธนบัตร
ปึกหนึ่งออกมาจากซอง ตลอดระยะเวลาราวครึ่งชั่วโมงจากนั้น สองสหายง่วนอยู่กับการคิดค านวณ
และผลลัพธ์ที่ได้ยังความพึงพอใจเหลือล้นแก่ปอล เปโตรวิช และเมื่อค านวณเสร็จ ผู้บัญชาการต ารวจ
ผู้ทรงเกียรติก็ตะโกนขอเหล้า แล้วศัตรูแห่งพระจิตก็เอ่ยกับเพ่ือนร่วมดื่มขณะที่เหล้าค่อย ๆ เกลี้ยงไป
ทีละแก้ว ๆ  

“แม้ผ้าผืนงามที่สุดก็ยังมีสองด้าน ปีนี้ผ่านไปว่าสวยแล้ว ปีหน้าต้องยิ่งสวยกว่าปีที่แล้ว
มา ปีนี้เราแทบจะมีแต่พวกเด็กไร้ค่าไร้ราคาก็เพราะนางโง่เลโอกาดี มารงที่อุตส่าห์ซื้อเด็กสาวมาสาม
คน แต่พออยู่ไป ๆ หุ่นกลับดูไม่ได้ และถ้าฟุรูฆ-อัล-ฮุสนะฮ์ ครูสอนเต้นระบ าผู้เก่งกาจของเราอยากจะ
ช่วย หล่อนก็ท าได้ และความช่วยเหลือของหล่อนก็จะมาถูกท่ีถูกเวลาพอดี” 
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— Mon petit père, il ne faut pas chercher à me tromper. Tu as envie de 
vendre les Splendeurs de la Beauté elle-même. Mais tu as tort, elle n’y consentirait 
pas, ni moi non plus. 

— Quelle idée bizarre, vas-tu chercher là, Paul Petrowitch ? Les 
Splendeurs de la Beauté aurait pu se placer aussi bien, si elle avait vécu, et nous 
aussi, il y a une cinquantaine d’années, où le goût était différent de ce que nous le 
croyons. Cette femme là doit peser… Qu’est-ce qu’elle ne pèse pas ? Désormais, on 
ne veut plus que des femmes minces, et on appelle cela avoir l’air distingué. Je suis 
sûr que les Splendeurs de la Beauté ne rapporterait pas deux cents ducats et elle en 
voudrait garder au moins la moitié, si non plus. Ce n’est pas ce que j’appellerais une 
opération. Non, ne me prête pas d’idées ridicules. Qu’est-ce qu’elle ne pèse pas ? 
Désormais, on ne veut plus que des femmes minces, et on appelle cela avoir l’air 
distingué. Je suis sûr que les Splendeurs de la Beauté ne rapporterait pas deux cents 
ducats et elle en voudrait garder au moins la moitié, si non plus. Ce n’est pas ce que 
j’appellerais une opération. Non, ne me prête pas d’idées ridicules. Je n’ai pas songé 
une minute aux Splendeurs de la Beauté : à Omm-Djéhâne, je ne dis pas ! Elle n’est 
pas jolie ; mais elle parle français et russe. Il faudrait lui faire une remise assez forte ; 
mais, comme nous n’avons pas eu avec elle de frais d’éducation, de nourriture, ni 
d’entretien, on s’en tirerait. J’ai justement rencontré à Poti un marchand de loupes 
d’arbres, Français, qui m’a assuré connaître à Trébizonde un ancien Kaïmakam retiré, 
occupé à rechercher une femme bien élevée, il la veut musulmane afin de 
s’épargner les ennuis de la conversion. Omm-Djéhâne, ce me semble, conviendrait 
parfaitement à cette occasion-ci. 

— Omm-Djéhâne sera l’affaire de ton Kaïmakam, s’il est l’affaire 
d’Omm-Djéhâne, répondit le maître de police sentencieusement. Parles-en aux 
Splendeurs de la Beauté. Tu entendras son avis.  
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“พ่อคุณเอ๋ย อย่าพยายามหลอกข้าเลย เอ็งอยากจะขายตัวเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัส
เองละสิ แต่เอ็งคิดผิดถนัด หล่อนไม่เอากับเอ็งด้วยหรอก ข้าก็ไม่เอาด้วย” 

 “ปอล เปโตรวิช เอ็งไปเอาความคิดบ้า ๆ นี้มาจากไหนกัน ดีไม่ดีหล่อนอาจจะเอาตัว
ของหล่อนไปขายเสียเองถ้าหล่อนกับเรามีชีวิตอยู่ในช่วงห้าสิบกว่าปีที่แล้ว  ในยุคที่รสนิยมต่างจากที่
เราคิด ยายนั่นน่าจะหนักสัก...หนักสักเท่าไหร่ดีนะ นับแต่นี้ไป คนจะอยากได้แต่ผู้หญิงเอวบางร่าง
น้อย และจะเรียกเรือนร่างอย่างนี้ว่ามีสง่าราศี ข้ามั่นใจว่าเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสคงจะท าเงินได้ไม่
ถึงสองร้อยดักแคตด้วยซ้ า และหล่อนก็คงจะขอเก็บไว้ครึ่งหนึ่งหรือมากกว่านั้น แบบนี้ข้าไม่ได้เรียกว่า
ท าการค้าด้วยกันหรอก อย่ามากล่าวหาว่าข้าวิกลจริตนะ ข้าไม่ได้คิดถึงเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัส
สักนาทีเดียว แต่ถ้าเป็นยายโอมม์-ญะฮาน ข้าไม่เถียง หล่อนไม่สวยก็จริง แต่หล่อนพูดฝรั่งเศสกับ
รัสเซียได้ เราอาจจะต้องลดราคาหนัก ๆ หน่อย แต่ด้วยเหตุที่เราไม่ได้ออกเงินค่าเล่าเรียน ค่ากินอยู่ 
หรือค่าเลี้ยงดู เราจึงไม่น่าจะขาดทุนหรอก ข้าเพ่ิงไปเจอพ่อค้าตาไม้ชาวฝรั่งเศสคนหนึ่งที่โพทีมา เขา
ยืนยันขันแข็งว่ารู้จักพันเอกอาวุโสชาวตุรกีเกษียณอายุราชการคนหนึ่งที่เมืองทรับซอน เขาก าลังหา
กุลสตรีคนหนึ่ง อยากได้สาวมุสลิม จะได้ไม่ต้องกังวลเรื่องเปลี่ยนศาสนา ดูเหมือนว่าโอมม์-ญะฮานจะ
เหมาะเจาะกับสถานการณ์นี้ทีเดียว” 

ผู้บัญชาการต ารวจสวนตอบเหมือนตัดบท “โอมม์-ญะฮานจะเข้ากันได้กับพันเอกชาว
ตุรกีของเอ็ง ถ้าพันเอกชาวตุรกีของเอ็งเข้ากันได้กับโอมม์-ญะฮาน ไปพูดเรื่องนี้กับเจ้าของคณะระบ า
เจิดจรัสเถอะ เผื่อจะได้ความคิดเห็นของหล่อนกลับมา” 
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Sur ce dernier mot, les associés se séparèrent ; mais ici une remarque 
doit trouver sa place. On aurait tort de croire dans l’Ennemi de l’Esprit quelque 
disciple des traîtres de mélodrame, ou simplement un homme tant soit peu 
méchant. Il n’était ni l’un ni l’autre. En tant que moralité, il avait les idées de ses 
coreligionnaires : ce n’était pas sa faute, puisqu’il avait été élevé par eux, avec eux 
et comme eux ; mais on pourrait presque dire qu’il y allait innocemment, puisqu’il 
ne voyait aucun mal dans ce qu’il supposait être la raison et la vérité. C’était un 
esprit tortu et dévoyé, mais non pas un drôle à proprement parler, et, quant à son 
commerce, il le conduisait avec une tranquillité de conscience peut-être aussi 
justifiée que celle dont Messieurs les entrepreneurs d’entreprises matrimoniales, à 
Paris, sont assurément pourvus après quarante ans de succès. Les lois européennes 
défendent sévèrement la traite des esclaves ; cela est exact ; à ce titre, le maître de 
police russe, le marchand arménien, le spéculateur américain et le commis-voyageur 
français, tous chrétiens, étaient des coquins purs et simples. Mais l’Ennemi de l’Esprit 
et sa clientèle asiatique avaient de quoi se tenir l’âme en repos, dans un pays où les 
mariages ne se contractent jamais, en suivant les conditions même les plus 
régulières, que par ces ventes, au moins simulées, de la femme et où l’esclave 
homme prend rang dans la famille immédiatement après les enfants et avant les 
domestiques. Ceci soit dit non pas pour élever Grégoire Ivanitch sur un pavois, mais 
uniquement pour le présenter sous son vrai jour. C’était, et voilà ce qu’on en peut 
affirmer avec justice, un bon vivant par démonstration, dogmatiquement débarrassé 
de toute espèce de scrupule quant à la poursuite de ses plaisirs et de ceux des 
autres, nativement obligeant, et, du reste, ne voulant du mal à qui que ce soit au 
monde, excepté bien entendu à l’Esprit, à cause de tous nos malheurs d’ici-bas. Il 
tenait à ce point. 
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พอจบค า ทั้งคู่ก็แยกย้ายกันไป แต่ต้องตั้งข้อสังเกตไว้สักหน่อย เราอาจเข้าใจผิดคิดว่า
ศัตรูแห่งพระจิตเป็นหนึ่งในบรรดาคนที่ไม่ชอบเรื่องประโลมโลกหรือออกจะใจร้ายอยู่บ้าง แต่เขาไม่ได้
เป็นทั้งสองอย่าง ในแง่ของศีลธรรม เขามีความคิดแนวเดียวกับคนร่วมศาสนาไม่ใช่ความผิดของเขา
หรอก ก็ในเมื่อเขาได้รับการเลี้ยงดูมาโดยคนพวกนั้น เติบโตมากับคนพวกนั้น และเติบใหญ่มาเป็นคน
พวกนั้น แต่แทบจะกล่าวได้ว่าเขาเดินไปตามทางนั้นโดยซื่อ เพราะว่าเขาไม่เห็นเรื่องเลวร้ายใด ๆ แฝง
อยู่ในสิ่งที่เขาคิดว่าเป็นเหตุผลและความจริง เป็นจิตที่บิดพลิ้วออกนอกลู่นอกทางแต่ก็ไม่ได้เป็นตัวก่อ
ปัญหาที่แท้จริง และในเรื่องการท ามาค้าขาย เขาก็ด าเนินกิจการอย่างไม่อนาทรร้อนใจ อาจไม่
แตกต่างไปจากของบรรดาเจ้าของกิจการหาคู่แต่งงานที่ปารีสซึ่งประสบความส าเร็จอย่างล้นหลามมา
ยาวนานถึงสี่สิบปี เป็นเรื่องจริงที่กฎหมายต่าง ๆ ในยุโรปห้ามการค้าทาสอย่างเด็ดขาดเป็นเรื่องจริง 
ถ้ามองในแง่นี้ ผู้บัญชาการต ารวจชาวรัสเซีย พ่อค้าชาวอาร์เมเนีย นักเก็งก าไรชาวอเมริกัน และ 
พ่อค้าเร่ชาวฝรั่งเศส ทั้งหมดล้วนเป็นชาวคริสต์ที่ชั่วบริสุทธิ์โดยธรรมชาติ แต่ศัตรูแห่งพระจิตและ  
พวกลูกค้าชาวเอเชียสามารถอยู่ได้อย่างสบายอกสบายใจมาพอสมควร ในบ้านเมืองที่การแต่งงาน
ส าเร็จบริบูรณ์ก็ต่อเมื่อผู้หญิงถูกขายหรืออย่างน้อยก็ท าทีว่าถูกขาย โดยปฏิบัติตามเงื่อนไขท่ีกระท ากัน
อยู่เป็นธรรมดาสามัญที่สุด และในดินแดนที่ทาสชายจะมีล าดับความส าคัญในครอบครัวเป็นรองก็แต่
เพียงเด็ก ๆ และอยู่เหนือคนรับใช้ แต่ที่กล่าวเช่นนี้หาได้เพ่ือยกย่องเชิดชูกรีกอรี อีวานิชไม่ แต่เพ่ือจะ
เผยให้เห็นตัวตนที่แท้จริงของเขา อาจกล่าวได้โดยปราศจากอคติว่าเขาเป็นคนที่ใช้ชีวิตด้วยการปฏิบัติ
ตนเป็นแบบอย่าง ปราศจากความตะขิดตะขวงใจใด ๆ โดยสิ้นเชิงยามเมื่อเป็นเรื่องเกี่ยวกับการหา
ความส าเริงส าราญให้ตนเองและคนอ่ืน นั่นก็เพราะเขาชอบเอาอกเอาใจคนอ่ืนมาแต่อ้อนแต่ออก อีก
อย่างเขาไม่เคยคิดร้ายกับใครเว้นแต่เพียงกับพระจิต เพราะเป็นผู้น าความทุกข์ท้ังหลายมาสู่เรา เขาจึง
ยึดมั่นกับเรื่องนี้มาก 
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Quand il eut quitté le maître de police, il se rendit chez les Splendeurs 
de la Beauté, et trouva cette dame dans un état de santé aussi satisfaisant qu’il 
l’avait laissée lors de leur dernière entrevue. Elle se tenait dans une chambre, qui, 
pour être de construction à peu près européenne, n’en était pas moins meublée et 
accommodée à la tatare. À la vérité, on voyait pendre sur les murailles, blanchies à 
la chaux, des cadres dorés contenant des gravures coloriées représentant l’histoire 
de Cora et d’Alonzo, plus un portrait lithographié du maréchal Paskewitch orné de 
moustaches épouvantables, et, par une idée vraiment très ingénieuse de l’artiste, 
regardant d’un œil du côté d’Érivan et suivant de l’autre la direction de Varsovie ; 
mais à part ces emprunts à un luxe exotique, le tapis jeté sur le sol était persan, et 
le long des murs s’étendaient des petits matelas étroits, formant divans et 
recouverts d’étoffes du pays. Les Splendeurs de la Beauté, avec un visage de pleine 
lune, des yeux comme deux diamants noirs un peu éteints, une bouche de grenade 
et une opulence de formes dans toute sa personne, qui eût ravi en extase un 
véritable Osmanli, était affaissée sur elle-même au milieu d’un amas de coussins, et 
fumait méthodiquement son tjibouk, qu’elle soutenait de la main droite, tandis que 
de la gauche, paresseusement posée sur le matelas, elle tournait les grains de son 
tesbyh ou chapelet musulman. Bref, elle suivait consciencieusement le cours de ses 
occupations journalières qui consistaient à ne rien faire. 

Il serait hardi de prétendre qu’elle ne pensait à rien. Cet état 
paradisiaque existe pour les hommes dans beaucoup de pays, mais il est à douter 
que nulle part il soit accessible aux femmes. La maîtresse danseuse songeait donc 
probablement à quelque chose. En apercevant Grégoire Ivanitch, elle lui dit avec 
une sorte de vivacité.  
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เมื่อเขาแยกกับผู้บัญชาการต ารวจแล้ว ก็ไปที่บ้านของเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัส และ
เจอเจ้าหล่อนในสภาพเรือนร่างที่น่าพิศมัยไม่ต่างจากครั้งก่อนที่พบกัน หล่อนอยู่ในห้องห้องหนึ่งที่แม้
จะให้รสนิยมอย่างยุโรป แต่ยังคงแต่งเรือนและปรับสิ่งนั้นสิ่งนี้ให้เข้ากับจริตของชาวตาตาร์ไม่น้อยไป
กว่ากัน อันที่จริง บนผนังฉาบปูนขาวมีงานภาพพิมพ์ลงสีเล่าเรื่องราวของโกราและอาลอนโซใส่กรอบ
รูปสีทองแขวนไว้หลายภาพ นอกจากนั้น ยังมีภาพพิมพ์หินรูปเหมือนของจอมพลปัสเกวิช ไว้หนวด
ทรงน่าเกลียดน่ากลัว และด้วยความคิดอันสุดแสนจะสร้างสรรค์ของศิลปิน ตาข้างหนึ่งของจอมพล
มองไปทางเมืองเยเรวาน อีกข้างหนึ่งมองไปทางเมืองวอร์ซอ นอกเหนือจากข้าวของหรูหราฟู่ฟ่าอัน
หยิบยืมมาจากวัฒนธรรมอ่ืนเหล่านี้แล้ว มีแค่พรมที่ปูอยู่บนพ้ืนซึ่งเป็นของเปอร์เซีย ตามแนวฝาผนังปู
ฟูกเล็ก ๆ แคบ ๆ หุ้มด้วยผ้าพ้ืนเมืองใช้เป็นเบาะนั่ง นายหญิงแห่งคณะระบ าเจิดจรัส เจ้าของใบหน้า
ดังจันทร์เพ็ญ ดวงตาดุจมณีนิลที่ออกจะหม่นมัวเล็กน้อย ปากแดงดั่งเม็ดทับทิม และทรวดทรงอัน
สมบูรณ์ทั้งเรือนร่างที่อาจท าให้ชายออตโตมันแท้ ๆ เคลิบเคลิ้มหลงใหลมาก่อน ก าลังนั่งเอกเขนก
กลางกองหมอนอิง สูบยาอย่างขะมักเขม้นจากกล้องชือบุกซึ่งหล่อนถือไว้ในมือขวา ขณะเดียวกันมือ
ซ้ายซึ่งพาดอยู่อย่างเกียจคร้านบนฟูกก็หมุนลูกตัสบีห์หรือลูกประค าของอิสลาม กล่าวอย่างรวบรัดก็
คือหล่อนก าลังตั้งอกตั้งใจท ากิจวัตรประจ าวันของหล่อนอันได้แก่การไม่กระท าอะไรเลย  

อาจจะดูหักหาญไปหน่อยหากกล่าวว่าหล่อนไม่คิดท าอะไรเลย สภาวะดั่งเยือน 
วิมานแมนเช่นนี้คือสิ่งปรกติของผู้ชายในหลาย ๆ ดินแดน แต่น่าสนเท่ห์ที่ไม่มีผู้หญิงที่ไหนเลยจะมี
ทางเข้าถึงสภาวะนี้ได้บ้าง ดังนั้นจึงเป็นไปได้ว่าครูสอนเต้นระบ าก าลังคิดอะไรสักอย่างอยู่ เมื่อเห็น 
กรีกอรี อีวานิช.หล่อนก็กล่าวทักทายอย่างชื่นบานว่า 
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— Selam Aleykum ! Vous êtes le bienvenu ! 
— Aleyk-ous-Selam ! madame, repartit l’Ennemi de l’Esprit, mes yeux 

deviennent brillants du bonheur de vous voir ! 
— Bismillah ! Asseyez-vous, je vous prie ! 
Elle frappa des mains. Une servante fort sale apparut. 
— Apporte ici une bouteille de raki et deux verres. 
Grégoire ayant pris place, l’eau-de-vie se trouvant entre lui et la dame 

de céans, deux ou trois accolades furent données à la bouteille, puis les 
interlocuteurs se trouvant dans un état confortable, ils commencèrent la 
conversation. 

Madame, dit l’Ennemi de l’Esprit, je viens de proposer au respectable 
Paul Petrowitch une très belle occasion de faire le bonheur d’Omm-Djéhâne. 

— Si vous faites son bonheur, répondit les Splendeurs de la Beauté, elle 
en sera peut-être reconnaissante, mais, encore faudrait-il savoir comment vous 
l’entendez. 

Grégoire Ivanitch agita la main droite en l’air et secoua la tête d’un air de 
désintéressement et de magnanimité. 
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"อัสลามูอาลัยกุม ยินดีต้อนรับเจ้าค่ะ” 
“วาอาลัยกุมมุสลาม แม่หญิง ตากระผมลุกวาวอย่างเป็นสุขเมื่อได้เห็นคุณ” ศัตรูแห่ง

พระจิตตอบกลับ  
“บิสมิลละห์ นั่งลงเถิดพ่อ” 
หล่อนตบมือ หญิงรับใช้เนื้อตัวมอมแมมเดินเข้ามา 
“ไปเอาเหล้ารากือมาขวดหนึ่ง แก้วสองใบ” 
กรีกอรีลงนั่ง เหล้าตั้งอยู่ระหว่างเขาและนายหญิงเจ้าของบ้าน เขารินเหล้าใส่แก้วสอง

สามครั้ง จากนั้นคู่สนทนาทั้งสองซ่ึงอยู่ในบรรยากาศสบาย ๆ ก็เริ่มคุยกัน 
“แม่หญิง กระผมเพ่ิงจะเสนอโอกาสแสนงามแก่ท่านปอล เปโตรวิชผู้น่านับถือที่จะช่วย

ให้โอมม์-ญะฮานมีความสุข” ศัตรูแห่งพระจิตเอ่ยขึ้น  
“ถ้าคุณท าให้หล่อนมีความสุข หล่อนอาจจะส านึกบุญคุณก็ได้ แต่ก็ต้องดูก่อนว่า

ความสุขของคุณหมายถึงอะไร” เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสตอบ 
กรีกอรี อีวานิช โบกมือขวา พร้อมสั่นหัวอย่างไม่ยี่หระตามแบบคนโอบอ้อมอารีแล้วพูด

ขึ้น 
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— Bah ! dit-il, je le sais ! Si j’étais pour quelque chose dans l’affaire, elle 
ne se montrerait pas plus touchée aujourd’hui qu’elle ne l’a été il y a trois mois ; 
elle ne veut pas entendre parler de son serviteur, c’est convenu, et son serviteur 
n’est pas du tout disposé à se laisser venir du mal à l’estomac pour qu’on le 
dédaigne. Ces sottises-là sont du ressort des serviteurs de l’Esprit. Non ! Laissez-moi 
de côté. Je viens bonnement proposer à Omm-Djéhâne de la marier à un Kaïmakam. 
Pour tout vous dire, j’avais emporté l’autre jour sa photographie, telle qu’il y a huit 
ans la femme du général l’avait fait faire. Je l’ai montrée au digne homme dont je 
vous parle, et, vraiment, il a pris feu. C’est un digne homme, je le répète. Il n’a que 
soixante-dix ans ; on le trouve musulman sévère ; il ne boit ni vin ni eau-de-vie, cela 
plaira à Omm-Djéhâne qui déteste si fort ce qui est bon ; il a une horreur encore 
plus prononcée pour les Européens, ce qui lui conviendra également, à elle, dont le 
sentiment n’est pas bien caché là-dessus ; enfin il est riche. Je lui connais des terres 
dans trois villages des environs de Batoum, et il a par-dessus le marché un joli 
revenu provenant des mines d’argent de Gumush-Khanêh. Voyez ce que vous voulez 
faire. 

— J’aime tendrement Omm-Djéhâne, répliqua les Splendeurs de la 
Beauté. C’est ma fille adoptive. Mon cœur saigne déjà en entendant vos paroles ; 
que sera-ce lorsqu’il faudra me séparer de cette enfant ? Je vais mourir de mille 
morts ; on m’enterrera ; on m’enterre ! Cela mérite considération. Combien me 
donnera-t-on pour consentir à de pareils sacrifices ? 
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“แหม กระผมรู้น่า ถ้ากระผมมีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องที่ว่า สามเดือนที่แล้วหล่อนแสดง
อาการไม่แยแสอย่างไร จวบจนวันนี้หล่อนก็ยังคงจะเป็นเช่นนั้นอยู่ แม่เด็กคนนั้นไม่อยากได้ยินใครพูด
ถึงข้ารับใช้ของหล่อนหรอก แล้วหล่อนก็ได้อย่างนั้น และข้ารับใช้คนนี้จะไม่ยอมถูกท าร้ายแล้วให้มี
เรื่องหยามกันเกิดขึ้น ปล่อยให้พวกผู้รับใช้พระจิตอยู่กับเรื่องหาสาระมิได้พวกนี้ไปเถิด กระผมไม่เอา
ด้วยหรอก กระผมมาเสนอให้โอมม์-ญะฮานแต่งงานกับพันเอกชาวตุรกีคนหนึ่ง กระผมจะไม่ปิดบังละ 
วันก่อน กระผมเอารูปถ่ายโอมม์-ญะฮานไปให้ผู้การคนนั้นดู เหมือนที่ภรรยาของท่านนายพลเคยท า
เมื่อแปดปีที่แล้ว พอกระผมเอารูปของหล่อนให้สุภาพบุรุษท่านนั้นดู ไฟรักก็ลุกโพลงขึ้นทันที กระผม
ขอย้ า ท่านเป็นสุภาพบุรุษนะ  ท่านอายุแค่เจ็ดสิบปี ผู้คนต่างก็เห็นว่าท่านเป็นมุสลิมที่เคร่งครัด ไม่ดื่ม
ทั้งสุราและเหล้าองุ่น โอมม์-ญะฮานผู้ชิงชังของดี ๆ น่าจะชอบ ยิ่งไปกว่านั้น ท่านยังรังเกียจชาวยุโรป
อย่างออกหน้าออกตาซึ่งท าให้ท่านสมกับหล่อนผู้ไม่เคยปิดบังความรู้สึกแบบเดียวกัน สุดท้ายคือท่าน
รวย กระผมรู้มาว่าท่านครอบครองที่ดินของหมู่บ้านสามแห่งรอบ ๆ เมืองบาทูมี และที่เหนือไปกว่านั้น
อีก ท่านมีรายได้งามจากเหมืองเงินในเมืองกือมืชฮาเน ดูเอาแล้วกันว่าคุณจะท าอะไรต่อได้” 

เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสตอบ “ ฉันรักโอมม์-ญะฮานอย่างกับแก้วตาดวงใจ หล่อนเป็น
ลูกเลี้ยงฉันนะ ใจฉันแทบขาดเมื่อได้ยินค าพูดของคุณ จะเกิดอะไรขึ้นเมื่อฉันต้องแยกจากเด็กคนนั้น 
ฉันคงตายซ้ าตายซากถูกฝังแล้วถูกฝังอีก ฉันคงต้องคิดหนักหน่อยละ แล้วจะให้ฉันเท่าไหร่ล่ะส าหรับ
การยอมเสียสละขนาดนี้” 
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Grégoire Ivanitch se caressa le menton : 
— C’est, en effet, une affaire de conséquence. Omm-Djéhâne recevra un 

tiers de ce que donne le Kaïmakam ; j’aurai le second tiers comme ayant été le 
promoteur de cette heureuse union, et vous partagerez le troisième tiers avec notre 
bon et cher ami le maître de police. L’acheteur offre deux mille roubles argent.    

— Deux mille roubles argent ? répondit la maîtresse chanteuse, d’un air 
consterné ; y pensez-vous ? Comment avez-vous pu écouter une pareille proposition 
sans éclater de rire ! Une fille, qui est une perle de vertu et d’innocence, qui n’a 
jamais dansé que devant les personnes les plus respectables, comme des généraux 
et des colonels ; tout au plus (une fois ou deux !) devant des majors ! Une fille qui 
parle le russe et le français comme ceux qui les ont inventés et qui peut écrire et 
lire, et qui sait la géographie ! Une fille qui… 

Grégoire Ivanitch lui mit la main sur la bouche avec une douce familiarité 
et continua lui-même la litanie : 

— Une fille qui est charmante, mais très maigre, avec des yeux assez 
jolis, mais bleus, et pas très tendres à l’ordinaire ; une fille qui sait une foule de 
belles choses, je l’avoue, mais qui manie également le couteau d’une manière fort 
agréable, comme j’en ai reçu moi-même la preuve dans l’épaule, et qui, par 
malheur, n’est pas toujours d’une humeur accorte ; une fille, enfin, qui est un diable 
incarné ! Pour ma part, je considère que la payer deux mille roubles, c’est faire son 
propre malheur aussi cher qu’il est possible. 

— Mais un sixième de la somme et rien de plus pour moi ! 
— Vous voulez dire un tiers ! 
— Comment ? Mais je partagerai avec Paul Petrowitch ! 
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กรีกอรี อีวานิชเอามือลูบคาง 
“ก็จริงที่เรื่องนี้มันส าคัญ โอมม์-ญะฮานจะได้รับเงินหนึ่งในสามจากเงินที่พันเอกชาว

ตุรกีเสนอให้ กระผมน่าจะได้หนึ่งในสามในฐานะพ่อสื่อของการจับคู่ชู้ชื่นครั้งนี้ ที่เหลืออีกหนึ่งในสาม
เป็นของคุณ คุณก็เอาไปแบ่งกับผู้บัญชาการต ารวจเพ่ือนรักแสนดีของเรา ท่านผู้ซื้อเสนอราคาให้สอง
พันรูเบิลเงิน” 

ครูสอนระบ าตอบกลับด้วยสีหน้าสลด “สองพันรูเบิลเงินนี่นะ คุณคิดอย่างนั้นจริงหรือ 
ได้ยินข้อเสนออย่างนี้แล้วพวกคุณไม่หัวร่อก๊ากออกมาได้อย่างไร เด็กสาวผู้เป็นเลิศทั้งในด้านคุณธรรม
และความบริสุทธิ์ ผู้เคยร่ายร าเฉพาะต่อผู้คนผู้น่าเคารพนับถืออย่างบรรดานายพลและบรรดาผู้การ 
อย่างเลวสุดก็แค่ครั้งสองครั้งเท่านั้นต่อหน้าคนระดับผู้พัน เด็กสาวผู้พูดภาษารัสเซียและภาษาฝรั่งเศส
ได้เหมือนกับคนที่คิดภาษาเหล่านี้ขึ้นมา แถมยังอ่านออกเขียนได้ แล้วยังรู้เรื่องภูมิศาสตร์อีกนะ เด็ก
สาวผู้...” 

กรีกอรี อีวานิช เอามือปิดปากหล่อนไว้อย่างคนคุ้นเคยกันดีและร่ายต่อไปว่า 
“เด็กสาวที่ทรงเสน่ห์แต่ผอมกะหร่อง กับดวงตาที่สวยใช้ได้แต่สีฟ้า กับแววตาไม่ค่อย

อ่อนหวานยามปกติ ยอมรับเลยว่า หล่อนเป็นเด็กสาวที่รู้จักเรื่องดี ๆ มากมายแต่กลับใช้มีดได้อย่างน่า
ประทับใจเหลือหลายด้วยเช่นกัน เหมือนอย่างที่กระผมเคยเจอมากับตัวแล้วตรงหัวไหล่ และที่น่า
เสียดายคือ หล่อนเป็นเด็กสาวที่อารมณ์ไม่คงเส้นคงวา สรุปคือ นี่มันปิศาจในร่างเด็กสาวชัด ๆ ส าหรับ
กระผมแล้ว การจ่ายสองพันรูเบิลซื้อตัวหล่อนก็เหมือนกับสร้างทุกข์ให้ตนเองด้วยราคาที่แพงที่สุด
เท่าท่ีจะท าได้” 

“แต่ฉันได้หนึ่งในหกแค่นั้นเองนะ” 
“คุณได้หนึ่งในสามต่างหากล่ะ” 
“ได้อย่างไรล่ะ ก็ฉันยังต้องแบ่งเงินกับปอล เปโตรวิชอีกนะ” 
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— C’est-à-dire que vous lui prendrez tout, en outre de ce que vous lui 
enlevez déjà. Croyez-vous que, lorsqu’il a bu, il ne pleure pas dans mon sein pour la 
misère où vous le réduisez ? “Grégoire Ivanitch, me dit-il, cette femme-là est si belle, 
si aimable, si souriante, qu’elle me  mettra au tombeau dans le même costume que 
j’avais en venant au monde ! ” Et alors il verse des flots de larmes, il faut que je lui 
essuie le visage et que je le couche moi-même. Ne me dites donc pas de folies ! 
Vous aurez un tiers pour vous, et c’est à prendre ou à laisser !  

— Hé bien ! Grégoire Ivanitch, vous êtes pour moi un véritable père, je 
ne me lasse pas de le répéter. Je m’écrie souvent, quand je suis toute seule : 
Splendeurs de la Beauté, souviens-toi que Grégoire Ivanitch est ton père ! Dites 
seulement à Paul Petrowitch de me donner une montre en or, avec des fleurs en 
émail dessus, pareille à celle de la gouvernante de la province, et alors je parlerai à 
Omm-Djéhâne. 

— Je ne me mêle pas de ces affaires-là. Vous tirerez de Paul Petrowitch 
ce que vous voudrez, et vous n’avez pas besoin d’intermédiaire. D’ailleurs, le temps 
presse. Voulez-vous ou ne voulez-vous pas commencer dès aujourd’hui notre 
affaire  ? 

Les Splendeurs de la Beauté balança sa tête de droite à gauche d’un air 
subjugué.     

— On ne peut rien vous refuser, Grégoire Ivanitch. Wallah ! Billah ! Tallah 
! Je vais me mettre à l’œuvre à l’instant ; mais donnez-moi seulement, pour me 
souvenir de vos bontés, cette petite bague turquoise que vous portez là, à la main 
gauche. Les turquoises sont un gage de bonheur ! 
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“กระผมหมายความว่าคุณจะได้เงินส่วนของเขาไปทั้งหมด นอกเหนือจากที่คุณเอาของ

เขาไปแล้ว คุณเชื่อไหมละว่าตอนที่เขาดื่ม เขามาซบหน้าร้องไห้ลงกับอกกระผมแล้วโอดครวญถึงความ
ทุกขเวทนาที่คุณท าให้เขาต้องประสบ เขาพูดว่า ‘กรีกอรี อีวานิช นางนั้นช่างสวยเหลือเกิน น่ารัก
เหลือเกิน ช่างสดใสเหลือเกินเสียจนกระทั่งหล่อนจะฝังกระผมลงโลงทั้งที่ยังใส่ชุดเดิมเหมือนตอน
ออกมาดูโลก’ ตอนนั้นเขาก็น้ าตาไหลพราก ผมต้องเช็ดหน้าเช็ดตาให้ แล้วยังต้องพาเขาเข้านอนด้วย 
เพราะฉะนั้น อย่ามาพูดเรื่องอะไรบ้า ๆ กับกระผมหน่อยเลย อย่างไรเสียคุณก็ได้เงินหนึ่งในสามนั่นอยู่
ดี จะเอาหรือไม่เอา” 

“แหม กรีกอรี อีวานิช คุณนี่เหมือนเป็นพ่อแท้ ๆ ของฉันเลย ฉันพร่ าบอกตัวเองอย่าง
นั้นตลอดเวลา ฉันพูดบ่อย ๆ ตอนอยู่คนเดียว ว่า ‘แม่คนงามเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัส จ าไว้นะ  
กรีกอรี อีวานิชเป็นพ่อของเธอ’ ไปบอกปอล เปโตรวิชเลยว่าเอานาฬิกาข้อมือทองประดับลายดอกไม้
ลงยามาให้ฉัน เอาแบบเดียวกับของภริยาข้าหลวงมณฑลนี้ด้วย แล้วฉันจะไปพูดกับโอมม์-ญะฮานให้” 

“อย่าดึงกระผมไปยุ่งกับเรื่องนั้นเลย คุณอยากได้อะไร คุณก็ไปเอามาจากปอล เปโตรวิช
อยู่แล้วนี่ ไม่เห็นต้องใช้คนกลางเลย อีกอย่าง เวลากระชั้นเข้ามาเรื่อย ๆ คุณจะเริ่มงานของเราวันนี้
เลยไหมล่ะ หรือต้องรอไปอีก” 

เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสโคลงศีรษะอย่างยอมจ านน 
“เราไม่ เคยปฏิเสธคุณได้แม้แต่ครั้งเดียว กรีกอรี อีวานิ ช วัลเลาะห์  ! บิลเลาะห์  !  

ตัลเลาะห์ ! ฉันจะเริ่มงานเดี๋ยวนี้เลย แต่ก่อนอื่น ฉันขอแหวนเทอร์ควอยส์วงเล็กท่ีคุณสวมอยู่ที่มือซ้าย
เพ่ือเป็นเครื่องระลึกถึงคุณงามความดีของคุณ ได้ไหมล่ะ เทอร์ควอยส์น่ะเป็นเครื่องรางน าโชคดีมีสุขนะ” 
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L’Ennemi de l’Esprit ôta galamment la bague de son doigt et la présenta 
à la dame, qui la posa d’abord sur son front, puis tira de son sein une bourse de 
cachemire où elle enferma sa nouvelle conquête parmi d’autres plus anciennes. 
Cela fait, Grégoire Ivanitch prit congé ; et, tout aussitôt, les Splendeurs de la Beauté, 
faisant un effort sensible, souleva sa masse opulente, la dressa sur ses pieds, et, 
avec un balancement de hanches, qui, journellement, ravissait en extase 
d’innombrables admirateurs, elle sortit de la chambre, son tjibouk d’une main et 
son chapelet de l’autre. Elle passa, sans s’y arrêter, devant chaque porte des 
cellules habitées par plusieurs de ses élèves, et elle ouvrit, enfin, celle d’Omm-
Djéhâne. Elle entra.  

L’appartement était petit, étroit. Il n’y avait, dans un angle, qu’un sofa 
très court. Pas de gravures européennes ; aucune espèce de luxe nulle part ; pas de 
tjibouk ; Omm-Djéhâne ne fumait pas ; aucun verre, aucune bouteille ; elle ne buvait 
pas ; non, rien, pas même un pot de rouge ni de blanc de céruse, elle ne se fardait 
pas, ce qui était inouï chez une personne de la ville, et les personnes qui lui 
voulaient le plus de bien citaient cette bizarrerie comme un des traits les plus 
regrettables de son caractère. 

Lorsque sa maîtresse entra, la jeune danseuse était assise, la joue 
appuyée sur sa main gauche, le coude sur un coussin. Elle regardait droit devant 
elle, livrée à une abnégation absolue de sa pensée et de ses sens. Elle était vêtue 
d’une robe étroite de soie cramoisie à raies jaunes parsemées de fleurs bleues ; un 
mouchoir de gaze rouge, brodé d’or, était entortillé dans ses cheveux noirs ; elle 
portait au cou un collier d’or émaillé, et aux oreilles ainsi qu’aux bras des 
ornements de même matière. 
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ศัตรูแห่งพระจิตถอดแหวนออกจากนิ้วอย่างสุภาพบุรุษแล้วส่งให้เจ้าหล่อน หล่อนรับ

แหวนไปแตะที่หน้าผากก่อนจะดึงถุงเงินผ้าแคชเมียร์ออกมาจากหน้าอกแล้วก็หย่อนบรรณาการชิ้น
ใหม่ลงไปรวมกับข้าวของอันเก่าที่หล่อนได้มา จากนั้น กรีกอรี อีวานิช ก็ขอตัวกลับไป และทันใดนั้น 
เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสก็ใช้ความพยายามอย่างมากยันร่างมหึมาของหล่อนลุกขึ้นยืนและเดินส่าย
เอวที่มอบความส าเริงส าราญให้แก่ผู้ชมจ านวนไม่ถ้วนอยู่ทุกเมื่อเชื่อวันออกไปจากห้องนอน มือหนึ่ง
ถือกล้องชือบุก อีกมือถือสายลูกประค า หล่อนเดินไปไม่หยุดผ่านประตูห้องพักในอาคารที่ลูกศิษย์ของ
หล่อนพักอยู่ห้องแล้วห้องเล่าและเปิดประตูเข้าไปในห้องของโอมม์-ญะฮานในที่สุด 

ที่พักเล็กคับแคบ มีเพียงม้านั่งนวมตัวสั้น ๆ ตั้งอยู่ตรงมุมห้อง ไม่มีรูปแกะสลักอย่าง
ยุโรป ไม่มีของหรูหราชิ้นใดอยู่เลย ไม่มีกล้องสูบชือบุก เพราะโอมม์-ญะฮานไม่สูบ ไม่มีแก้ว ไม่มีขวด
สุรา เพราะหล่อนไม่ดื่ม ไม่มีแม้แต่กระปุกผงตะกั่วทั้งสีแดงและสีขาว หล่อนไม่ผัดหน้า เป็นเรื่อง
เหลือเชื่อเพราะทั้งเมืองมีหล่อนคนเดียวที่ไม่ท า และเหล่าผู้ปรารถนาดีอย่างเหลือล้นต่อหญิงสาวต่างก็
โจษถึงนิสัยประหลาด ๆ ข้อนี้ของหล่อนว่าเป็นเรื่องที่น่าเสียดายที่สุดเรื่องหนึ่งในบุคลิกของหล่อน 

เมื่อนายหญิงของหล่อนเข้ามาในห้อง นางระบ าสาวก าลังนั่งซบแก้มกับมือซ้าย ศอกวาง
บนหมอนอิง ตามองตรงไปข้างหน้า ไร้อารมณ์ความรู้สึกใด ๆ ทั้งสิ้น หล่อนสวมชุดกระโปรงผ้าไหม
รัดรูปสีแดงเข้มเดินริ้วสีเหลืองพาดประดับลายดวงดอกไม้สีน้ าเงินกระจัดกระจาย ผมสีด ามีผ้าโปร่งปัก
ลายทองคลุมอยู่ ประดับล าคอด้วยสร้อยทองลงยา ส่วนที่ใบหูและที่แขนก็ใส่เครื่องประดับทองลงยา
เช่นกัน 
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Grégoire Ivanitch avait raison : Omm-Djéhâne n’était pas ce qui s’appelle 
jolie. Cependant il en avait été touché et préoccupé, et cela s’expliquait. Une 
séduction puissante s’exhalait de cette jeune fille. À vouloir en détailler les causes, 
on ne les retrouvait pas ; cependant on ne cessait pas d’en sentir l’action. C’était 
une de ces créatures qui entraînent, qui enivrent, qui ensorcellent, et qui ne vous 
disent ni pourquoi, ni comment. En vérité, un critique froid n’eût trouvé qu’un seul 
adjectif à lui appliquer. Il eût dit d’elle : Elle est étrange ; mais aucun critique n’eût 
pu rester froid en sa présence. 

— Mon âme, dit les Splendeurs de la Beauté, en s’asseyant à côté de sa 
pensionnaire, écoutez-moi bien, il s’agit d’un grand mystère. 

Là-dessus, quand elle vit les yeux d’Omm-Djéhâne attachés sur les siens, 
elle lui raconta, d’un bout à l’autre, la conversation qu’elle venait d’avoir avec 
Grégoire Ivanitch. 

Aux nombreuses précautions oratoires qu’elle employa, aux phrases 
séduisantes intercalées dans son récit, à l’accent mielleux et caressant donné à 
toutes ses paroles, à ses réticences, à ses nombreux serments, il était clair que la 
maîtresse danseuse ne s’attendait pas à convertir aisément la jeune lesghy. Aussi fut-
elle agréablement surprise, quand, après un moment de réflexion assez court, celle-
ci lui fit une réponse encourageante et qu’elle n’avait pas prévue. 

— Comment, dit-elle, serais-je sûre que ce Grégoire Ivanitch et les autres 
ne me tendent pas un piège ? 

— Tu serais donc disposée, fleur de mon âme, à accepter le Kaïmakam 
pour mari ? 

— Tout de suite, mais je ne veux pas être trompée.  
Elle dit ces mots rudement ; ses yeux qui, déjà, n’étaient pas 

naturellement à fleur de tête, mais un peu tragiquement enfoncés sous un front 
bombé, semblèrent se creuser davantage, et toute l’expression de son visage fut si 
parlante, que les Splendeurs de la Beauté répondit avec conviction : 
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กรีกอรี อีวานิชพูดถูก จะเรียกโอมม์-ญะฮานว่าเป็นคนสวยไม่ได้ ถึงจะพูดอย่างนั้น แต่
ตัวเขาเองก็ต้องใจและหมกมุ่นกับเจ้าหล่อนอยู่ดี อันเป็นเรื่องที่เข้าใจได้ เพราะเสน่ห์อันทรงพลัง
แผ่ซ่านออกมาจากตัวของเด็กสาวคนนี้ ถ้าจะไล่เลียงเหตุผล เราคงไม่มีวันพบ กระนั้น เราก็ยังรู้สึกได้
ว่ามีพลังปล่อยออกมาอย่างไม่หยุดหย่อนจากกายของหล่อน โอมม์-ญะฮานเป็นหนึ่งในบรรดาสัตว์โลก
ที่มีอ านาจชักจูง ท าให้มัวเมา มีมนต์สะกด และไม่บอกเราว่าท าไมหรืออย่างไร หากจะให้ใครวิจารณ์
อย่างไร้ความรู้สึก เขาผู้นั้นก็คงจะหาค าคุณศัพท์มาได้ค าเดียว เขาคงจะพูดว่า หล่อนแปลก แต่เอาเข้า
จริง คงจะไม่มีคนวิจารณ์คนไหนจะเย็นชาอยู่ได้เมื่อเจ้าหล่อนอยู่ตรงหน้า 

“แก้วตาดวงใจของแม่ ฟังแม่ให้ดี ๆ นะจ๊ะ แม่มีเรื่องลับส าคัญมาบอกหนู” เจ้าของ
คณะระบ าเจิดจรัสเอ่ยขณะลงนั่งข้าง ๆ นางระบ าในสังกัด 

เมื่อหล่อนสบตากับโอมม์-ญะฮานตรง ๆ แล้ว หล่อนก็เล่าเรื่องที่เพ่ิงจะคุยกับกรีกอรี  
อีวานิชให้ฟังตั้งแต่ต้นจนจบ 

ด้วยวาทศิลป์ที่กลั่นกรองมาแล้วอย่างรอบคอบ ด้วยประโยคล่อลวงต่าง ๆ ที่สอดแทรก
เข้ามาในเรื่องเล่า ด้วยน้ าค ากังวานหวานเจื้อยประเล้าประโลมซึ่งสอดแทรกอยู่ถ้วนทั่วทุกถ้อยค าของ
หล่อน ด้วยการพูดเรื่องปกปิดซ่อนเร้นและค ารับรองแข็งขันต่าง ๆ นานา เห็นได้ชัดเลยว่าแมค่รูระบ า
คาดคิดมาก่อนล่วงหน้าว่าคงไม่อาจท าให้สาวเลสฆีสถานคล้อยตามได้ง่ายเป็นแน่ ด้วยเหตุนี้ หล่อนจึง
ประหลาดใจใหญ่หลวงเมื่อโอมม์-ญะฮานครุ่นคิดอยู่ไม่นาน ก็ให้ค าตอบที่ชุ่มชื่นหัวใจและเป็นค าตอบ
ที่ไม่คาดฝันมาก่อน 

“หนูจะมั่นใจได้อย่างไรว่าไอ้เจ้ากรีกอรี อีวานิช และพรรคพวกจะไม่หลอกหน”ู 
“แม่ยอดขมองอ่ิม ถ้าอย่างนั้นแสดงว่าหนูพร้อมจะรับพันเอกชาวตุรกีเป็นสามีแล้วหรือ”  
“หนูพร้อมทุกเมื่อ แตห่นูไม่อยากโดนหลอก”  
หล่อนตอบแข็งกร้าว ดวงตาของหล่อนซึ่งโดยธรรมชาติไม่ค่อยจะโปนอยู่แล้วแต่

ค่อนข้างจะจมลึกเข้าไปใต้หน้าผากโหนกนูนจนดูเศร้ากลับยิ่งดูจมลึกลงไปอีก สีหน้าของหล่อนบ่งบอก
ความรู้สึกแรงกล้าเสียจนเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสต้องตอบกลับไปด้วยน้ าเสียงหมายมั่น 
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— Comment veux-tu que l’on s’y joue ? On aurait, je crois, fort à faire. 
Omm-Djéhâne ne répondit rien. Elle attacha son regard sur le plancher 

et tomba dans la rêverie. Sa maîtresse, saisie d’une docilité si merveilleuse, lui passa 
le bras autour du cou et allait l’embrasser, quand la petite servante sale entra. 

— Madame, dit-elle, le seigneur maître de police vous envoie dire qu’il 
faut venir ce soir chez le gouverneur avec Djemylèh et Talhemèh pour danser. 

— Est-ce qu’il y a une fête ? 
— Il y a des hôtes étrangers. 
— Des officiers ? 
— Des officiers. C’est son domestique qui me l’a dit. Mais il y aura aussi 

des Musulmans, Aga-Kan et Shems-Eddyn-Bey. 
— Sais-tu si Grégoire Ivanitch y sera ? 
— Je ne sais pas ; mais le seigneur maître de police dit qu’il faudra 

mettre vos plus beaux habits ; vous aurez de grands cadeaux.“ 
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“แล้วหนูจะอยากให้เรารับมือกับเรื่องนี้อย่างไรล่ะ แม่ว่าเรามีอะไรให้ต้องท าอีกมาก” 
โอมม์-ญะฮานไม่ตอบ หล่อนจ้องพ้ืนเขม็งและตกอยู่ในภวังค์ นายหญิงของหล่อนจับใจ

เหลือเกินกับความว่านอนสอนง่ายอันน่าอัศจรรย์นี้ หล่อนทอดแขนไปโอบคอสาวน้อยเอาไว้ก็พอดีกับ
ทีเ่ด็กหญิงรับใช้เนื้อตัวมอมแมมเข้ามาในห้อง 

สาวใช้แจ้งข่าวว่า “นายหญิงเจ้าขา ท่านผู้บัญชาการต ารวจส่งคนมาบอกว่าคืนนี้ให้ไปที่
บ้านท่านข้าหลวง พาญะมีละห์กับตัลฮะมะห์ไปเต้นด้วยเจ้าค่ะ ”  

“มีงานเลี้ยงหรือ” 
“มีแขกต่างชาติมาเจ้าค่ะ” 
“นายทหารหรือเปล่า” 
“นายทหารเจ้าค่ะ คนรับใช้ของผู้บัญชาการต ารวจบอกหนูมา แต่จะมีพวกมุสลิมมาด้วย

นะเจ้าคะ อะเฆาะ-ข่านกับชัมส์-อัดดีน-เบย์” 
“รู้ไหมว่ากรีกอรี อีวานิชจะไปงานด้วยหรือเปล่า” 
“หนูไม่รู้เหมือนกันเจ้าค่ะ แต่ท่านผู้บัญชาการต ารวจบอกว่าให้แต่งตัวสวยที่สุดไป 

เพราะจะมีของขวัญให้อย่างงามเลยเจ้าค่ะ” 
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La petite souillon sortit. 
— De grands cadeaux, de grands cadeaux ! c’est facile à dire, murmura 

les Splendeurs de la Beauté ; on ne manque jamais de m’en promettre autant 
chaque fois, et, si j’y croyais, je mourrais de faim. Enfin, on ira, c’est clair. Comment 
s’en empêcher ? Pour toi, mes yeux, puisque te voilà comme mariée à un Kaïmakam, 
tu n’as pas besoin d’amuser ces chiens, et tu peux rester ici, si cela t’arrange. 

— Cela ne m’arrange pas du tout ; j’irai au contraire avec vous et les 
autres chez le gouverneur. Voyez ! je viens de faire trois fois de suite l’Istikhareh 
pendant que vous parliez à Dourr-al-Zemân (la Perle du Temps, c’était le nom 
authentique de la jeune maritorne), et trois fois j’ai eu le même nombre de grains. 

Elle montrait son chapelet qu’elle serrait des deux mains ; elle balbutia 
entre ses dents un bout de prière et se leva. Les Splendeurs de la Beauté ne trouva 
absolument rien à répliquer à un argument aussi fort que celui d’une décision de 
l’Istikhareh, et comme elle venait de se donner des fatigues inusitées, elle rentra 
dans sa chambre pour dormir jusqu’à l’heure de sa toilette, laissant Omm-Djéhâne 
réfléchir, s’il lui plairait, à la nouvelle aventure, où la vie déjà si agitée de cette 
dernière semblait se trouver entraînée. 

Il était parfaitement exact que le gouverneur de Shamakha avait 
l’intention de se mettre en frais. Il donnait à dîner à deux officiers voyageurs en 
route pour Bakou, le lieutenant Assanoff et le cornette Moreno, et, à cette occasion, 
il avait invité les officiers du bataillon d’infanterie en garnison dans la ville et son ami 
de cœur, le maître de police. 
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เด็กสาวมอมแมมกลับออกไป 
เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสพึมพ า “รางวัลอย่างงาม รางวัลอย่างงามเลยรึ ช่างพูดได้ง่าย

เหลือเกินนะ กี่ครั้ง ๆ ก็สัญญาแบบนี้ แล้วถ้าฉันเชื่อนะ ฉันคงอดตายเป็นแน่ เอาเถิด อย่างไรเราก็จะ
ไป แล้วเราจะไม่ไปอย่างไรได้เล่า ส าหรับหนู แก้วตาดวงใจของแม่ ตอนนี้หนูก็เหมือนแต่งงานไปกับ
พันเอกชาวตุรกีคนนั้นแล้ว เพราะฉะนั้น หนูไม่ต้องไปให้ความส าเริงส าราญแก่ไอ้พวกหมา ๆ พวกนั้น
หรอก หนูอยู่ที่นี่ก็ได้ ถ้าสบายใจ” 

“จะให้หนูไปมอบความสุขให้คนพวกนั้นน่ะ ไม่ได้เหลือบ่ากว่าแรงหนูเลย หนูกลับอยาก
ไปบ้านท่านข้าหลวงพร้อมกับแม่และพวกเรามากกว่า เห็นไหมล่ะ หนูท าอิสติคอเราะห์ไปแล้วตั้งสาม
ครั้งระหว่างที่แม่พูดอยู่กับดูราร์-อัล-ซะมาน (ชื่อจริงของเด็กหญิงรับใช้เนื้อตัวมอมแมม แปลว่าไข่มุก
แห่งกาลเวลา) แล้วหนูก็ได้ลูกประค าเลขเดิมทั้งสามครั้ง” 

หล่อนเอาสายประค าที่ก าไว้ทั้งสองข้างให้แม่บุญธรรมดู ขมุบขมิบบทสวดท่อนหนึ่งแล้ว
ลุกขึ้น เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสสุดปัญญาจะหาค าพูดที่มีน้ าหนักพอมาโต้แย้งการอ้างผลลัพธ์ที่ได้
จากการท าอิสติคอเราะห์ของโอมม์-ญะฮาน และเพราะหล่อนเพ่ิงใช้แรงงานอย่างที่ไม่เคยท าเช่นนี้มา
ก่อน หล่อนจึงกลับไปหลับที่ห้องนอนจนถึงเวลาแต่งตัว ปล่อยให้โอมม์-ญะฮานครุ่นคิดตามที่หล่อน
ต้องการถึงความผันผวนในชีวิตครั้งใหม่ซึ่งชีวิตอันปั่นป่วนอยู่แล้วของหล่อนดูเหมือนจะดึงให้เจ้าตัว
เข้าไปพัวพัน  

ข้าหลวงแห่งชามาคาตั้งใจจะจ่ายไม่อ้ัน เขาก าลังจัดงานเลี้ยงอาหารค่ าให้นายทหารสอง
คนผู้ก าลังมุ่งหน้าไปที่เมืองบากู อันได้แก่ ร้อยโทอัสซานอฟและโมเรโน นายทหารม้ายศร้อยโท และ
เขาถือโอกาสนี้เชิญบรรดานายทหารจากกองพันทหารราบที่มารักษาการณ์ในเมืองและผู้บัญชาการ
ต ารวจสหายรักมาร่วมงานด้วย 
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Assanoff et Don Juan, pour être arrivés plus tard que l’Ennemi de 
l’Esprit, étaient arrivés pourtant, un peu fatigués, un peu ennuyés du voyage, mais, 
d’autant plus heureux de se trouver près du but, car Shamakha n’est pas loin de 
Bakou. Ils étaient à peine restés quelques heures à Tiflis. L’autorité supérieure les 
avait engagés à rejoindre sans retard leurs corps respectifs, attendu qu’il était 
question de mouvements sérieux dans le Daghestan. C’était une perspective 
consolante pour Moreno. À mesure qu’il s’éloignait de l’Espagne et de la femme 
qu’il aimait, le découragement des premières heures se transformait en une 
résignation maladive, qui lui détruisait le prix de la vie. Il sentait que son existence 
antérieure était finie, et il n’éprouvait aucun désir d’en ressaisir une nouvelle. 
Hérodote raconte qu’en Égypte, autrefois, l’armée se trouvant mécontente des 
façons d’agir du souverain, les hommes de la caste guerrière prirent leurs armes, 
formèrent leurs bandes et s’en allèrent gagnant la frontière. Les serviteurs du 
monarque abandonné coururent, sur son ordre, après eux et leur dirent : Que faites-
vous ? Vous abandonnez vos familles  ? Vous perdez de gaîté de cœur vos maisons 
et ce que vous possédez de biens ? — Ils répondirent fièrement : Des biens ? Avec 
ce que nous avons au poing, nous tâcherons d’en conquérir de meilleurs ! Des 
maisons ? On en bâtit. Des femmes ? Il en existe dans tout l’univers, et de celles-que 
nous rencontrerons, nous aurons d’autres fils ! Puis, sur cette réponse, ils partirent 
sans que rien pût les arrêter. 
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อัสซานอฟกับดอน ฆวนมาถึงจนได้แม้จะช้ากว่าศัตรูแห่งพระจิตก็ตาม ทั้งสองออกจะ
เหนื่อยล้าและเบื่อหน่ายการเดินทางอยู่บ้าง แต่กลับมีความสุขยิ่งขึ้นที่ใกล้จะถึงที่หมาย เพราะ 
ชามาคาอยู่ไม่ไกลจากบากู พวกเขาได้พักที่ทบิลิซีเพียงไม่กี่ชั่วโมง ผู้บัญชาการก็มีค าสั่งให้ไปร่วมทัพ
ตามเหล่าของตนโดยไม่รอช้า ด้วยมีความเคลื่อนไหวอย่างน่าวิตกในดาเฆสถาน โมเรโนเห็นว่าเป็น
เรื่องน่ายินดี ในขณะที่เขาอยู่ไกลออกมาจากสเปนและหญิงคนรัก ความห่อเหี่ยวในช่วงแรกของการ
เดินทางได้แปรเปลี่ยนเป็นความหมดอาลัยตายอยากอันบั่นทอนจิตใจและท าลายคุณค่าแห่งชีวิต เขา
รู้สึกว่าการมีตัวตนอยู่ก่อนหน้านั้นได้จบสิ้นลงแล้ว และหมดความกระหายที่จะไปไขว่คว้าหาชีวิตใหม่ 
เฮอโรโดตัสเล่าว่าในอียิปต์โบราณ กองทัพไม่พอใจพฤติกรรมของกษัตริย์ เหล่าบุรุษในชนชั้นนักรบจึง
พากันจับอาวุธแล้วรวมกลุ่มเดินทางไปถึงชายแดน ข้าราชบริพารของกษัตริย์ที่กองทัพทอดทิ้งได้รับ
พระราชบัญชาให้วิ่งไปตามเหล่านักรบมาและถามว่า “พวกเจ้าท าอันใดกัน พวกเจ้าทิ้งครอบครัวของ
พวกเจ้า จากบ้านและสมบัติพัสถานมาอย่างเต็มใจอย่างนั้นหรือ” พวกนักรบยืดอกตอบไปว่า “สมบัติ
พัสถานอย่างนั้นหรือ ด้วยสิ่งที่เรามีอยู่ในมือ เราจะพิชิตเอาที่ดีกว่านี้มาให้ได้อีก บ้านเรือนกระนั้นหรือ 
เราสร้างขึ้นใหม่ก็ได้ ส่วนอิสตรีนั้นเล่า มีอยู่ทั่วทุกแหล่งหล้า แล้วพวกเราก็จะมีบุตรคนอ่ืนอีกไม่ว่ากับ
นางใดที่เราพบพาน” จบค า พวกนักรบก็จากไปโดยไม่มีสิ่งใดหยุดยั้งได ้
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Moreno n’était pas un de ces rudes manieurs d’épée, dont l’espèce ne 
se rencontre guère dans les temps actuels. Soit résultat des mœurs, soit délicatesse 
et faiblesse plus grandes de l’imagination et du cœur, il existe peu d’hommes 
aujourd’hui, dont le bonheur et la force vitale ne résident en dehors d’eux-mêmes, 
dans un autre être ou dans une chose. Presque chacun ressemble à l’embryon ; il 
reçoit ce qui le fait vivre d’un foyer de vie qui n’est pas le sien, et, si on l’en sépare 
mal à propos, il est douteux, sinon impossible qu’il subsiste à son aise. En outre, 
tout ce que Don Juan avait vu jusqu’alors dans le milieu où il était transplanté, lui 
faisait l’effet d’un rêve, d’un de ces rêves particulièrement embrouillés où la raison 
ne se retrouve pas. Assanoff lui avait expliqué, à sa manière, ce qui s’agitait autour 
d’eux ; mais outre que l’ingénieur n’y apercevait rien que de naturel, ce qui le faisait 
passer légèrement sur les points les plus dignes de commentaires, il était d’humeur 
inconstante et ne savait suivre ni une explication, ni un raisonnement.  Cependant 
Moreno s’attachait à lui. L’ivrognerie flagrante d’Assanoff le rebutait ; sa gaîté le 
ramenait. Assanoff avait l’esprit brouillon, mais il avait de l’esprit ; il divaguait à 
l’ordinaire, mais en quelques rencontres il montra du cœur. Pendant la longue route 
et l’interminable tête-à-tête, il raconta beaucoup de choses à Moreno, et Moreno se 
laissa aller de son côté à lui faire des confidences. Assanoff fut vivement ému des 
malheurs de l’exilé et montra une tendresse presque féminine pour l’amant. 
Quelquefois, parlant de lui même, il avouait n’être, à son avis, qu’un sauvage mal 
dégrossi, et, ajoutait-il, assez peu débarbouillé, mais il revenait bientôt sur cette 
déclaration et se proclamait un gentilhomme. En somme, il se fit gloire désormais de 
reconnaître chez Moreno la supériorité de l’intelligence et du caractère. 
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โมเรโนไม่ใช่หนึ่งในพวกนักรบจับดาบที่เหี้ยมหาญอย่างคนพวกนั้นซึ่งปัจจุบันแทบจะหา
ไม่พบแล้ว อาจจะสืบเนื่องมาจากขนบธรรมเนียม อาจจะเป็นเพราะจินตนาการและอารมณ์ซึ่ง
เปราะบางและอ่อนแอกว่าแต่ก่อนมาก ปัจจุบันจึงมีผู้ชายไม่ก่ีคนที่ความสุขและมีพลังชีวิตอยู่นอกกาย
ตัวเอง อยู่กับคนอ่ืนหรืออยู่กับสิ่งอ่ืน เกือบทุกคนเหมือนกับตัวอ่อน เพราะตัวอ่อนได้รับสิ่งอันท าให้
ด ารงชีพอยู่ได้จากแหล่งชีวิตอ่ืนที่ไม่ใช่ของตัวเอง แล้วถ้าเราไปพรากมันมาอย่างไม่ถูกไม่ควร เกรงว่า
ไม่มีทางที่จะด ารงชีพอย่างปรกติได้แน่นอน ยิ่งไปกว่านั้น สิ่งต่าง ๆ ที่ดอน ฆวนได้ประสบพบเจอมา
จนถึงเวลานี้ ณ สถานที่ซึ่งเขาย้ายถิ่นฐานไปพ านักอยู่นั้นท าให้รู้สึกราวหลุดไปอยู่ในความฝัน หนึ่งใน
ความฝันอันสับสนอลหม่านเหลือเกินจนจับต้นชนปลายหาเหตุผลไม่ได้ อัสซานอฟอธิบายตามแบบ
ของเขาให้โมเรโนฟังถึงสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัว นอกไปจากการทีน่ายทหารโยธาเห็นสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวเป็น
เรื่องธรรมดาแล้ว (สิ่งนี้ท าให้เขาไม่ใส่ใจกับประเด็นที่ควรน ามาถกเถียงกัน) เขาจะเป็นคนที่อารมณ์ขึ้น 
ๆ ลง ๆ ไม่คงเส้นคงวา ไม่คิดใส่ใจหาค าอธิบายหรือให้เหตุผลใด ๆ ทั้งสิ้น ถึงกระนั้น โมเรโนก็ยังเอา
ตัวไปผูกอยู่กับเขา เขาไม่พอใจเมื่ออัสซานอฟเมามาย เขาเบิกบานใจเมื่ออัสซานอฟร่าเริง อัสซานอฟ
มีจิตวิญญาณที่ไม่มีแก่นสาร แต่เขาก็มีเชาวน์ปัญญา มักพูดจาเพ้อเจ้อเป็นนิสัย แต่เมื่อได้พบปะสัก
ครั้งสองครั้ง เขาก็เผยความจริงใจออกมา ระหว่างการเดินทางอันยาวนานและการพูดคุยกันอย่างไม่มี
วันจบสิ้นระหว่างทั้งคู่ อัสซานอฟเล่าเรื่องราวมากมายให้โมเรโนฟัง และโมเรโนเองก็ยอมเผยความลับ
บางอย่างแก่นายทหารโยธาด้วย อัสซานอฟตื้นตันจับจิตเหลือล้นกับทุกข์ภัยของเพ่ือนทหารผู้ถูก
เนรเทศ และแสดงความอ่อนโยนจนแทบจะเหมือนกับที่สตรีแสดงต่อชู้รัก บางครั้ง เมื่อพูดถึงตัวเอง 
เขายอมรับว่าตนนั้นเหมือนคนป่าไร้การอบรม และซ้ าเติมตัวเองว่ายังไม่ค่อยได้รับการขัดเกลาสัก
เท่าไหร่ แต่สักพักหนึ่งเขาก็กลับค าพูดที่เคยกล่าวไว้และประกาศตนว่าเป็นสุภาพบุรุษ สรุปแล้ว นับแต่
นั้นมา เขาก็รู้สึกเป็นเกียรติอย่างยิ่งที่ได้สัมผัสสติปัญญาและบุคลิกท่ีเหนือกว่าในตัวของโมเรโน 
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On peut se rappeler que, dans les récits des Croisades, il est toujours 
question d’un généreux émir, d’un brave Bédouin, ou, à tout le moins, d’un esclave 
fidèle attachant son sort à celui du chevalier chrétien. À l’occasion, ce subalterne se 
fait tuer volontiers pour le maître, après avoir sacrifié ses intérêts aux siens. Une 
pareille conception s’est si bien emparée de l’imagination des Occidentaux, qu’on la 
trouve encore dans les nouvelles de Cervantes, et Walter Scott l’a consacrée par les 
personnages des deux serviteurs sarrazins du templier Brian de Boisguilbert. C’est 
parce que en réalité, cette fiction repose sur un fond assez vrai. Le cœur et 
l’imagination, mobiles uniques du dévouement, tiennent une place énorme dans 
l’organisation des Asiatiques ; susceptibles de beaucoup aimer, ces gens-là se sont 
de beaucoup sacrifiés à ce qu’ils aiment. Ainsi, du moment où Assanoff trouvait dans 
Don Juan une nature sympathique à la sienne, il l’aimait pour tout de bon et sans se 
défendre. 

Le dîner du gouverneur ressembla à toutes les fêtes de ce genre. On but 
beaucoup. Assanoff, Dieu garde qu’il eût manqué cette occasion ! Il était tellement 
en verve, qu’il se serait surpassé lui-même, si les observations de Don Juan ne 
l’eussent un peu contenu, de sorte qu’il en resta à un visage enflammé, avec une 
démarche légèrement titubante et un décousu de discours encore plus prononcé 
qu’à l’ordinaire. Pour ne pas contrarier Moreno, il s’arrêta à cette limite. Au sortir de 
table, on passa dans le salon, où l’on se mit à fumer. Au bout d’une demi-heure, 
deux des personnages marquants de la population indigène firent leur entrée au 
milieu de ces officiers, dont la plupart étaient dans un état plus avancé que celui 
d’Assanoff. Agha-Khan et Shems-Eddyn-Bey saluèrent avec dignité et avec l’affabilité 
la plus aimable tous les assistants, sans paraître s’apercevoir le moins du monde de 
rien d’irrégulier. Ils s’assirent, après avoir refusé des pipes et déclaré qu’ils ne 
fumaient pas. La retenue en toutes choses et la sobriété étaient alors à la mode par 
esprit de contraste et recommandées aux Musulmans du Caucase. Au bout de 
quelques instants, on annonça les danseuses. Le gouverneur ordonna de les 
introduire : Elles parurent. 
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เราคงจดจ าได้ว่าในเรื่องเล่าสงครามครูเสด มักจะพูดถึงผู้น ามุสลิมผู้มากน้ าใจ ชาวเบดูอิน
ผู้โอบอ้อม หรือ อย่างน้อย ก็ต้องพูดถึงทาสผู้ภักดียอมเสี่ยงเป็นเสี่ยงตายไปกับอัศวินชาวคริสต์ จนวัน
หนึ่ง ทาสผู้น้อยก็ยอมถูกสังหารแทนนายของตน หลังจากสละสิ้นทุกสิ่งทุกอย่างเพ่ือมอบให้แก่คนรอบ
กาย แนวคิดนี้จับจิตจับใจผู้คนในโลกตะวันตกเสียจนเรายังพบร่องรอยของมันอยู่ในเรื่องสั้นของ  
เซร์บันเตส และวอลเตอร์ สก็อตต์ก็สรรเสริญยกย่องแนวคิดเช่นนี้ผ่านตัวละครคนใช้ซาราซินสองคน
ของอัศวินเทมพลาร์นามบรีย็อง เดอ บัวส์กีแบรต์ นั่นก็เพราะตามความจริง เรื่องแต่งประเภทนี้มี  
ภูมิหลังที่พอจะเป็นไปได้ ในการจัดระเบียบของชาวเอเชีย หัวใจและจินตนาการอันเป็นต้นก าเนิดโดย
แท้แห่งการเสียสละมีค่ามหาศาลยิ่ง ด้วยเหตุที่พวกเขาสามารถรักได้หมดใจ พวกเขาก็สามารถ
เสียสละได้หมดสิ้นให้แก่สิ่งอันเป็นที่รัก ทันทีที่อัสซานอฟพบว่านิสัยของเขาต้องกันกับดอน ฆวน เขา
จึงรักเพ่ือนคนนี้สุดจิตสุดใจโดยไม่มีข้อแม้ 

งานเลี้ยงอาหารค่ าของท่านข้าหลวงก็เหมือน ๆ กันกับงานเลี้ยงท านองนี้โดยทั่วไป ผู้คน
ดื่มกันเมามาย พระเจ้าคงไม่อยากจะให้อัสซานอฟพลาดงานนี้ เขาคึกคักเป็นพิเศษ และเขาคงจะ
ปล่อยตัวไปมากกว่านี้ถ้าดอน ฆวนไม่คอยยั้งเขาไว้ อัสซานอฟหน้าแดงก่ า เดินเซน้อย ๆ พูด
กระท่อนกระแท่น เสียงดังกว่าปรกติ เพื่อให้โมเรโนสบายใจ เขาหยุดตัวเองไว้เท่านี้ เมื่อผละจากวงดื่ม 
เขาก็เข้ามาในห้องโถงที่มีคนเริ่มสูบยาเส้นกัน ผ่านไปครึ่งชั่วโมง คนสองคนท่ีชนพื้นเมืองนับหน้าถือตา
ก็เข้ามาอยู่ท่ามกลางเหล่านายทหาร ซึ่งส่วนใหญ่อยู่ในสภาพที่ล้ าหน้ากว่าของอัสซานอฟมาก 
อะเฆาะ-ข่านและชัมส์-อัดดีน-เบย์ทักทายทุกคนด้วยความเคารพและความสุภาพนอบน้อมที่สุด 
ประหนึ่งมองไม่เห็นว่ามีอะไรผิดปรกติ ทั้งสองนั่งลงหลังจากไม่รับกล้องยาเส้นและบอกว่าพวกตนไม่
สูบ การรู้จักพอในทุกด้าน ๆ และการครองสติก าลังเป็นที่นิยมและยกย่องในหมู่ชาวมุสลิมแถบ 
คอเคซัสด้วยหวังว่าจะยังคงตัวตนเอาไว้ได้บ้าง ต่อมาอีกไม่นาน ก็มีคนร้องหานางระบ า ท่านข้าหลวง
จึงให้เบิกตัวพวกหล่อน แล้วนางระบ าก็ปรากฏกาย 
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Les Splendeurs de la Beauté marchait en tête, puis venait Omm-Djéhâne, 
suivie de Djémylèh et de Talhemèh, deux jeunes demoiselles très agréables, non 
moins peintes que leur maîtresse, et toutes vêtues de robes longues tombant droit 
jusqu’aux pieds avec des plis nombreux. L’or et l’argent scintillaient sur la soie et la 
gaze, qui abondaient dans leurs vêtements d’une magnificence et d’une 
somptuosité bizarres. Les colliers superposés, les boucles d’oreilles longues et 
tombantes, les bracelets nombreux, or et pierreries, tout luisait et résonnait à 
chaque mouvement de ces belles personnes. Cependant les regards se portaient 
instinctivement sur Omm-Djéhâne, soit que ce fût l’absence de fard, soit que ce fût 
la sévérité plus grande de sa parure, soit plutôt, et c’est bien certainement la vraie 
raison, le charme vainqueur de sa personne. Une fois qu’on l’avait regardée, les yeux 
ne s’en détachaient plus. Elle promenait sur chacun un regard froid, indifférent, 
presque insolent, presque irritant, et ce n’était pas un petit attrait. Aussi, bien qu’elle 
eût les yeux infiniment moins beaux que Djémylèh, que sa taille n’eût pas la 
rondeur de celle de Talhemèh, et que, sous aucun rapport, elle ne pût rivaliser avec 
l’exubérance de perfections des Splendeurs de la Beauté, cette reine sûre de ses 
triomphes, elle troublait chacun, et il fallait un effort pour se soustraire à sa magie. 
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เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสเดินน าหน้าโอมม์-ญะฮานเข้ามา ตามด้วยญามีละห์และ 
ตัลฮะมะห์ สาวน้อยสองคนที่เฉิดไฉไลเป็นยิ่งนัก ทั้งสองดรุณีแต่งแต้มหน้าตาไม่ได้น้อยไปกว่าแม่ครู
ของพวกหล่อน และพรางร่างไว้ในกระโปรงจับจีบยาวกรอมเท้า ทั้งเงินและทองที่ประดับประดาอยู่
บนชุดผ้าไหมและผ้าบางโปร่งอันงามวิจิตรพิสดารของพวกหล่อนส่องประกายวิบวับ อีกสร้อยคอที่ใส่
ซ้อนทับกันหลายเส้น ต่างหูระย้า และก าไลข้อมือมากมาย เครื่องประดับทองค าฝังหินมีค่าเหล่านี้
พร่างพราวและส่งเสียงกระทบกันกรุ๋งกริ๋งยามโฉมสะคราญเยื้องย่างกาย สายตาทั้งหลายล้วนจับจ้อง
ไปที่โอมม์-ญะฮานในทันใด อาจเป็นเพราะหล่อนร้างไร้เครื่องส าอางบนใบหน้า อาจเป็นเพราะตกแต่ง
เครื่องประดับน้อยชิ้นกว่านางระบ านางอ่ืน หรืออาจเป็นเสน่ห์อันสุดฝืนแห่งสรีระนางที่พอจะเป็น
เหตุผลอันแท้จริง เพียงได้มองหล่อนสักครั้ง สายตาก็ไม่อาจละจากมาได้เลย หล่อนทอดสายตาเย็นชา 
เฉยเมย ออกจะร าคาญและเกือบจะยวนโทสะมองทั่วทุกผู้คน แต่ก็หาได้ลดแรงเย้ายวนแม้เพียงน้อย 
จริงอยู่ที่ดวงตาของเจ้าหล่อนไม่งามเหมือนญะมีละห์ สะโพกไม่กลมกลึงเหมือนตัลฮะมะห์ และพิศดู
ในแง่ใด ๆ หล่อนก็ไม่อาจเทียบเทียมความเปล่งปลั่งสมบูรณ์แบบแห่งเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสได้  
กระนั้นจอมนางผู้เชื่อมั่นเรื่องพิชิตใจชายก็ยังความหวั่นไหวให้แก่ถ้วนทั่วทุกตัวคน หากจะถอดถอนให้
รอดพ้นมนตร์สะกดแห่งนาง เขาผู้นั้นต้องออกแรงพยายามกันหน่อยละ 
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Jamais cantatrice à la mode ni comédienne en renom n’ont exécuté leur 
entrée dans un salon européen avec plus de dignité que ne le firent les danseuses, 
et ne furent reçues avec plus d’hommages ! Elles ne saluèrent personne que les 
deux dignitaires musulmans à qui elles adressèrent toutes, sauf Omm-Djéhâne, un 
coup d’œil d’intelligence des plus flatteurs, coup d’œil auxquels ils répondirent par 
un sourire discret et en se caressant la barbe d’un air dont se fût honoré le maréchal 
duc de Richelieu. Cela fait, les dames s’assirent pressées les unes contre les autres, 
dans un coin de la salle, sur le tapis, et prirent l’air parfaitement désintéressé de 
personnes qui sont là pour faire tapisserie. 

Cependant, derrière elles, avaient paru quatre hommes, auxquels 
personne ne donna la moindre attention. Ils allèrent s’accroupir dans l’angle du 
salon opposé à celui qu’occupaient les danseuses ; c’étaient les musiciens. L’un 
tenait une guitare légère appelée târ ; l’autre une sorte de rebec, violon à long 
manche ou kémantjêh ; le troisième avait un rebab, autre instrument à cordes et le 
quatrième un tambourin, élément indispensable de toute musique asiatique, où le 
rhythme doit être extrêmement marqué. 

D’une voix unanime, la société demanda le commencement de la 
danse. Le gouverneur et le maître de police se firent plus particulièrement les 
interprètes du vœu général auprès des Splendeurs de la Beauté, et celle-ci, après 
s’être laissé prier le temps convenable pour une artiste qui connaît sa valeur, et 
avoir montré sa modestie par une aimable confusion, se leva en pied, s’avança 
lentement jusqu’au milieu du salon, et fit un signe de tête imperceptible aux 
musiciens dont les instruments partirent tous à la fois. Chacun avait reculé sa chaise 
contre le mur, de façon à laisser un vaste espace absolument libre. 
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ไม่เคยมีนักขับล าน าหญิงผู้เฟ่ืองฟูหรือนางละครผู้ลือเลื่องนางใดเข้ามาปรากฏโฉมใน
ห้องนั่งเล่นอย่างยุโรปแล้วได้รับการยกย่องสรรเสริญมากเท่านางระบ าเหล่านี้มาก่อน พวกหล่อนไม่
ทักทายใครนอกจากชายมุสลิมผู้สูงศักดิ์สองคนนั้นที่พวกหล่อนทุกคนยกเว้นโอมม์-ญะฮานพากันเข้า
ไปทักทาย พวกหล่อนหลิ่วตาเป็นเชิงรู้กันแฝงความเทิดทูนเอาใจยวดยิ่ง ชายมุสลิมทั้งสองก็ลอบยิ้ม
ตอบสายตานางระบ าพลางลูบเคราด้วยอากัปกิริยาประดุจจอมพล ดยุก เดอ รีเชอลีเยอ จากนั้นนาง
ระบ าท้ังหลายก็ไปนั่งเบียดกันบนพรมที่มุมห้องประหนึ่งเป็นไม้ประดับโดยไม่แยแสผู้ใดในที่นั้น 

ณ ช่วงเวลาเดียวกัน ชายสี่คนที่ไม่มีใครใส่ใจแม้เพียงน้อยก็ปรากฏตัวรออยู่แล้ว พวก
เขาพากันไปนั่งยอง ๆ ตรงมุมห้องฝั่งตรงข้ามที่นางระบ านั่งอยู่ พวกเขาคือนักดนตรี คนหนึ่งถือกีตาร์
น้ าหนักเบา เรียกว่าตอร์ คนที่สองถือเครื่องดนตรีจ าพวกเรเบคอันเป็นไวโอลินคอยาวหรือที่เรียกว่า  
กะมอนเชะห์ คนที่สามถือรือบับซึ่งเป็นเครื่องสายประเภทหนึ่ง คนที่สี่ถือกลองแทมบูริน อุปกรณ์ที่ให้
จังหวะเฉพาะตัวอันจะขาดเสียมไิด้ในดนตรีเอเชียทุกชาติ  

แขกเหรื่อเรียกร้องเป็นเสียงเดียวให้เริ่มเต้นระบ า ข้าหลวงและผู้บัญชาการต ารวจเป็น
ตัวตั้งตัวตีรับหน้าที่ส่งสารของผู้ร่วมงานต่อไปยังเจ้าของคณะระบ าเจิดจรัส หลังจากประวิงเวลาให้
ผู้ชมอ้อนวอนแต่พอควรอย่างศิลปินผู้รู้ฝีมือตัวเองดีพร้อมแสดงความถ่อมเนื้อถ่อมตัวด้วยท่าทีขัดเขิน
พองาม เจ้าหล่อนก็ขยับกาย ค่อย ๆ เยื้องย่างไปกลางห้องพลางพยักพเยิดน้อย ๆ ส่งสัญญาณไปยัง
นักดนตรี ทันใดนั้นเครื่องดนตรีทั้งหลายก็ดังขึ้นอย่างพร้อมเพรียงกัน ทุกคนถอยเก้าอ้ีไปชิดก าแพง
เปิดพื้นท่ีโล่งให้มากที่สุด  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ref. code: 25615806030655DFW



74 

Alors, sur un air extrêmement lent et monotone, accompagné par le 
tambourin roulant d’un bruit saccadé, sourd et nerveux, la danseuse, sans bouger de 
place, appuyant ses mains sur ses hanches, fit quelques mouvements de la tête et 
du haut du corps. Elle tourna lentement sur elle-même. Elle ne regardait personne, 
elle était impassible, et semblait comme absorbée. L’attention la suivait, attendait 
une activité qui ne venait pas, et, précisément à cause de cette attente trompée, 
devenait à chaque instant plus intense. On ne saurait mieux comparer l’impression 
produite par ce genre d’émotion qu’à celui qu’on éprouve au bord de la mer, 
quand l’œil demande constamment à la vague de faire plus, de monter plus haut, 
d’aller plus loin que la vague précédente, et qu’on écoute son bruit dans 
l’espérance successivement déçue que le bruit qui va venir sera de quelque peu 
plus fort, et, cependant, on reste là, assis sur la grève ; des heures entières 
s’écoulent et l’on a peine à s’éloigner. Il en est ainsi de la séduction opérée sur les 
sens par les évolutions des danseuses de l’Asie. Il n’y a point de variété, il n’y a 
point de vivacité, ou ne verra que rarement un mouvement subit, mais il s’exhale de 
ce tournoiement cadencé une torpeur, dont l’âme s’accommode et où elle se 
complaît comme dans une ivresse amenant un demi-sommeil. 
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ท่ามกลางเสียงดนตรีเนิบช้าและราบเรียบประกอบกับเสียงแทมบูรินซึ่งดังรัวเป็นจังหวะ
ขาดห้วง ดังทึบ ๆ และเสียดแทงโสตประสาท เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสไม่ได้ขยับเขยื้อนจากจุดเดิม 
ยกมือเท้าสะโพก โคลงศีรษะไปมาและส่ายล าตัวท่อนบนเล็กน้อย หมุนตัวช้า ๆ หล่อนไม่ชายตามอง
ผู้ใด ไร้อารมณ์ความรู้สึก และเหมือนจะซาบซึ้งไปกับท่วงท านอง ทุกคนเพ่งมองตาม รอคอยว่าหล่อน
จะท าอะไรต่อไป และเนื่องจากหล่อนยังมีท่าทีที่ยังเก็บง าไว้ ยิ่งเวลาผ่านไปนานเท่าไร ผู้คนก็ยิ่งสนใจ
หล่อนมากขึ้นเป็นทบทวี อาจจะเปรียบเทียบความกดดันที่เกิดขึ้นจากความรู้สึกเช่นนี้กับความรู้สึก
เมื่อเราไปที่ชายทะเล ยามเมื่อสายตาของเราจดจ่ออยู่กับกระแสคลื่นและอยากให้มันซัดสาดเข้ามา
มากกว่านี้ ให้สูงกว่านี้ ให้ลึกเข้าไปกว่าคลื่นลูกก่อน แล้วเราก็รับฟังเสียงของมันด้วยความหวังที่ยังไม่
เกิดขึ้นซ้ าแล้วซ้ าเล่าว่าเสียงที่ก าลังมาจะต้องดังมากกว่านี้สักเล็กน้อย แต่เราก็ยังรอคอยอยู่อย่างนั้น 
นั่งอยู่บนผืนทราย เวลาเคลื่อนคล้อยผ่านไป และยากที่เราจะผละจากมันไปได้ ความเย้ายวนเช่นนี้สัมผัส
ได้จากท่วงท่านางระบ าของเอเชีย ไม่มีความหลากหลาย ไม่มีชีวิตชีวา หรือแทบจะไม่ได้เห็นท่วงท่า
หวือหวา แต่การร่ายร าที่รวดเร็วตามจังหวะก็ยังสร้างความงวยงงซึ่งจิตใจพยายามตามให้ทัน และ  
จ่อมจมอยู่ในความมึนเมาที่ท าให้รู้สึกก่ึงหลับกึ่งตื่น 
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Puis, la puissante danseuse se mut lentement sur le parquet, en 
étendant à moitié ses bras arrondis ; elle ne marchait pas ; elle glissa par une 
vibration imperceptible ; elle s’avança vers les spectateurs, et passant lentement 
près de chacun, donna à chacun une sorte de frisson en lui laissant croire, espérer 
peut-être qu’elle allait lui accorder un signe d’attention. Elle n’en fit rien. 
Seulement, quand elle fut devant les deux Musulmans, elle leur laissa soupçonner 
un nouvel indice bien apprécié de sa déférence, de sa partialité, en doublant la 
durée du temps d’arrêt très court dont elle avait flatté les autres, ce qui fut 
vivement senti et applaudi ; car, dans cette danse discrète, la moindre nuance 
ressort avec précision. Quand la musique s’arrêta, l’enthousiasme des spectateurs 
éclata en applaudissements. Moreno seul restait froid. On ne goûte pas ces sortes de 
choses à la première vue, et le plaisir causé par les divertissements nationaux exige, 
en tous les pays, une expérience et une initiation. Il n’en fut pas ainsi d’Assanoff ; 
son exaltation s’exprima d’une manière tout à fait inattendue. 

— Pardieu ! dit-il, je suis un homme civilisé et j’ai été à l’École des 
cadets, à Saint-Pétersbourg ; mais je veux bien que le diable m’emporte si, dans 
l’Europe entière, on trouve rien d’égal à ce que nous venons de voir ! Je demande 
que quelqu’un d’ici danse la lesghy avec moi. N’y a-t-il plus une seule goutte de 
sang dans les veines de personne ? Êtes-vous tous abrutis ou tous Russes ? 

Un officier tatar, engagé dans l’infanterie, se leva et vint prendre Assanoff 
par la main. 

— Allons, dit orgueilleusement le fantassin, Mourad, fils de Hassan-Bey, si 
tu es fils de ton père, montre ce que tu sais ! 
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จากนั้น นางระบ าผู้ทรงเสน่ห์ก็เริ่มโยกย้ายส่ายสรีระเนิบช้าบนพ้ืนปูไม้ พร้อมกางแขน
กลมกลึงครึ่งวงออกจากล าตัว สาวเจ้าไม่ได้เดินแต่เคลื่อนกายไปด้วยอาการไหวระริกที่แทบสังเกตไม่
เห็น กรายร่างเฉียดเข้าหาผู้ชมแต่ละคนอย่างช้า ๆ ยังให้บุรุษเหล่านั้นสะท้านวูบ แล้วปล่อยให้แต่ละ
คนคิดหวังไปว่าหล่อนจะชม้อยชม้ายชายตามามองกันบ้าง แต่หล่อนกลับไม่ท าอย่างนั้น ยามผ่านหน้า
ชายมุสลิมผู้สูงศักดิ์ทั้งสองคน หล่อนแสดงอากัปกิริยาอีกอย่างหนึ่งให้ทั้งสองคนนั้นได้รับรู้ถึงความ
เทิดทูนเอาใจเป็นพิเศษของเจ้าหล่อนด้วยการยืนอ้อยอ่ิงตรงหน้านานกว่าที่เคยหยุดต่อหน้าบุรุษอ่ืน
เป็นทบทวี แขกมุสลิมทั้งสองรับรู้ได้ถึงพฤติกรรมดังกล่าวแล้วตบมือชอบใจกึกก้อง เพราะว่าท่าทาง
ของนางระบ าที่แฝงเร้นนัยยะแสดงความรู้สึกที่มีอยู่เพียงน้อยนิดออกมาอย่างชัดเจน มีเพียงโมเรโนที่
เฉยชาอยู่ เราจะไม่ได้รับอรรถรสการแสดงในลักษณะนี้ตั้งแต่หนแรกที่ชม เราจะเข้าถึงความ
สนุกสนานของแต่ละดินแดนก็ต่อเมื่อเรามีประสบการณ์และมีคนคอยชี้แนะ ซึ่งไม่ใช่กับอัสซานอฟ 
ความสนุกสุดเหวี่ยงท าให้เขาแสดงอาการท่ีไม่มีใครคาดคิดออกมาในตอนนั้น 

“แม่เจ้าโว้ย ข้าเป็นอารยชนและจบมาจากโรงเรียนนายร้อยที่เซนต์ ปีเตอร์สเบิร์ก แต่ผี
ห่าซาตานเป็นพยานด้วยเถิดว่าทั่วทั้งยุโรป ไม่มีอะไรที่เทียบเท่าได้กับสิ่งที่เราเห็นมาเมื่อตะกี้นี้เลย 
ใครสักคนในที่นี้มาเต้นเลสฆีสถานกับข้าหน่อย ไม่มีใครมีเลือดเลสฆีสถานไหลเวียนอยู่ในตัวสักคนเลย
หรือ พวกเอ็งโง่เขลาจนเต้นไม่เป็นหรือกลายเป็นรัสเซียกันไปหมดแล้วล่ะ” 

นายทหารชาวตาตาร์คนหนึ่งสังกัดเหล่าทหารราบลุกข้ึนมาฉุดมืออัสซานอฟ 
“มาเถอะพวก มุรัด บุตรแห่งฺฮัสซัน -เบย์ ถ้าเจ้าเป็นบุตรของเขาจริง ก็จงแสดง

ความสามารถนั้นออกมา” ทหารราบหนุ่มเอ่ยอย่างภาคภูมิ 
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L’ingénieur lui répondit par un coup d’œil dont Moreno n’avait jamais vu 
l’expression à la fois dure et sauvage, mais pleine de flammes, et, dans leurs capotes 
d’uniforme, les deux tatars se mirent à danser la lesghy. La musique avait 
vigoureusement attaqué la mélodie barbare particulière à ce pas. Ce n’était rien de 
langoureux, ce n’était rien de languissant. Hassan, fils de Mourad, n’était plus ivre ; il 
semblait le fils d’un prince et prince lui-même. On l’eût pris pour un des soldats de 
l’ancien mongol Khoubilaï ; le tambourin sonnait, palpitait avec ardeur, avec un 
emportement de cruauté et de conquête. Les assistants, à l’exception de l’Espagnol, 
étaient possédés par le vin et l’eau-de-vie et n’avaient ni entendu les paroles 
d’Assanoff, ni compris rien aux émotions qui l’agitaient. Tout ce qu’on savait de 
cette scène, en définitive, étrange, c’est que l’ingénieur dansait la lesghy à merveille, 
et ce drame qui figure la bataille, le meurtre, le sang et, partant, la révolte, se jouait 
devant ces conquérants, sans qu’ils songeassent le moins du monde à en 
comprendre, encore bien moins à en redouter le sens. Seul, Don Juan restait 
stupéfait de l’expression nouvelle répandue sur les traits d’Assanoff, et, quand la 
danse se fut terminée au milieu des trépignements de joie de tous les officiers 
russes, et que l’attention générale fut distraite par l’entrée dans la salle d’un assez 
grand nombre de domestiques apportant de nouvelles pipes, du thé et de l’eau-de-
vie, il attira son ami dans un coin de la chambre qui se trouvait être celui où étaient 
les danseuses, toutes debout pendant la lesghy, et lui dit à demi-voix : 
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นายทหารโยธาหลิ่วตาตอบรับนายทหาร โมเรโนไม่เคยเห็นแววตาอันแข็งกร้าวป่าเถื่อน
ดุจลุกเป็นไฟของหนุ่มตาตาร์เช่นนี้มาก่อน ทหารตาตาร์ทั้งสองคนก็เริ่มเต้นเลสฆีสถานกันทั้งชุดคลุม
เครื่องแบบ ดนตรีเปลี่ยนส าเนียงอย่างเร้าใจเป็นท่วงท านองดิบเถื่อนรุกเร้าเข้ากับจังหวะเท้า ไม่มีการ
ออมแรง ไม่มีการออมก าลัง ฮัสซัน บุตรแห่งมุรัด สร่างเมา เขาดูประหนึ่งเป็นราชบุตรและราชาอยู่ใน
ตัว คนอาจคิดไปอีกว่าเขาคือหนึ่งในทหารของกุบไลข่านแห่งอดีตกาล แทมบูรินส่งเสียงระรัวเร่ง เปี่ยม
อารมณ์เหิมหาญประกาศชัย คนดูทุกคนยกเว้นโมเรโนต่างเมามายด้วยฤทธิ์สุราและเหล้าองุ่น ไม่ได้ยิน
ค าพูดของอัสซานอฟ ทั้งยังไม่อาจเข้าใจได้ว่าอารมณ์ใดท าให้นายทหารโยธาคึกคักได้ขนาดนี้ สุดท้าย
แล้ว ทุกสิ่งที่เรารับรู้ได้จากฉากอันอาจกล่าวได้ว่าพิสดารคือนายทหารโยธาเต้นเลสฆีสถานได้น่า
อัศจรรย์ใจนัก การแสดงอันท าให้ประหวัดภาพการรบราฆ่าฟัน ความตาย เลือด รวมไปถึงการก่อกบฏ
ปรากฏอยู่ต่อหน้าเหล่าผู้พิชิต ณ ที่นั้น โดยที่พวกเขาไม่ได้พยายามขบคิดเข้าใจแม้เพียงน้อยหรือ
ส าเหนียกถึงความหมายที่ซ่อนอยู่ มีเพียงดอน ฆวนที่ตกตะลึงกับสีหน้าท่าทางแปลกใหม่ที่อัสซานอฟ
เผยออกมาให้เห็น เมื่อการเต้นจบลงท่ามกลางเสียงกระทืบเท้าอันหฤหรรษ์ของเหล่านายทหารรัสเซีย 
พร้อมกับที่ผู้คนหันเหความสนใจไปยังบรรดาคนรับใช้ที่ก าลังน ากล้องยาสูบ น้ าชา และเหล้าชุดใหม่
เข้ามาปรนนิบัติในห้องนั่งเล่น โมเรโนก็ดึงเพ่ือนไปที่มุมห้องที่นางระบ าเคยยืนอยู่ขณะเต้นเลสฆีสถาน
และกระซิบว่า 
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— Es-tu fou ? Qu’est-ce que c’est que cette comédie-là, que tu viens de 
jouer ? Pourquoi te donnes-tu en spectacle ? Si tu aimes ton pays, ne peux-tu le 
témoigner autrement que par des convulsions ? 

— Tais-toi, lui répondit brusquement Assanoff, tu ne sais ce dont tu 
parles ! Il est des choses que tu ne peux pas connaître ! Certes, je suis un lâche, je 
suis un misérable, et le dernier des hommes est cet infâme coquin de Djemiloff, qui 
vient de danser avec moi, il n’est pas moins avili, quoiqu’il ait dansé comme un 
homme ! Mais, vois-tu, il y a pourtant des moments encore où, si bas qu’on ait le 
cœur, on le sent qui se relève, et le jour n’est pas venu où un tatare verra danser 
les filles de son pays sans que des larmes de sang se forment sous sa paupière ! 

Des larmes de sang se formaient peut-être là où disait Assanoff ; mais 
comment le savoir ? Ce qui est certain, c’est que, de vrai, de gros pleurs roulaient 
sur sa joue. Il les essuyait rapidement d’une main, avant qu’on eût eu le temps de 
les remarquer, quand il se sentit prendre l’autre ; il se retourna et vit Omm-Djéhâne. 
Elle lui dit rapidement, en français : 

— Cette nuit ! deux heures avant le destèh ! à ma porte ! ne frappe pas ! 
Elle s’écarta aussitôt ; quant à lui, cette parole d’une belle personne, 

d’une personne qui avait passé jusqu’alors pour insensible et parfaitement 
invincible, et qui était comme la gloire des danseuses de la ville, précisément parce 
qu’elle consentait peu à montrer ses talents, cette charmante parole le rendit 
subitement à la civilisation que, depuis quelques minutes, il paraissait oublier d’une 
façon si complète, et, passant son bras sous celui de Moreno, il entraîna l’officier 
espagnol à quelques pas et lui murmura dans l’oreille : 
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“นายบ้าไปแล้วหรือ ไปแสดงอะไรแบบนั้น นายเล่นบ้าอะไร ท าไมจะต้องไปท าตัวให้คน
เขามองขนาดนั้นด้วย ถ้านายรักบ้านเมืองของนายจริง ๆ ยังมีวิธีอ่ืนที่ดีกว่าไปชักดิ้นชักงออย่างนั้น
ไม่ใช่หรือ”  

อัสซานอฟสวนทันควัน “เงียบเถอะน่า ไม่รู้อะไรก็อย่ามาพูด ยังมีอีกหลายเรื่องที่นายไม่
รู้ เออ ใช่สิ ฉันมันคนขี้ขลาด ฉันมันน่าเวทนา จะมีก็เพียงแต่คนโง่เง่าไม่รักดีอย่างเจ้าญะมีลอฟฟ์คน
เดียวที่มาเต้นกับฉัน เขาเองก็ไม่ได้ดีเด่น้อยไปกว่าฉัน แต่เขาเต้นอย่างลูกผู้ชาย แล้วนายรู้อะไรไหม 
แม้จะมีบางขณะที่รู้สึกห่อเหี่ยวใจสักแค่ไหน แต่สุดท้ายเราก็จะกลับมารู้สึกดีดังเดิม ไม่มีวันหรอกที่
หนุ่มตาตาร์จะเห็นสาวบ้านเดียวกันกับตนเองเต้นร าโดยไม่หลั่งน้ าตาเป็นสายเลือด” 

น้ าตาอาจจะไหลเป็นสายเลือดอยู่ ณ ขณะที่อัสซานอฟเอ่ย แต่จะรู้ได้อย่างไรเล่า ที่
แน่นอนคือน้ าตาไหลพรั่งพรูลงมาตามแก้มของเขา เมื่อรู้สึกว่าจะร้องออกมาอีก เจ้าตัวรีบยกมือเช็ด
อย่างรวดเร็วก่อนจะมีใครสังเกตเห็น แล้วเขาก็หันมาเจอโอมม์-ญะฮานเข้าอย่างจัง หล่อนพูดกับเขา
เป็นภาษาฝรั่งเศสเร็วปรื๋อว่า 

“คืนนี้ สองชั่วโมงก่อนฟ้าสาง มาท่ีหน้าประตูบ้านฉัน ไม่ต้องเคาะนะ” 
หล่อนเดินจากไปในทันใด ส าหรับเขา ถ้อยค าเหล่านั้นที่หลุดออกมาจากปากคนงาม 

จากปากคนที่แต่ไหนแต่ไรมามีท่าทีเย็นชาและไม่มีทางพิชิตใจได้ หากแต่เป็นสาวงามผู้เป็นหน้าเป็นตา
ในหมู่นางระบ าประจ าเมือง ก็เพราะว่าเจ้าตัวไม่ค่อยอยากจะแสดงความสามารถออกมาสักเท่าไหร่ 
ค าพูดยวนสวาทเช่นนี้เองที่ท าให้อัสซานอฟกลับมาสู่โลกอารยะอีกครั้งหนึ่ง ทั้งท่ีเมื่อไม่กี่นาทีก่อนหน้า 
ดูเหมือนกับว่าเขาจะหลงลืมมันไปเสียสิ้นโดยปริยาย เขาคล้องแขนโมเรโน ดึงตัวนายทหารชาวสเปน
ให้ตามมาสองสามก้าวและกระซิบข้างหูว่า 
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— Peste ! je suis un heureux coquin ! J’ai un rendez-vous ! 
— Avec qui ? 
— Avec la Fleur des Pois ! Je te raconterai tout demain. Mais, attention ! 

Il ne faut plus que je me grise ! 
— Non ! il me semble que tu as assez perdu la tête comme cela, ce soir. 
— La tête ! le cœur ! les sens ! l’esprit par-dessus le marché ! La bonne 

histoire ! la bonne histoire ! J’en ferai mon brosseur de cette petite personne ! Je 
l’emmènerai à Bakou, et nous donnerons des soirées d’artistes ! Mais, motus ! 
Soyons discrets comme des troubadours jusqu’à demain matin. 

Les nouvelles santés qu’on porta en foule, aidées de l’éclat des yeux 
des Splendeurs de la Beauté, de Djemylèh et de Talhemèh, car Omm-Djéhàne se 
tint à part, sous la protection des deux graves Musulmans, qui, sans en avoir l’air, 
étendirent vers elle une protection fort efficace ; le bruit épouvantable, les danses 
qui recommencèrent et se poursuivirent encore quelques heures, tous les délices de 
cette soirée, enfin, eurent le résultat qu’on en devait attendre. Le gouverneur fut 
porté dans son lit ; le maître de police gagna le sien sur les épaules de quatre 
hommes, une moitié des officiers dormit sur le champ de bataille, l’autre joncha les 
rues de corps généreux, mais vaincus. Les trois danseuses rentrèrent ou ne rentrèrent 
pas au logis : on n’a jamais su au juste ce qui était advenu de ce détail. Omm-
Djéhâne, seule, regagna paisiblement la demeure commune sous la protection des 
amis qu’elle s’était assurés, et qui la quittèrent en maudissant de tout leur cœur les 
ignobles pourceaux de chrétiens que la prudence les obligeait de ménager. Pour 
Assanoff, ayant reconduit Moreno jusqu’à leur habitation, la maison de poste, et 
voyant que l’heure du rendez-vous était à peu près arrivée, il se hâta et courut se 
placer contre la porte des danseuses, sans donner d’ailleurs aucun signe de vie, ainsi 
qu’Omm-Djéhâne le lui avait recommandé. 
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“ให้ตายสิวะ ฉันมันคนไม่เอาไหนที่มีความสุขเหลือเกิน ฉันมีนัดกับสาวแล้ว” 
“กับใครกัน” 
“ก็กับแม่หยาดฟ้ามาดินคนนั้นอย่างไรเล่า แล้วพรุ่งนี้จะมาเล่าให้นายฟังให้หมด แต่ฉัน

ต้องไม่เมามากไปกว่านี้” 
“ไม่เอาละ ฉันว่าคืนนี้สตินายเตลิดไปพอดูแล้วนะ” 
“จะสติ จะจิตใจ หรือจะประสาทรับรู้ทั้งหลายน่ะหรือ และเหนือสิ่งอ่ืนใดจิตวิญญาณน่ะ

หรือ สิ่งดี ๆ เหล่านี้ ฉันจะมอบให้เป็นข้าช่วงใช้แด่แม่นางร่างน้อยผู้นั้นทั้งหมดเลยเชียว ฉันจะพา
หล่อนไปที่บากูด้วย แล้วยามเย็นเราก็จะส าเริงส าราญกันกลางหมู่ศิลปิน แต่อย่าเที่ยวไปบอกใครล่ะ 
เก็บปากเก็บค าเอาไว้ให้เหมือนพวกนักขับล าน าเร่จนกว่าจะถึงพรุ่งนี้เช้านะ” 

ทุกคนเริ่มดื่มฉลองอย่างหนักกันใหม่โดยมีประกายตาวับวาวของเจ้าของคณะระบ าเจิด
จรัส ญะมีละห์ และตัลฮะมะห์คอยเชื้อเชิญ ในขณะที่โอมม์-ญะฮานแยกตัวออกไปอยู่ใต้อารักขาของ
มุสลิมผู้ทรงศักดิ์ทั้งสองคนท่ีคุ้มครองหล่อนเต็มก าลังอย่างไม่โจ่งแจ้งนัก เสียงดังกระหึ่มและการร้องร า
ท าเพลงด าเนินขึ้นใหม่ต่อไปอีกราวสองสามชั่วโมง และในที่สุดความหฤหรรษ์ท้ังหมดทั้งปวงของค่ าคืน
นี้ก็ยังให้เกิดผลดังที่คาดไว้ ข้าหลวงใหญ่ต้องมีคนมาพาไปขึ้นเตียง ผู้บัญชาการต ารวจก็ต้องใช้ชายถึงสี่
คนแบกไปที่เตียงเช่นกัน ทหารครึ่งหนึ่งสลบไสลคาสนามประลองยุทธ อีกครึ่งหนึ่งทิ้งร่างองอาจ
ดาษดื่นตามท้องถนน นางระบ าทั้งสามกลับหรือไม่ได้กลับไปยังที่พัก เราก็มิอาจทราบรายละเอียดของ
สิ่งที่เกิดขึ้นได้อย่างแน่ชัด มีโอมม์-ญะฮานเพียงคนเดียวที่กลับถึงบ้านซึ่งหล่อนอาศัยร่วมกับนางระบ า
นางอ่ืน ๆ อย่างสงบ โดยมีมิตรสหายที่หล่อนเพ่ิงจะคบค้าด้วยคอยคุ้มกันมา และแยกจากหล่อนไป
พร้อมกับสาปส่งคนคริสต์ที่ท าตัวน่าขยะแขยงดั่งสุกรจากก้นบึ้งหัวใจเพราะต้องคอยออกแรงกันนาง
ระบ าให้พ้นจากคนพวกนั้น ฝ่ายอัสซานอฟ เมื่อพาโมเรโนไปส่งยังที่พักอันเป็นบ้านพักทหาร และเห็น
ว่าใกล้เวลานัดหมายเข้ามาทุกที เขาก็รีบวิ่งไปหยุดอยู่ที่ประตูบ้านของเหล่านางระบ า ท าตัวนิ่งไม่ไหว
ติงอย่างทีโ่อมม์-ญะฮานสั่งไว้ 
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La rue était déserte et complètement silencieuse, la nuit sombre ; il s’en 
fallait de trois heures environ que l’aube ne pointât. On était au commencement de 
septembre. Il avait plu dans la journée ; il ne faisait pas chaud. Mais l’attente fut 
courte. Assanoff, qui était tout oreilles, entendit marcher dans la maison ; l’huis 
s’entrouvrit doucement. On demanda tout bas : 

— Êtes-vous là ? 
Il passa le bras à travers la fente de la porte, saisit une main qui 

s’avançait et répondit:  
— Sans doute ! Comment n’y serais-je pas ? Suis-je une bête ! 
Omm-Djéhâne attira l’officier dans l’intérieur et referma le battant sans 

bruit comme elle l’avait ouvert ; puis, précédant son hôte, elle traversa à la hâte la 
petite cour centrale du logis, d’où ils entrèrent dans la salle principale. Là, se 
trouvaient des divans contre les murs, quelques chaises et une table sur laquelle 
brûlait une lampe. 

Omm-Djéhâne se tourna vers l’officier et le regarda d’un air si arrogant, 
qu’il fit involontairement un pas en arrière. Alors, il contempla, stupéfait, la jeune 
fille. Elle avait ôté sa toilette de danseuse ; elle était vêtue comme une femme 
noble du Daghestan et portait à sa ceinture une paire de pistolets et un couteau. 
Soit hasard, soit intention, sa main droite se porta un instant vers ses armes. Elle 
montra une chaise à Assanoff d’un geste impérieux, et s’assit elle-même sur le divan 
à quelques pas de lui. Elle tenait à la main ce chapelet avec lequel elle avait 
accompli les cérémonies de l’istikharèh, la première fois qu’on l’a vue apparaître en 
personne dans ce récit, et, pendant l’entretien qui va suivre, elle revint souvent aux 
grains de corail et les fit rouler et glisser entre ses doigts. 
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ถนนร้างผู้คนและเงียบสงัด รัตติกาลหม่นมัวยิ่งขึ้น อีกราวสามชั่วโมงแสงแรกของวันก็
จะปรากฏ เป็นช่วงต้นเดือนกันยายน เมื่อตอนกลางวันมีฝนตก อากาศจึงไม่สู้ร้อน แต่อัสซานอฟก็รอ
ไม่นานนัก เขาคอยเงี่ยหูฟังตลอดและได้ยินเสียงคนเดินอยู่ในบ้าน ประตูค่อย ๆ แง้ม เสียงคนถามเบา 
ๆ ว่า 

“คุณมาหรือยัง” 
เขายื่นแขนผ่านช่องว่างระหว่างประตูไปจับมือท่ียื่นออกมาและเอ่ยตอบ 
“มาแล้วขอรับ จะไม่มาได้อย่างไรเชียว กระผมดูเป็นคนขี้ปดมดเท็จกระนั้นหรือ” 
โอมม์-ญะฮานฉุดนายทหารหนุ่มเข้าไปข้างในและปิดบานประตูเงียบ ๆ เหมือนอย่างที่

เปิด แล้วเร่งรีบเดินน าหน้าแขกของหล่อนตัดลานกลางบ้านไปยังห้องโถงใหญ่ ในห้องมีม้านั่งยาวหลาย
ตัวตั้งชิดผนัง เก้าอ้ีสองสามตัว และโต๊ะหนึ่งตัว มีตะเกียงจุดไว้วางอยู่ข้างบน 

โอมม์-ญะฮานหันกลับมาเผชิญหน้ากับนายทหารหนุ่มและมองเขาด้วยสายตาเย่อหยิ่ง
ยโสเสียจนเขาเผลอก้าวถอยหลังโดยไม่รู้ตัว เขาตะลึงงันเพ่งพินิจหญิงสาว หล่อนผลัดชุดนางร าของ
หล่อนมาแต่งตัวเหมือนหญิงสูงศักดิ์ชาวดาเฆสถาน เหน็บปืนพกสองกระบอกและมีดเล่มหนึ่งไว้กับผ้า
คาดเอว จะเป็นความบังเอิญหรือความตั้งใจก็มิอาจทราบได้ มือขวาของหญิงสาวเลื่อนไปยังอาวุธของ
เจ้าหล่อนเพียงชั่วครู่ หล่อนชี้ให้อัสซานอฟไปนั่งบนเก้าอ้ีตัวหนึ่งเชิงบังคับ ส่วนตัวหล่อนเองไปนั่งลง
บนม้านั่งยาวที่อยู่ห่างจากเขาออกไปสองสามก้าว หล่อนถือสายประค าที่ใช้ท าละหมาดอิสติคอเราะห์
ตั้งแต่คราแรกที่หล่อนปรากฏตัวในเรื่อง และระหว่างการสนทนาที่จะตามมา โอมม์ -ญะฮานก็จับ
ลูกประค าปะการังเหล่านั้นอยู่บ่อยครั้งและคลึงเล่น 
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— Sois le bienvenu, Hassan ! Depuis quatre ans je demande sans cesse à 
ce chapelet si je vais te voir ; aujourd’hui il me l’a assuré ; c’est pourquoi je suis 
allée chez le gouverneur, et te voilà ! 

— À la façon dont tu me reçois, je ne comprends pas trop ce que je 
viens y faire. 

— Tu vas le comprendre, fils de ma tante. 
— Que veux-tu dire ? 
— J’avais quatre ans et tu en avais douze, je me rappelle et tu as 

oublié ! Ah ! fils de mon sang, frère de mon âme, s’écria-t-elle tout à coup avec une 
explosion passionnée et en étendant ses mains frémissantes vers le jeune homme ; 
est-ce que, quand tu dors, tu ne vois pas notre aoûl, notre village, sur son pic de 
rochers, montant droit au milieu de l’azur du ciel, avec les nuages au-dessous de lui, 
dans les vallons pleins d’arbres et de pierres ? Tu ne vois donc plus le nid où nous 
sommes nés, bien au-dessus des plaines, bien au-dessus des montagnes communes, 
bien au-dessus des hommes esclaves, parmi les demeures des oiseaux nobles, au 
sein de l’atmosphère de Dieu ? Tu ne les vois donc plus nos murailles protectrices, 
nos tours penchées sur les abîmes, nos manoirs en terrasse, montant les unes au-
dessus des autres, toutes vigilantes et, par leurs lucarnes, avides de voir l’ennemi de 
plus loin ? Et leurs toits plats où nous dormions l’été, et les rues étroites et le logis 
de Kassem-Bey en face du nôtre, et celui d’Arslan-Bey devant, et tes camarades de 
jeu, Sélym et Mouryd qui sont morts dans leur sang, et mes compagnes, à moi, 
Ayéshah, Loulou, Péry, la petite Zobeydèh, que sa mère portait dans ses bras ! Ah ! 
misérable lâche ! les soldats les ont tous jetés dans les flammes, et l’aoûl a brûlé 
sur eux ! 

Assanoff commença à se sentir extrêmement mal à son aise. Quelques 
gouttes de sueur perlèrent sur son front. Il étendit machinalement les mains sur ses 
genoux, qu’il tint fortement serrés. Mais il ne prononça pas un mot. Omm-Djéhâne 
continua d’une voix sourde : 
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“ยินดีต้อนรับค่ะ ฮัสซัน ฉันใช้สายประค าเส้นนี้ขออัลเลาะห์ไม่ได้หยุดหย่อนให้ได้เจอ
เธอมาเป็นเวลาสี่ปีแล้ว วันนี้ อัลเลาะห์บอกฉันว่าจะได้เจอเธอ ฉันเลยไปที่บ้านของข้าหลวง แล้วก็ได้
เจอจริง ๆ” 

“ดูจากวิธีการที่เธอต้อนรับฉัน ฉันชักไม่แน่ใจเสียแล้วว่ามาท าอะไรที่นี่” 
“แล้วเธอจะเข้าใจเอง ทายาทของป้าฉัน” 
“เธอหมายความว่าอะไร” 
หล่อนระเบิดอารมณ์ตวาดออกมาพร้อมยื่นมืออันสั่นเทาทั้งสองข้างไปยังชายหนุ่ม “ฉัน

อายุสี่ขวบ ส่วนเธออายุสิบสอง ฉันยังจ าได้แต่เธอลืมไปแล้วละสิ โธ่ เอ๊ย! บุตรผู้มีสายเลือดเดียวกับฉัน 
พ่ีชายผู้เป็นชีวิตจิตใจของฉัน ตอนที่เธอนอน เธอไม่ฝันเห็นป้อมปราการหรือหมู่บ้านของเราเลยหรือ 
บ้านเรือนที่ตั้งอยู่บนยอดเขาสูงตระหง่านขึ้นไปใจกลางฟ้าสีครามกับหมู่เมฆลอยละลิ่วอยู่ข้างใต้ 
หมู่บ้านในหุบเขาที่เต็มไปด้วยแมกไม้และโขดหิน เธอไม่ฝันเห็นรังที่เราเกิดมาเลยหรือ รังที่อยู่เหนือ
ท้องทุ่ง เหนือขุนเขาอันไพศาล เหนือมนุษย์ผู้เป็นทาสทั้งปวง ท่ามกลางที่อยู่ของบรรดาพญานก 
ท่ามกลางบรรยากาศแห่งแดนสรวง เธอไม่ฝันเห็นก าแพงป้องกันหมู่บ้านของเรา หอรบของเราที่ตั้ง
ชะโงกเงื้อมอยู่เหนือขอบเหวลึกเลยหรือ ไม่ฝันเห็นหมู่คฤหาสน์ของเราที่แต่ละหลังมีลานลดหลั่นกันไป 
และทุกๆหลังต่างเฝ้าระวังภัยจับจ้องผ่านหน้าต่างบนหลังคามองหาศัตรูจากจุดไกลลิบเลยหรือ แล้ว
ดาดฟ้าที่เราเคยนอนหลับกันในหน้าร้อนล่ะ แล้วถนนแคบ ๆ ล่ะ แล้วเรือนของกัสเซ็ม-เบย์ที่อยู่ตรง
ข้ามกับเรือนของเรา กับเรือนของอัรซลัน-เบย์ที่อยู่ถัดออกไปจากเรือนของกัสเซม-เบย์ล่ะ แล้วเพ่ือน
เล่นของเธอล่ะ ซาลีมกับมุรีดที่นอนตายจมกองเลือด แล้วเพ่ือนเล่นของฉันล่ะ อัยชาห์ ลูลู ปารี กับ 
ซูบัยดะห์ตัวน้อยในอ้อมกอดแม่ของหล่อน นี่อย่างไรเล่า พ่อคนขี้ขลาดน่าสมเพช พวกทหารจับพวก
นั้นทุกคนโยนเข้ากองไฟให้ถูกเผาไปพร้อมกับหมู่บ้าน” 

อัสซานอฟเริ่มรู้สึกสะเทือนใจรุนแรง เหงื่อสองสามเม็ดผุดขึ้นบนหน้าผาก เขาเอามือ
โอบเข่าตัวเองไว้แน่นโดยไม่รู้ตัว แต่เขาก็ไม่เปล่งเสียงออกมาสักค าเดียว โอมม์ -ญะฮานพูดต่อด้วย
เสียงราวกระซิบ 
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— Tu ne rêves donc jamais la nuit ? Tu te couches, et le sommeil te 
prend, et tu restes là, n’est-ce pas, comme une masse de chair inerte, abandonné 
par tes pensées jusqu’au matin, jusqu’au milieu du jour, si l’on veut. Au fond, tu fais 
bien ! Ta vie entière n’est qu’une mort ! Tu ne te rappelles rien ? rien du tout ? Ton 
oncle, mon père à moi, mon père, sais-tu cela ? Non ! tu ne le sais pas ! Je vais te le 
dire : mon père, Élam-Bey, enfin, pendu à l’arbre de gauche en montant le sentier ; 
ton père à toi, mon oncle, cloué d’un coup de baïonnette sur la porte de sa maison. 
Tu ne te rappelles pas ? Tu n’avais que douze ans ; mais moi j’en avais quatre et je 
n’ai rien oublié ! Non, rien ! rien, te dis-je, pas la moindre, pas la plus minime 
circonstance ! Ton oncle, quand je suis passée devant, portée par un soldat, ton 
oncle pendait à son arbre, comme ce vêtement-là, contre la muraille, pend à ce 
clou qui est derrière toi ! 

Assanoff eut un frisson glacial dans les os ; il lui sembla sentir les pieds 
ballants de son père et de son oncle sur ses épaules, mais il ne dit pas un mot. 

— Alors, poursuivit Omm-Djéhâne, on te prit avec quelques garçons 
échappés par hasard à l’incendie et au massacre. On t’envoya à l’École des cadets à 
Pétersbourg et on t’éleva, comme disent les Francs ! On t’enleva ta mémoire, on 
t’enleva ton cœur, on te prit ta religion, sans même se soucier de t’en donner une 
autre ; mais on t’apprit à bien boire, et je te retrouve les traits déjà flétris par la 
débauche, les joues marbrées de bleu, un homme ? Non ! Une guenille ! Tu le sais 
toi-même. 
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“เธอไม่เคยฝันถึงสักคืนเลยหรือ เธอเข้านอนแล้วก็ง่วงหลับไป แล้วเธอก็หลับอยู่อย่าง
นั้นน่ะหรือ เหมือนก้อนเนื้อไม่ไหวติงที่สติสัมปชัญญะปลิวไปจากตัวถึงเช้าหรือจนถึงเที่ยงวันก็ยังได้ 
ลึก ๆ แล้ว เธอท าอย่างนี้น่ะดีแล้ว ทั้งชีวิตของเธอไม่ต่างอะไรกับคนตาย เธอจ าอะไรไม่ได้สักอย่างเลย
หรือ จ าไม่ได้ทั้งหมดเลยหรืออย่างไร อาของเธอก็พ่อของฉันอย่างไรเล่า พ่อของฉันเอง เธอรู้ไหม ไม่ 
เธอคงไม่รู้หรอก บอกให้ก็ได้  อะลัม-เบย์ พ่อของฉัน สุดท้ายโดนแขวนคอกับต้นไม้ทางซ้ายมือก่อนจะ
ถึงบ้าน พ่อของเธอก็ลุงของฉัน เขาโดนดาบปลายปืนเสียบติดอยู่กับประตูบ้านเธอ จ าไม่ได้เลยจริง ๆ 
หรือ เธออายุตั้งสิบสองแต่ฉันแค่สี่ขวบ ฉันกลับไม่ลืมอะไรเลย ฉันกล้าบอกเธอได้เลยว่าฉันไม่เคยลืม 
ไม่ลืมแม้แต่รายละเอียดปลีกย่อยเล็กน้อยที่สุด ตอนทหารอุ้มฉันผ่านหน้าศพอาของเธอไป เขาห้อย
ต่องแต่งอยู่กับต้นไม้อย่างกับชุดนั้นที่แขวนอยู่บนตะปูข้างฝาหลังเธอนั่นอย่างไรล่ะ” 

อัสซานอฟสั่นสะท้านเยือกเข้าไปในกระดูก เขานึกถึงภาพเท้าของพ่อและของอาห้อยระ
อยู่เหนือไหล่ แต่เขาก็ไม่ปริปากออกมาสักค า 

โอมม์-ญะฮานเล่าต่อ “แล้วเขาก็เอาตัวเธอไปพร้อมกับเด็กอีกสองสามคนที่บังเอิญหนี
รอดจากเปลวเพลิงและการสังหารหมู่มาได้ เขาส่งเธอไปโรงเรียนนายร้อยที่เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก แล้ว
เขาก็ขุนเธออย่างที่พวกผิวขาวมันเรียก  พวกเขาลบความทรงจ าของเธอ ล้างหัวใจของเธอ พราก
ศาสนาของเธอไปโดยไม่ใส่ใจแม้แต่จะมอบศาสนาใหม่ให้แก่เธอ แต่กลับสอนให้เธอดื่มเก่ง พอฉันมา
เจอเธออีกที รูปลักษณ์ของเธอก็ร่วงโรยลงด้วยความส ามะเลเทเมา หน้าหมองคล้ าเพราะความเมา 
นี่น่ะหรือลูกผู้ชาย ไม่ใช่เลย ก็แค่กากเดนเท่านั้นเอง เธอรู้ตัวบ้างไหม” 
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Assanoff, humilié, maté par cette fille et par les images, surtout, par les 
images trop exactes, trop crues, trop vraies qu’elle évoquait devant lui, Assanoff 
essaya de se défendre. 

— J’ai pourtant appris quelque chose, murmura-t-il. Je sais mon métier 
de soldat, et on ne m’a jamais accusé de manquer de courage. Je ne fais pas honte 
à ma famille, j’ai de l’honneur ! 

— De l’honneur ? Toi ! s’écria Omm-Djéhâne avec le dernier 
emportement ; va raconter ces billevesées aux gens de ta sorte ! mais ne pense pas 
m’imposer avec ces grands mots. N’ai-je pas été nourrie aussi parmi les Russes ? 
L’honneur ! C’est de vouloir être cru quand on ment, de vouloir passer pour 
honnête quand on n’est qu’un coquin, et de vouloir être tenu pour loyal quand on 
vole au jeu. Si l’on rencontre un autre drôle de son espèce, tous deux, gens 
d’honneur, on se bat et on est tué justement le jour où, par hasard, on n’avait pas 
tort. Voilà ce que c’est que l’honneur ; et si tu en as vraiment, fils de ma tante, tu 
peux te considérer comme un Européen parfait, méchant, perfide, larron, assassin, 
sans foi, sans loi, sans Dieu, un pourceau ivre de toutes les ivresses imaginables et 
roulé dans tous les bourbiers du vice !      

La virulence de cette sortie parut à Assanoff dépasser la mesure, ce qui 
lui rendit quelque chose de la possession de lui-même : 
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อัสซานอฟอับอายที่หญิงคนนี้ต้อนเขาจนมุม และจ านนต่อภาพหลาย ๆ เหตุการณ์ที่
ผ่านมา โดยเฉพาะอย่างยิ่งภาพเหตุการณ์ต่าง ๆ ที่ตรงตามจริงเหลือเกิน ดิบเถื่อนเหลือเกิน และ
สมจริงเหลือเกิน ซึ่งหล่อนพรรณนาใส่หน้าเขา ชายหนุ่มพยายามพูดแก้ต่างให้ตัวเอง 

เขาพึมพ า “อย่างไรเสีย ฉันก็ได้เรียนรู้อะไรบางอย่าง ฉันรู้จักหน้าที่ของทหาร และก็ไม่
เคยมีใครกล่าวว่าฉันขี้ขลาด ฉันไม่ได้ท าให้ครอบครัวต้องอับอาย ฉันก็มีเกียรติยศของฉัน” 

โอมม์-ญะฮานระเบิดอย่างสุดกลั้นเมื่อตะโกนออกมาว่า “เกียรติยศหรือ เชอะ เก็บเรื่อง
ไร้สาระพวกนั้นไว้พูดกับคนพรรค์เดียวกับเธอเถอะ แต่อย่าคิดจะเอาค าฟุ้ง ๆ มาพ่นใส่ฉันล่ะ ก็ฉัน
ไม่ได้เติบโตมาท่ามกลางคนรัสเซียเหมือนเธอหรืออย่างไร นี่น่ะหรือเกียรติยศ ก็แค่อยากให้คนเชื่อ
เวลาโกหก อยากให้คนเห็นว่าสัตย์ซื่อทั้ง ๆ ที่ตัวเองก็เป็นแค่คนเจ้าเล่ห์เพทุบาย อยากให้คนคิดว่าเป็น
คนตรงไปตรงมาทั้ง ๆ ที่ตัวเองก็โกงเวลาเล่นพนัน ถ้าเธอเจอคนผู้ทรงเกียรติพรรค์เดียวกับเธอ เธอทั้ง
สองคนก็จะประมือกันและก็จะบังเอิญโดนฆ่าเอาในวันที่เธอก็ไม่ได้ท าอะไรผิด นี่อย่างไรล่ะ เกียรติยศ 
แล้วถ้าเธอมีเกียรติอย่างว่าจริง ๆ บุตรของป้าฉัน เธอจะคิดว่าตัวเองเป็นชาวยุโรปผู้สมบูรณ์แบบ 
โหดร้าย ปลิ้นปล้อน ขี้ขโมย ฆาตกร ไร้ศีลธรรม ไร้กฎเกณฑ์ ละทิ้ง อัลเลาะห์ เป็นไอ้คนขาดสติเมา
หย าเปกับของมึนเมาทุกอย่างเท่าท่ีจะคิดหามาได้และเกลือกกลั้วอยู่ในปลักแห่งความโฉดชั่วก็ได้นะ” 

ถ้อยจ านรรจ์อันแสบสันเหล่านั้นออกจะเกินทนส าหรับอัสซานอฟจนเหมือนจะเรียกสติ
ให้คืนมา 
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— Qui veut trop prouver ne prouve rien, dit-il froidement ; ne disputons 
pas là-dessus à tort ou à raison, mais, dans tous les cas, sans qu’on m’ait demandé 
avis, on a fait de moi un homme civilisé ; je le suis devenu. Il faut que je le reste. Tu 
ne me prouveras pas que je fasse aucun mal, en vivant à la façon de mes 
camarades. D’ailleurs, pour ne te rien cacher, je m’ennuie ; je ne sais pas pourquoi, 
rien ne me manque, tout me manque. Si une balle veut de moi, je l’épouse. Si 
l’eau-de-vie m’emporte, grand bien lui fasse ! C’est tout ce que je désire… Tiens ! 
Omm-Djéhâne, je suis content de te voir. Pourquoi n’es-tu pas restée chez la 
générale ? Cela valait mieux que cette maison. 

— Cette femme, répondit la danseuse avec l’accent de la haine et du 
mépris, cette femme ! Elle a eu l’insolence de déclarer plusieurs fois, et devant moi, 
qu’elle voulait remplacer ma mère ! Elle a dit plusieurs fois, et devant moi, que les 
lesghys n’étaient que des sauvages, et, un jour où je lui ai répondu que leur sang 
était plus pur que le sien, elle a ri. Cette femme, elle m’a pris une fois par le bras et 
mise hors de la chambre comme une servante, parce que j’étais montée sur un 
fauteuil, étant trop petite pour atteindre à leurs idoles, les jeter en bas ! D’ailleurs, tu 
le sais bien ! c’est son mari qui avait mené les troupes contre notre aoûl ! 

Omm-Djéhâne se tut une minute, et tout à coup s’écria : 
— Je n’attendais que le jour où je me sentirais assez forte ! Six mois plus 

tard, je lui tuais ses deux filles ! 
— Tu n’y vas pas de main morte, dit Assanoff en riant. Heureusement 

que tu t’es laissé deviner, et on t’a chassée à propos. 
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เขาเอ่ยเสียงเย็นชา “พูดมากไปก็ไม่ได้อะไรขึ้นมา เราอย่ามาทะเลาะกันผิด ๆ ถูก ๆ 
อย่างนี้เลย จะอย่างไรก็ตาม พวกนั้นก็เลี้ยงฉันมาเป็นอารยชนโดยไม่ถามความเห็นฉันสักค า ฉันเป็น
อย่างนั้นไปแล้วและก็จะต้องเป็นให้ได้ไปตลอด เธอกล่อมให้ฉันเชื่อว่าฉันท าผิดด้วยการใช้ชีวิตแบบ
เดียวกับเพ่ือนของฉันไม่ได้หรอก จะบอกอะไรให้นะ ฉันเบื่อ ไม่รู้เหมือนกันว่าท าไม แต่ฉันกลับอยาก
ได้ไปเสียทุกอย่าง ถ้าลูกปืนอยากจะพุ่งเข้ามาหาฉัน ฉันจะอ้าแขนรับ ถ้าเหล้าอยากจะเอาชีวิตฉัน ก็
เอาไปเลยเร็ว ๆ ฉันต้องการแค่นี้ละ โอมม์-ญะฮาน ฉันดีใจที่ได้พบเธอ ท าไมเธอไม่ไปอยู่ที่บ้านของ
นายพลต่อล่ะ น่าจะดีกว่าที่นี่” 

นางระบ าสาวพูดตอบด้วยน้ าเสียงชิงชัง “นางผู้หญิงคนนั้น นางผู้หญิงนั่นมัน ไม่อายที่
จะพูดซ้ า ๆ ต่อหน้าฉัน ว่ามันอยากเป็นแม่ของฉัน หล่อนพูดต่อหน้าฉันซ้ า ๆ ว่าพวกชาวเลสฆีสถานก็
เป็นได้แค่คนป่า มีอยู่วันหนึ่ง ฉันย้อนกลับหล่อนไปว่าเลือดของชาวเลสฆีสถานยังบริสุทธิ์กว่าเลือด
ของหล่อน แล้วหล่อนก็หัวเราะเยาะ มีอยู่ครั้งหนึ่ง นางผู้หญิงคนนั้นจับแขนฉันแล้วเหวี่ยงออกไปนอก
ห้องเหมือนกับฉันเป็นคนรับใช้ เพราะตอนนั้นฉันตัวเล็กเกินไปที่จะเอ้ือมไปหยิบสิ่งที่หล่อนเคารพบูชา 
ฉันเลยต้องปีนขึ้นไปบนเก้าอ้ีนวมตัวหนึ่งแล้วโยนพวกมันทิ้งลงมาข้างล่าง อ้อ ! แล้วเธอรู้อะไรไหม ก็
สามีของหล่อนนั้นละเป็นคนที่น าทหารมาโจมตีหมู่บ้านของพวกเรา” 

โอมม์-ญะฮานเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วจู่ ๆ ก็ร้องออกมาว่า 
“ฉันรอคอยให้ถึงวันที่ฉันรู้สึกเข้มแข็งพอ หกเดือนต่อมา ฉัน ก็ฆ่าลูกสาวทั้งสองของ

หล่อน” 
อัสซานอฟพูดกลั้วหัวเราะ “เธอไม่ยั้งมือเลยนะ โชคดีที่เธอมีพิรุธให้เขาเห็น แล้วพวก

เขาก็ไล่เธอออกมาได้ทันการ” 
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Il parlait d’un ton léger qui ne contrastait pas mal avec celui de la 
minute précédente. Omm-Djéhâne le considéra une seconde sans souffler mot, puis 
elle étendit le bras sur le divan, prit un târ, une mandoline tatare qui était jetée là, 
et, d’un air distrait, se mit à l’accorder ; peu à peu, sans paraître y vouloir mettre 
aucune intention, elle commença à jouer et à chanter. Sa voix était d’une douceur 
infinie et pénétrante à l’extrême. Elle chanta d’abord très bas et à peine l’entendait-
on. Il semblait que ce n’étaient que des accords isolés, des notes se suivant sans 
qu’aucune intention les enchaînât les unes aux autres. Insensiblement, un air 
déterminé se détacha de cette mélodie indistincte, absolument comme du fond 
d’un brouillard naît, s’avance peu à peu et se fait reconnaître une apparition 
éthérée. Saisi par une émotion irrésistible, par une curiosité violente, par un souvenir 
tout puissant, Assanoff releva la tête et écouta. Oh ! il était visible qu’il écoutait de 
toutes ses oreilles et de toute son intelligence, de tout son cœur, de toute son âme ! 

Au chant se mêlèrent bientôt des paroles. C’était une poésie lesghy ; 
c’était, précisément, l’air que les filles de la tribu chantaient avec le plus de plaisir 
et le plus souvent quand Assanoff était enfant. On connaît assez le pouvoir 
souverain, la magie victorieuse que ce genre d’influence exerce, en général, sur les 
hommes nés dans les montagnes, au sein de petites sociétés, où, les distractions 
étant peu nombreuses, la mémoire qu’on en conserve reste à jamais souveraine de 
l’imagination. Les Suisses ont Le Ranz des Vaches, et les Écossais L’Appel de la 
cornemuse. Assanoff se trouva saisi par une force toute pareille. 
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เขาพูดด้วยน้ าเสียงหยอกล้อที่ออกจะต่างไปจากไม่กี่นาทีก่อนหน้า โอมม์ -ญะฮานเพ่ง
พินิจอยู่ครู่หนึ่งโดยไม่หลุดถ้อยค าใด ๆ ออกมา แล้วหล่อนก็เอ้ือมไปหยิบตอร์หรือแมนโดลินของพวก
ตาตาร์ที่วางทิ้งอยู่บนเก้าอ้ีนวมขึ้นมา ลงมือตั้งสายด้วยอาการใจลอย หล่อนค่อย ๆ บรรเลงดนตรีและ
ครวญเพลงทีละน้อย ดูเหมือนคนไม่ได้ตั้งใจเล่น เสียงของหล่อนหวานนุ่มเหลือพรรณนาและลอยทะลุ
เสียดแทงถึงที่สุด หล่อนร้องเสียงเบาแทบไม่ได้ยินก่อน คล้ายจะเป็นเพียงท่อนไม่ปะติดปะต่อกัน 
เสียงดนตรีไล่เรียงกันราวปราศจากจุดหมายที่จะเชื่อมแต่ละเสียงเข้าด้วยกัน ท่วงท านองอันชัดเจน
ค่อย ๆ โดดเด่นขึ้นมาจากส าเนียงอู้อ้ี เสมือนก่อก าเนิดขึ้นมาจากมวลหมอกแล้วย่างเยื้องออกมาทีละ
น้อย ๆ ก่อนปรากฏร่างอันแบบบางออกมาให้เห็น อัสซานอฟสัมผัสความรู้สึกที่ไม่อาจต้านทานได้ 
รู้สึกฉงนฉงายอย่างรุนแรง ความทรงจ าอันทรงพลังถาโถมเข้าใส่ อัสซานอฟเงยหน้าขึ้นฟัง เห็นได้ชัด
เลยว่าเขาฟังอย่างใจจดใจจ่อเต็มสติปัญญา เต็มหัวใจ เต็มวิญญาณ 

ไม่ช้า ถ้อยค าก็พรั่งพรูออกมาเคล้าท่วงท านอง เนื้อร้องมาจากบทกวีของชาวเลสฆีสถาน 
ว่าที่จริงก็คือล าน าที่เหล่านวลนางชาวเลสฆีสถานโปรดปรานขับขานกันยิ่งนัก เป็นล าน าที่อัสซานอฟ
ได้ยินได้ฟังบ่อยกว่าเพลงอ่ืนใดเมื่อครั้งยังเยาว์ ไม่ใช่เรื่องแปลกพิสดารแต่อย่างใดท่ีประสบการณ์เช่นนี้
ทรงพลานุภาพมหาศาล เปี่ยมมนต์ขลังฉมังเวทย์สยบผู้คนซึ่งถือก าเนิดมากลางเทือกเขาเหล่าภูในแวด
วงสังคมเล็กกระจ้อยกันดารเครื่องบันเทิงเริงใจให้ตกอยู่ในอ านาจได้ ความทรงจ าจากสิ่งที่ได้พบเห็น
มักกระจ่างชัดแจ้งอยู่ในจินตนาการของพวกเขาชั่วกัปชั่วกัลป์ ชาวสวิสผูกพันกับท่วงท านองร็องส์เดส์วาชส์
หรือชาวสก็อตผูกพันกับท่วงท านองปี่สก็อตฉันใด อัสซานอฟก็ถูกดึงดูดด้วยพลังอ านาจประเภท
เดียวกันฉันนั้น 
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Il était né à une distance assez peu considérable de Bakou, au sein 
d’une accumulation d’escarpements présentant l’aspect le plus singulier et le plus 
grandiose qui se puisse contempler. C’est un assemblage de pics aigus, largement 
séparés les uns des autres par des vallées profondes, et s’élevant, sur des bases 
étroites, jusqu’à la région des nuages. Couvrant les plateaux rocheux de ces aiguilles 
gigantesques, plateaux étroits où l’on jurerait de loin que les aigles seuls peuvent 
avoir leurs nids, se posent, s’accrochent comme ils peuvent, les villages, les aoûls de 
ces hommes terribles, qui n’ont jamais connu que le combat, le pillage et la 
destruction. Les lesghys se tiennent là, toujours en sentinelle, guettant la proie, se 
méfiant de l’attaque, voyant de loin, surveillant tout. 

La chanson d’Omm-Djéhâne évoqua, jusqu’à produire la réalité la plus 
poignante, le souvenir de l’aoûl paternel devant l’âme ébranlée d’Assanoff. Il revit 
tout, tout ce qu’il avait ou croyait avoir oublié. Tout ! La muraille fortifiée de 
l’extérieur, les précipices dont son œil d’enfant avait sondé jadis les profondeurs 
meurtrières avec une curiosité indomptable ; la rue, les terrasses plates brûlées par 
le soleil ou disparaissant sous la neige, les maisons, sa maison, sa chambre, son père, 
sa mère, ses parents, ses amis, ses ennemis ! Rien ne resta qu’il n’eût revu ! Les 
paroles que prononçait Omm-Djéhâne, les rimes qui s’entrecroisaient, le saisissaient 
comme avec des serres et l’emportaient dans les ravins de la montagne, dans les 
sentiers où, du fond d’un buisson, il avait épié si souvent la marche des colonnes 
russes pour aller en avertir son père. Car, chez les lesghys, les enfants nobles sont 
des guerriers rusés et hardis dès le jour où ils marchent. Un enchantement sublime 
remplissait l’âme du barbare mal converti. Ses habitudes étaient européennes, ses 
vices parlaient russe et français ; mais le fond de sa nature, mais ses instincts, mais 
ses qualités, mais ses aptitudes, ce qu’il avait de vertus, tout cela était encore tatar 
comme le meilleur de son sang. 

 
 
 
 

Ref. code: 25615806030655DFW



97 

ถิ่นที่เขาถือก าเนิดไม่ห่างไกลจากเมืองบากูนัก ท่ามกลางเนินภูผาอันโดดเด่นและโอฬาร
ยิ่งเท่าที่เคยมีผู้พบเห็นมา ณ ที่นั้นคือยอดแหลมแห่งขุนเขา หุบเหวลึกและกว้างแยกแต่ละยอดออก
จากกัน แต่ละยอดตั้งตระหง่านอยู่บนฐานเล็กเรียวเสียดขึ้นไปถึงแดนแห่งหมู่เมฆ หมู่บ้านของผองชน
ผู้น่าคร้ามเกรง รู้จักเพียงการฟาดฟัน การปล้นทรัพย์และพล่าผลาญตั้งอยู่ที่นี่ ครอบคลุมลาดเนินที่
เต็มไปด้วยโขดหินกลางดงเสาหินแหลมมหึมา ลาดเนินแคบขนาดที่ถ้าใครเห็นแต่ไกล ๆ คงได้แต่สบถ
สาบานว่าคงมีเพียงนกอินทรีเท่านั้นที่สร้างรังแถวนั้นได้ ชาวเลสฆีสถานพ านักอยู่ที่นั่น คอยสอดส่อง
อยู่เสมอ เฝ้ามองหาเหยื่อ ระแวดระวังการเข้าบีฑา กวาดตามองไปไกล ๆ เฝ้าระวังภัยทุกประการ 

บทเพลงของโอมม์-ญะฮานปลุกความทรงจ าปิตุคามต่อหน้าดวงจิตอันสั่นคลอนของ 
อัสซานอฟ จนถึงขนาดเสกสรรค์ความจริงอันยอกแสยงยิ่งยวดขึ้นมา อัสซานอฟกลับมาเห็นทุกสิ่งทุก
อย่างอีกครั้ง ทุกสิ่งทุกอย่างที่เขาลืมหรือคิดว่าลืมไปแล้ว ทุกสรรพสิ่ง ก าแพงป้องกันหมู่บ้านที่
ภายนอกแข็งแกร่ง หุบเหวที่เมื่อยังเด็กเขาใช้สายตาประเมินความลึกมรณะด้วยความกระหายใคร่รู้
เหลือแสน ท้องถนน ลานกว้างราบเรียบใต้แดดแผดเผาหรือไม่ก็จมอยู่ใต้กองหิมะ บ้านเรือน เรือนของ
เขา ห้องนอนของเขา พ่อ แม่ ญาติสนิทมิตรสหาย แม้แต่ศัตรู ทุกสิ่งทุกอย่างกลับมาปรากฏให้เห็น 
ถ้อยค าที่จากปากของโอมม์-ญะฮาน จังหวะจะโคนที่สอดประสานจู่เข้าหาราวกรงเล็บและคว้าตัวเขา
ลงไปยังห้วงเหวกลางขุนเขา ไปยังทางเดินที่เขาอิงแอบอยู่กับพุ่มไม้เพ่ือสอดส่องขบวนแถวของทหาร
รัสเซียอยู่เนือง ๆ ก่อนจะวิ่งไปเตือนพ่อของเขา เพราะส าหรับชาวเลสฆีสถานแล้ว บุตรของผู้สูงศักดิ์
เป็นนักรบที่ทั้งเจ้าเล่ห์และห้าวหาญชาญชัยตั้งแต่วันที่เริ่มก้าวเดิน มนต์เสน่ห์อันสุนทรีย์เอ่อล้นดวงจิต
ของชายอนารยะผู้ยังไม่แปรเปลี่ยนไปเต็มตัว พฤติกรรมของเขาเป็นแบบชาวยุโรป เขา เลวแบบ
เดียวกับคนรัสเซียและคนฝรั่งเศส แต่เนื้อนิสัยของเขา สัญชาตญาณ คุณสมบัติ ทักษะความสามารถ 
คุณธรรมที่เขามี ทั้งหลายทั้งปวงนี้ยังสืบเชื้อมาจากสายเลือดสุดประเสริฐของชาวตาตาร์  
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Que devint Mourad, fils de Hassan, l’officier d’ingénieurs au service de Sa 
Majesté Impériale, l’ancien élève de l’École des cadets, le lauréat des examens, 
lorsque sa cousine se levant, sans cesser de chanter et de jouer du târ, commença à 
mener à travers la chambre une danse lente et vigoureusement rhythmée ? Il quitta 
sa chaise, se jeta par terre dans un coin, prit sa tête entre ses deux mains, 
convulsivement crispées dans ses cheveux, et, à travers les larmes qui 
obscurcissaient ses regards, suivit avec une avidité douloureuse les mouvements de 
la danse, absolument comme il avait fait pour Forough-el-Husnet, mais avec bien 
plus d’anxiété, bien plus de passion, on le peut croire. Et ce qui est vrai également, 
c’est qu’Omm-Djéhâne dansait d’une bien autre manière que sa maîtresse ! Ses pas 
signifiaient plus, ses gestes, encore plus réservés, saisissaient davantage ; c’était la 
danse de l’aoûl, c’était la chanson de l’aoûl ; il sortait de la personne entière de la 
jeune fille une sorte de courant électrique enveloppant de toutes parts son parent. 
Soudain, brusquement, elle s’arrêta, cessa de chanter, jeta le târ sur les coussins, et 
s’accroupissant à côté d’Assanoff et lui jetant les bras autour du cou : 

— Te souviens-tu ? dit-elle. 
Il sanglotta tout à fait, poussa des cris d’angoisse, cacha sa tête dans le 

sein et entre les genoux de sa cousine. C’était pitié que de voir ce grand garçon 
secoué par une pareille douleur. 
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ยามเมื่อลูกพ่ีลูกน้องของเขาลุกข้ึนยืนแล้วออกร่ายระบ าไปช้า ๆ ลงจังหวะหนักหน่วงไป
ทั่วห้อง ขับขานเสียงเพลงและเล่นตอร์ไม่ขาดห้วง แล้วมุรัด บุตรแห่งฮัสซัน นายทหารช่างประจ า
กองทัพองค์จักรพรรดิ ศิษย์เก่าโรงเรียนนายร้อย ผู้สอบได้คะแนนสูงสุดอยู่ในสภาพใดกันเล่า เขาลุก
ขึ้นจากเก้าอ้ีแล้วทิ้งตัวลงกับพ้ืนที่มุมห้อง ยกมือขึ้นกุมศีรษะ นิ้วเกร็งจิกลงไปในเส้นผม อาจกล่าวได้
ว่าน้ าตาของเขาไหลพรูพรายบดบังสายตาที่มองตามลีลานาฏการอย่างหิวกระหายและเจ็บปวดเฉก
เช่นเดียวกันกับที่เขาจ้องมองฟุรูฆ-อัล-ฮุสนะห์ แต่เปี่ยมล้นความกระสับกระส่ายใหลหลงเสียยิ่งกว่า
และสิ่งที่เป็นความจริงเหมือนกันคือโอมม์-ญะฮานเต้นด้วยท่วงท่าอันแผกไปจากแม่ครูของหล่อน 
จังหวะเท้าส่อความหมายมากกว่า ท่วงท่าอันแฝงเรน้ยิ่งกว่ากลับจู่โจมหนักหน่วงกว่า นี้แล ระบ าแห่ง
หมู่บ้าน นี้แล บทเพลงแห่งหมู่บ้าน ทั่วสรรพางค์กายของหญิงสาวประดุจแผ่คลื่นไฟฟ้าเข้าห่อหุ้มทั่ว
ทุกส่วนของญาติหนุ่ม จู่ ๆ หล่อนก็หยุด หยุดร้องเพลง โยนตอร์ลงบนกองหมอนอิง ยอบตัวลงข้าง ๆ 
อัสซานอฟ แล้วโผเข้าโอบคอเขาไว้  

“จ าได้ไหม” หล่อนถาม 
ทันใดนั้น อัสซานอฟสะอ้ืนเต็มเสียง ซบหน้าลงกับอก ซุกตัวระหว่างขาของญาติสาว 

เห็นผู้ชายตัวโตสะท้านสะเทือนด้วยความเจ็บปวดเช่นนี้ช่างน่าเวทนายิ่ง  
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— Tu te souviens donc ? poursuivit la lesghy. Tu vois comme tu me 
retrouves ? J’ai été la servante des Francs, je me suis enfuie ; j’ai été la servante des 
Musulmans, on m’a battue ; j’ai couru les bois ; j’ai failli mourir de faim et de froid ; 
je suis ici, je n’y veux pas rester… tu comprends bien pourquoi… Toi-même, pourquoi 
es-tu venu cette nuit ? Vois-tu, tu comprends bien ? On veut me vendre à un 
Kaïmakam, quelque part en Turquie ; j’ai accepté crainte de pis et pour qu’on ne me 
tourmente plus. Je suis ta chair, je suis ton sang, sauve-moi ! Garde-moi près de toi, 
fils de mon oncle, Mourad, mon amour, mon bien, ma chère âme, sauve-moi ! 

Elle lui prit la tête et l’embrassa avec passion. 
— Je te sauverai, répondit vivement Assanoff ; je veux bien que tous les 

diables m’étranglent, si je ne te sauve pas ! Tu es toute ma famille ! Ah ! les Russes ! 
que le ciel les confonde ! Ils m’ont tout tué, ils m’ont tout brûlé, ils m’ont tout 
détruit ! Mais je leur rendrai au centuple le mal dont ils m’ont accablé, et toi aussi ! 
Veux-tu que je déserte ? 

— Oui, déserte ! 
— Veux-tu que nous allions dans la montagne rejoindre les autres tribus 

rebelles ? 
— Oui, je le veux ! 
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สาวชาวเลสฆีสถานถามต่อ “เธอจ าได้แล้วใช่ไหม เธอเห็นสภาพฉันไหม ฉันเคยเป็นสาว
ใช้ของพวกผิวขาว แล้วฉันก็หนีออกมา ฉันเคยเป็นสาวใช้ของพวกมุสลิม แล้วฉันก็โดนทุบตี ฉันวิ่งหนี
เข้าไปในป่า เกือบตายเพราะความหิวและความหนาว แล้วฉันก็มาอยู่ที่นี่ แต่ฉันไม่ได้อยากอยู่ เธอรู้ดี
ว่าท าไม... แล้วท าไมเธอถึงมาที่นี่คืนนี้ เห็นไหม เธอเข้าใจไหม  เขาอยากขายฉันให้ผู้พันคนหนึ่งที่อยู่ที่
ไหนสักแห่งในตุรกี ฉันตอบตกลงไปเพราะกลัวว่าจะเจอเรื่องที่แย่กว่านี้ และเพ่ือที่ว่าเขาจะได้ไม่
ทรมานฉันอีก ฉันมีสายเลือดเดียวกันกับเธอ ช่วยฉันที ให้ฉันได้อยู่ใกล้ ๆ เธอ บุตรของลุงฉัน มุรัด ที่
รักของฉัน ดวงใจของฉัน สมบัติล้ าค่าของฉัน ช่วยฉันด้วย”  

หล่อนเชยหน้าของเขาขึ้นมาและจุมพิตอย่างดูดดื่ม 
อัสซานอฟตอบรัวเร็ว  
“ฉันจะช่วยเธอเอง ถ้าฉันไม่ช่วยเธอขอให้ภูตผีปิศาจบีบคอให้ตายไปเลย เธอเพียงคน

เดียวเท่านั้นที่เป็นครอบครัวของฉัน หน็อยแน่ ไอ้พวกรัสเซียน่ะหรือ ขอให้สวรรค์ลงทัณฑ์พวกมัน
เถอะ พวกมันฆ่าฉันไปแล้ว เผาฉันไปแล้ว ท าลายฉันไปแล้ว แต่ฉันจะเอาคืนพวกมันเป็นร้อยเท่าให้สา
สมกับความเจ็บปวดที่พวกมันท ากับฉันและเธอ เธอจะให้ฉันหนีไปกับเธอไหม” 

“เอาสิ หนีออกมาเลย” 
“เธอจะให้ฉันไปร่วมกับกบฏเผ่าอ่ืน ๆ บนภูเขาไหม” 
“เอาสิ”  
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— Sur mon honneur, je le veux aussi ! Et cela sera tout de suite, c’est-à-
dire dans le jour de demain ou plutôt dans le jour d’aujourd’hui, car l’aurore va 
naître ! Nous redeviendrons ce que nous sommes, des lesghys et libres ! Et je 
t’épouserai, fille de ma tante, et tu seras sauvée et moi aussi ! Car, en définitive, je 
suis un tatar, moi ! Qu’y a-t-il de commun entre Mourad, fils d’Hassan-Bey et tous 
ces messieurs francs ! Est-ce que je ne sais pas ce qu’ils valent ? As-tu lu Gogol ? 
Voilà un écrivain ! Et qui les arrange comme ils le méritent ! Oh ! les canailles ! 

Et se relevant tout à coup, il parcourut la chambre à grands pas, livré à 
un accès de frénésie. Puis il s’arrêta devant Omm-Djéhâne, la regarda fixement, lui 
prit les deux mains et lui dit : 

— Tu es vraiment très jolie, je t’aime de tout mon cœur, et je 
t’épouserai, parole d’honneur ? Nous aurons des têtes de Russes sur la table au 
festin des noces, cela t’arrange-t-il ? 

— Beaucoup ; et, par tête, mille baisers ! 
— Tu sais le français ? 
— Oui, je le sais ! 
— Tant mieux ! Cela nous distraira de le parler quelquefois. 
— Mourad, fils d’Hassan-Bey, quelle honte ! oublie pour jamais toutes 

ces infamies ? 
— Tu as raison ! Je suis un tatar et rien autre, et je ne veux être que ça, 

et puissé-je être mis en dix mille morceaux, si nos enfants ne sont des Musulmans 
parfaits ! Mais c’est assez raisonner ! Voici ce qui reste à faire : je vais te quitter parce 
que le jour arrive. À midi, viens me trouver à la maison de poste. Là, je t’habillerai 
comme mon ordonnance. Nous partons à une heure dans un grand tarantass qu’on 
m’a prêté ; nous filons rapidement ; à six lieues d’ici, nous quittons la route, et 
bonsoir ! Les Russes ne te reverront jamais ici ; moi, ils ne me regarderont que le 
sabre à la main ! 
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“ด้วยเกียรติของฉัน ฉันก็อยากจะท าเช่นนั้นเหมือนกัน และมันจะเกิดขึ้นในทันที 
หมายความว่าในวันพรุ่งนี้ หรือเร็วที่สุดก็ในวันนี้ เพราะนี่ก็ใกล้รุ่งแล้ว เราจะกลับไปเป็นคนอย่างที่เรา
เคยเป็น คนเลสฆีสถาน และไม่ข้ึนกับใคร แล้วฉันจะแต่งงานกับเธอ ธิดาของอาฉัน แล้วเธอกับฉันก็จะ
ปลอดภัย เพราะเอาเข้าจริงแล้วฉันก็คนตาตาร์ แล้วมุรัด บุตรแห่งฮัสซัน -เบย์มีอะไรเหมือนกับไอ้
ผู้ชายผิวขาวพวกนั้นบ้างเล่า คิดว่าฉันไม่รู้หรือว่าไอ้พวกนั้นมีค่าแค่ไหนกัน เธอเคยอ่านหนังสือของ 
โกกอลไหม นั่นแหละนักเขียนตัวจริง แล้วเขาก็ปฏิบัติกับพวกนั้นอย่างที่พวกมันควรจะได้รับ เชอะ ไอ้
พวกสารเลว” 

เขาพรวดพราดลุกขึ้น แล้วเดินก้าวยาว ๆ ไปมารอบห้อง ปล่อยตัวให้พลุ่งพล่านสุดขีด
แล้วมาหยุดอยู่หน้าโอมม์-ญะฮาน จ้องหล่อนเขม็ง จับมือทั้งสองของหล่อนแล้วกล่าวว่า 

“เธอสวยเหลือเกิน ฉันรักเธอสุดหัวใจ แล้วฉันก็จะแต่งงานกับเธอ สัญญานะ หัวของ
พวกรัสเซียจะตั้งอยู่บนโต๊ะเลี้ยงอาหารงานแต่งงานของเรา เธอว่าดีไหม” 

“ดีมากเจ้าค่ะ แล้วฉันจะให้เธอจูบพันครั้งต่อหนึ่งหัว” 
“รู้ภาษาฝรั่งเศสไหม” 
“รู้สิ” 
“ดีเลย เราจะได้พูดฝรั่งเศสกันเป็นครั้งคราว ก็คงจะสนุกดี” 
“มุรัด บุตรแห่งฮัสซัน-เบย์ คนหน้าไม่อาย ลืมเรื่องน่าบัดสีพวกนี้เสียให้หมด” 
“ถูกของเธอ ฉันเป็นชาวตาตาร์และไม่ใช่ชนชาติอ่ืนใดและฉันก็ต้องการเพียงเท่านี้ ฉัน

จะยอมให้ถูกสับเป็นหมื่น ๆ ชิ้นถ้าลูกของเราไม่ได้เป็นมุสลิมที่สมบูรณ์ เลิกพูดพร่ าท าเพลงกันดีกว่า นี่
คือสิ่งที่เราจะต้องท าต่อไป ฉันต้องไปก่อนเพราะใกล้เช้าแล้ว ตอนเที่ยง มาพบฉันที่บ้านพักทหาร ฉัน
จะให้เธอแต่งตัวเป็นทหารรับใช้ พอตอนบ่ายเราก็ขึ้นรถม้าคันใหญ่ที่ฉันยืมมาออกเดินทาง เราจะรีบ
หนีไป พอผ่านไปสักหกลีก เราก็ออกจากถนนสายหลัก และลาก่อน พวกรัสเซียจะไม่ได้เห็นเธอที่นี่อีก
เลย พวกมันจะเห็นแคฉ่ันถือดาบ” 
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Omm-Djéhanne se jeta dans ses bras. Ils s’embrassèrent, et Assanoff 
sortit. 

Quand il fut dans la rue, il était enchanté de lui-même, enchanté de ses 
projets, et très amoureux de sa cousine, la trouvant adorable. Il le faut avouer, 
accoutumé à ne jamais suivre qu’une idée à la fois, il avait complètement oublié 
son compagnon de route, et, lorsqu’il avait assigné pour rendez-vous à Omm-
Djéhâne la maison de poste, il ne songeait nullement que Moreno l’y attendait. 

Ce souvenir lui revint tout à coup.  
— Peste ! dit-il, c’est une bonne étourderie ! 
Il ne resta pas longtemps soucieux, n’en ayant pas l’habitude, plus que 

de réfléchir. 
<<Je m’ouvrirai de tout à Moreno. Il a conspiré, il sait ce que c’est. Au 

lieu de me gêner, il m’aidera.>> 
Quand il entra dans la salle où l’Espagnol dormait sur un lit de cuir, il le 

réveilla sans cérémonie. 
— Compliment ; lui dit-il, qui est-ce qui t’a vendu cette couche 

magnifique, que je ne te connaissais pas ? 
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โอมม์ -ญะฮานโถมตัว เข้า ในอ้อมกอดของอัสซานอฟ ทั้ งสองแลกจุมพิตกัน 

แล้วอัสซานอฟก็จากไป  
เมื่อเขาอยู่บนถนน เขาปีติเหลือเกิน ปีติกับแผนการที่วางไว้ และอ่ิมเอมในรสรักจาก

ญาติสาว เพราะเธอช่างน่ารัก ก็คงต้องบอกเล่าไว้ด้วยว่า ความที่จิตใจคุ้นเคยกับการจดจ่ออยู่กับเรื่อง
ใดเพียงเรื่องหนึ่ง อัสซานอฟจึงลืมเพ่ือนร่วมทางของเขาไปโดยสิ้นเชิง และยามที่เขานัดให้โอมม์-ญะ
ฮานมาหาเขาที่บ้านพักของนายทหาร ชายหนุ่มก็ไม่ได้ฉุกคิดขึ้นมาเลยว่าโมเรโนก็รอเขาอยู่ที่นั้น
เหมือนกัน 

จู่ ๆ เขาก็นึกข้ึนมาได้ 
“เวรเอ๊ย พลาดไปไดย้ังไงวะ” เขาสบถ 
เขาไม่ได้กังวลอยู่นานด้วยมิได้มีนิสัยเช่นนั้นมากกว่าที่จะคิดใคร่ครวญ 
‘ฉันจะเปิดเผยทุกอย่างต่อโมเรโน เขาเคยร่วมก่อการ เขาย่อมรู้ว่ามันเป็นอย่างไร 

แทนที่จะขัดขวาง เขากลับจะมาช่วยฉันเสียด้วยซ้ า’ 
ทันทีที่กลับเข้ามาในห้องที่ชาวสเปนหลับอยู่บนเตียงหนัง เขาก็เข้าไปปลุกอย่างไม่มี

พิธีรีตอง 
อัสซานอฟทักโมเรโน“ยินดีด้วยนะ ใครหนอช่างช่วยให้นายหลับสนิทนิทราได้ขนาดนี้ 

จนไม่น่าเชื่อว่าจะเป็นนาย” 
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— Tu me la connais parfaitement. Je l’ai eue à Tiflis par les soins d’un 

compatriote à moi, et tu devrais te souvenir qu’à cette occasion tu m’as expliqué 
savamment, à ma grande surprise, que tous les Juifs du Caucase étaient de souche 
espagnole. Mais j’imagine que tu ne me réveilles pas au petit jour, après un dîner et 
une soirée comme celle d’hier, pour me faire passer un examen sur les persécutions 
de Philippe II, par suite desquelles les Hébreux ont fui à Salonique, et de Salonique 
poussent jusqu’ici des reconnaissances. 

— Non, pas précisément ; mais pardonne-moi, je suis un peu troublé. Je 
me fie à ta foi. Omm-Djéhâne est ma cousine. J’ai résolu de l’épouser. Je vais me 
sauver avec elle dans la montagne. Bref, je déserte et je déclare la guerre aux 
Russes. 

Don Juan sauta au bas de son lit, au comble de l’étonnement. 
— Es-tu fou ? dit-il à son compagnon. 
— Je l’ai été toute ma vie et pense bien l’être jusqu’à mon dernier 

soupir. Mais je ferai ici l’action la plus généreuse, la plus chevaleresque et la plus 
noble qui se puisse imaginer, et je pense que ce n’est pas toi qui m’en voudrais 
détourner. 

— Et pourquoi cela, s’il te plaît ? 
— Parce que tu as fait exactement la même chose, et que c’est pour ce 

motif que j’ai le bonheur d’être ton ami. 
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“นายรู้จักหล่อนคนนี้ดีทีเดียวเชียวละ ฉันได้มีอะไรกับหล่อนที่เมืองทบิลีซีด้วยความ
ช่วยเหลือจากเพ่ือนร่วมชาติคนหนึ่ง และนายคงจ าได้ว่าตอนนั้นนายเคยอธิบายให้ฉันฟังอย่างละเอียด
ว่าคนยิวทุกคนในแถบคอเคซัสมีเชื้อสายมาจากสเปนจนฉันแปลกใจ แต่ฉันหวังว่านายคงไม่ได้ปลุกฉัน
แต่เช้าตรู่ขนาดนี้หลังจากไปกินเลี้ยงอาหารค่ าและสังสรรค์อย่างเมื่อวานนี้เพ่ือให้ฉันมาฟังเรื่องราวที่
พระเจ้าฟิลิปที่ 2 แห่งมาเซโดเนียกดขี่ข่มเหงพวกฮิบรูเสียจนต้องหนีไปที่ซาโลนีกา และจากซาโลนีกา
ก็สอดแนมมาเรื่อยจนถึงท่ีนี่” 

“ไม่ ก็ไม่เชิงหรอก แต่ขอโทษเถอะ ฉันออกจะอึดอัดใจอยู่หน่อย ๆ แต่ฉันเชื่อใจนาย 
โอมม์-ญะฮานเป็นลูกพ่ีลูกน้องกับฉัน ฉันตัดสินใจจะแต่งงานกับหล่อน ฉันจะหนีไปอยู่กับหล่อนบน
ภูเขา พูดง่าย ๆ ฉันจะหนีทัพแล้วท าตัวเป็นปฏิปักษ์กับรัสเซีย” 

ดอน ฆวน ทะลึ่งพรวดลงมาจากเตียง ตกตะลึงเป็นล้นพ้น 
“นายบ้าไปแล้วหรือ” เขาเอ่ยถามเพ่ือนร่วมทาง 
“ฉันเป็นแบบนั้นมาตลอดชีวิตและตั้งใจจะเป็นเช่นนั้นตราบลมหายใจสุดท้าย ฉันก าลัง

จะท าการอันยิ่งใหญ่สมชายชาตรี และทรงเกียรติสูงสุดเท่าที่ใครจะคิดฝัน และฉันก็หวังว่านายคงไม่
พยายามจะท าให้ฉันเปลี่ยนใจ” 

“แล้วท าไมถึงคิดเช่นนั้นเล่า อธิบายหน่อยเถอะ”  
"เพราะว่านายก็เคยท าเรื่องแบบเดียวกันนี้มาก่อน และด้วยเหตุนี้แหละฉันจึงดีใจที่ได้

เป็นเพื่อนกับนาย” 
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— Allons donc ! il n’y a pas le moindre rapport ! J’ai conspiré parce que 

mes camarades conspiraient, et je ne me séparais pas d’eux ; et, d’ailleurs, il 
s’agissait de mon prince légitime ! Toi, ce que tu veux faire, c’est tout bonnement du 
brigandage. Tu t’en vas avec des bandits, avec une sauteuse, permets-moi de te le 
dire ; et d’un homme élégant, aimable comme tu l’es, d’un officier brillant, né pour 
être distingué dans tous les salons, tu médites de faire une manière de sauvage 
grossier, bon à fusiller au coin d’un bois. 

— Tu oublies que mon père était un sauvage grossier, et que, 
précisément, il a été fusillé comme tu te dis. 

— Mon pauvre ami, je serais désolé de t’affliger ; mais, puisque ton père 
a eu cette fin-là, qui n’est pas enviable, tu dois n’y pas aboutir de ton plein gré. 
Voyons, Assanoff, soyons raisonnables, si nous pouvons ! Ton père a été un sauvage 
? Eh bien ! toi, tu n’en es pas un. Où est le mal ? Les hommes ne peuvent cependant 
pas, de génération en génération, se ressembler tous. Veux-tu que je te dise l’effet 
que tu me produis ? 

— Parle franchement. 
— Tu me donnes envie de rire, parce que, si tu continues, tu seras 

ridicule. 
L’ingénieur rougit profondément, la peur de devenir ridicule le 

bouleversa. Cependant il tint bon : 
— Mon cher ami, Omm-Djéhâne va arriver tout à l’heure. Tu penses que 

je ne la renverrai pas. D’autre part, me trahiras-tu ? Ridicule ou non, le vin est tiré, il 
faut le boire. 

Là-dessus il s’assit, se mit à siffler et se versa un verre d’eau-de-vie d’un 
carafon qui se trouva à sa portée. 
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“กระไรได้ ไม่เห็นจะเกี่ยวกันสักนิด ฉันเข้าร่วมต่อต้านเพราะผู้ก่อการล้วนเป็นสหาย

ของฉัน แล้วฉันก็ไม่ได้ทอดทิ้งพวกเขา อีกอย่างหนึ่ง เราท าเพ่ือเจ้าชายผู้สืบเชื้อสายอย่างชอบธรรม
ของพวกเรา แต่ที่นายอยากท าก็ปล้นดี ๆ นี่เอง ขอโทษที่ต้องบอกเช่นนี้ นายไปคลุกคลีกับพวกโจร 
กับนางคณิกา แล้วจากท่ีนายเคยเป็นบุรุษผู้สง่างาม ภูมิฐานและน่าคบหาแบบที่นายเป็น นายทหารผู้มี
อนาคตไกล เกิดมาเพ่ือโดดเด่นในทุกสมาคม นายกลับคิดจะแปรสภาพไปเป็นคนป่าหยาบช้า มีค่าให้
ยิงทิ้งหมกป่าแค่นั้น” 

“นายคงลืมไปกระมังว่าพ่อของฉันก็เป็นคนป่าหยาบช้า และว่ากันตามตรง เขาก็ถูกยิง
ตายแบบที่นายว่านั่นแหละ” 

“โธ่ ไอ้เพ่ือนยาก ฉันขอโทษที่ท าร้ายจิตใจนาย แต่ก็ด้วยเหตุที่พ่อของนายพบจุดจบ
แบบไม่พึงปรารถนาอย่างนั้น นายก็ยิ่งต้องไม่ท าตัวให้พบจุดจบแบบนั้นอย่างไรเล่า ฟังนี่  อัสซานอฟ 
มาพูดกันด้วยเหตุผลเถอะ พ่อนายเคยเป็นคนป่าอย่างนั้นใช่ไหม แต่นายไม่ใช่นี่ มันผิดตรงไหน คนรุ่น
ลูกไม่จ าเป็นต้องเหมือนคนรุ่นพ่อเสมอไป นายอยากฟังไหมว่าฉันคิดยังไงกับนาย” 

“บอกมาตรง ๆ เลย” 
“นายท าให้ฉันอยากจะหัวเราะ เพราะถ้านายยังดึงดันจะท าให้ได้ นายก็จะกลายเป็นคน

น่าทุเรศ” 
นายทหารหน้าแดงก่ า เขาโกรธพลุ่งพล่านเพราะกลัวจะเป็นตัวตลก แต่เขาก็ยังคุม

อารมณ์ได ้
“สหายรัก โอมม์-ญะฮานจะมาถึงในอีกไม่ช้า เชื่อเถอะ ฉันจะไม่ส่งหล่อนกลับไปแน่ ๆ 

อีกอย่างหนึ่ง นายจะหักหลังฉันหรือ จะน่าขันหรือไม่ เรื่องมันเกิดข้ึนแล้วก็ต้องปล่อยให้มันเกิดไป” 
จบค าเขาก็นั่งลง ผิวปาก และรินเหล้าแก้วหนึ่งจากเหยือกที่อยู่ใกล้ ๆ มาดื่ม 
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Moreno comprit qu’il ne fallait pas le buter. Il cessa donc d’insister, et 
s’occupa de sa toilette du matin presque en silence. Assanoff, de son côté, n’était 
pas fort loquace et n’interrompait sa rêverie que par quelques paroles insignifiantes, 
jetées de temps en temps au hasard. Il était devenu très perplexe. Il était gêné par 
l’opposition de son ami ; d’autre part, il ne trouvait plus, lui-même, maintenant qu’il 
était de sang-froid, ses projets aussi praticables ou plutôt aussi agréables à pratiquer 
que cela lui avait semblé dans un moment d’enthousiasme et d’emportement ; 
ensuite, Omm-Djéhâne avait produit sur son âme l’impression la plus vive, un peu à 
cause de la parenté, beaucoup à cause de la beauté, plus encore par la singularité 
de sa nature ; mais l’épouser ! En conscience, il la trouvait bien arriérée, toute 
savante qu’elle fût en français. La vérité était que le pauvre Assanoff n’était pas 
Russe, n’était pas sauvage, n’était pas civilisé, mais de tout cela était un peu, et les 
pauvres êtres, que les périodes et les pays de transition déforment de la sorte, sont 
fort incomplets, fort misérables et réservés à plus de vices et de malheurs que de 
vertus et de félicités. Pour se donner des idées et trouver un expédient, il se mit à 
boire, et, après quelques verres, il rencontra une solution à son plus grand embarras 
actuel, l’arrivée imminente d’Omm-Djéhâne. Cette solution fut des plus simples ; 
elle consista pour lui à prendre sa casquette, pendant que Moreno avait le dos 
tourné, et à laisser son fidèle ami accommoder, comme il l’entendrait, toutes choses 
avec sa cousine, dont il venait de faire si brusquement sa compagne de voyage, sa 
complice et sa fiancée. 
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โมเรโนตระหนักดีว่าไม่ควรไปขัดใจอัสซานอฟ จึงหยุดเซ้าซี้แล้วหันไปท ากิจวัตรยามเช้า
อย่างเงียบ ๆ ข้างฝ่ายอัสซานอฟเองก็ไม่ได้พูดอะไรมาก และนาน ๆ ทีจึงจะโพล่งถ้อยค าไร้สาระ
ออกมาขัดจังหวะอารมณ์เพ้อฝันของตน เขาเริ่มกระสับกระส่ายมากขึ้น หงุดหงิดที่เพ่ือนไม่เห็นด้วย 
อีกอย่าง ตอนนี้เขาเลิกคิดว่าจะควบคุมตัวเองได้ เลิกคิดว่าแผนการของเขาพอจะท าได้ หรือสมควร
น ามาปฏิบัติอย่างที่เขานึกฝันไว้ยามเมื่อรู้สึกกระตือรือร้นและอารมณ์โลดแล่น โอมม์-ญะฮานได้ทิ้ง
ความรู้สึกอันแรงกล้าไว้ในดวงจิตของเขา ส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะเป็นญาติกัน แต่หลัก ๆ ก็เพราะ
ความงามของหล่อน และที่มากไปกว่านั้นก็คือบุคลิกอันโดดเด่นเป็นเอกของเจ้าหล่อน แต่จะให้
แต่งงานกับเจ้าหล่อนอย่างนั้นหรือ ในส านึกลึก ๆ ของเขา แม้ว่าหล่อนจะปราดเปรื่องภาษาฝรั่งเศส
เพียงใด เขาก็ยังรู้สึกว่าหล่อนคร่ าครึ ความจริงก็คืออัสซานอฟผู้น่าสงสารไม่ได้เป็นคนรัสเซีย ไม่ได้เป็น
คนป่า ไม่ได้เป็นคนที่มีอารยะ แต่มีส่วนผสมของลักษณะเหล่านี้อย่างละเล็กอย่างละน้อย และมนุษย์ผู้
น่าสงสารเหล่านี้ผู้ถูกช่วงเวลาและสถานการณ์เปลี่ยนผ่านผันแปรให้เป็นเช่นนี้ล้วนขาดตกบกพรอ่งน่า
เวทนา อีกทั้งยังถูกลิขิตให้ต้องเผชิญกับความชั่วร้ายและความขมขื่นเสียยิ่งกว่าคุณงามความดีและ
ความเจริญรุ่งเรือง เมื่อต้องการใช้ความคิดและหาทางออก อัสซานอฟก็เริ่มดื่มสุราและเมื่อผ่านไปได้
สองสามแก้ว ก็พบค าตอบให้แก่ปัญหาอันใหญ่ยิ่ง ณ ปัจจุบัน ของเขา นั่นก็คือโอมม์ -ญะฮานที่จะมา
หาเขาในไม่ช้า นี่คือหนึ่งในทางออกที่ง่ายที่สุด เขาเพียงแค่หยิบหมวกมาสวมขณะที่โมเรโนไม่ได้สนใจ
เขาและปล่อยให้เพ่ือนผู้จงรักจัดแจงทุกสิ่งทุกอย่างตามที่เห็นสมควรกับญาติสาวของเขาผู้ซึ่งอัสซานอฟ
เพ่ิงจะประกาศว่าจะมาเป็นเพื่อนร่วมทาง จะมาเป็นคู่คิด และคู่หมั้นของเขา  
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Quand midi sonna, Omm-Djéhâne, ayant sans peine quitté son logis, 
attendu que les danseuses, rentrées par la grâce de Dieu, n’avaient eu rien de plus 
pressé comme de plus nécessaire que de chercher le repos de leurs lits, Omm-
Djéhâne avait pris des rues détournées, et étant arrivée à la maison de poste, voilée 
à la façon des femmes tartares, avait frappé discrètement à la porte d’entrée. 
L’ordonnance d’Assanoff lui avait ouvert : et elle avait passé vivement devant le 
soldat sans lui rien dire ; et, lui, jugeant que cette femme était attendue par les 
officiers, n’avait pas même songé à lui adresser une question. La danseuse entra ainsi 
dans la salle où était Moreno, occupé à boucler sa valise pour le départ, qui allait 
avoir lieu dans une heure. 

Il leva les yeux au bruit, vit la jeune fille, et machinalement chercha du 
regard Assanoff. Omm-Djéhâne ne lui laissa pas le temps de se trouver embarrassé. 

— Monsieur, lui dit-elle, je viens ici chercher le lieutenant Assanoff. Il a 
dû vous dire que je suis sa cousine, et, comme il ne peut pas manquer d’être 
confiant, il aura certainement ajouté que j’étais sa fiancée. Ainsi, comme il me paraît 
absent, permettez-moi de l’attendre. 

— Mademoiselle, répondit Moreno froidement, en offrant toutefois une 
chaise à la nouvelle arrivée, vous avez raison, Assanoff est confiant, je sais que vous 
êtes sa cousine ou, du moins il le croit. Mais, quant à devenir sa fiancée et tout ce 
qui s’ensuit, dont vous ne me parlez pas, nous n’y sommes pas encore, et je vous 
engage à changer de visées. 
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เมื่อนาฬิกาตีบอกเวลาเที่ยงวัน โอมม์-ญะฮานออกจากที่พักโดยไม่ยากเย็น เนื่องจากว่า 
ส าหรับนางระบ าซึ่งอัลเลาะห์คุ้มครองให้ได้กลับบ้านไม่มีอะไรที่เร่งรีบและจ าเป็นเสียยิ่งไปกว่าการตรง
ดิ่งไปพักผ่อนบนเตียงนอนของพวกหล่อน โอมม์-ญะฮานลัดเลาะไปตามซอกเล็กซอยน้อยของถนน 
และเมื่อไปถึงบ้านพักทหารโดยคลุมหน้าคลุมตาแบบพวกสาว ๆ ชาวตาตาร์ ก็เคาะประตูทางเข้า
ค่อย  ๆ ทหารรับใช้ของอัสซานอฟมาเปิดประตูรับ หล่อนเดินผ่านหน้าทหารเข้าไปอย่างรวดเร็วโดยไม่
ปริปากพูดสักค า ข้างทหารรับใช้ก็คิดว่าบรรดานายทหารรอคอยสาวเจ้าอยู่ จึงไม่คิดจะเอ่ยถามอะไร
หล่อนสักค าด้วยเช่นกัน นางระบ าเข้าไปในห้องที่โมเรโนอยู่ เขาก าลังปิดกระเป๋าเดินทางง่วนอยู่และ
ก าลังจะออกเดินทางในชั่วโมงข้างหน้า 

เมื่อได้ยินเสียง เขาก็เหลือบตามองขึ้น แลเห็นเด็กสาว และสอดส่ายสายตาหาอัสซา
นอฟโดยอัตโนมัติ โอมม์-ญะฮานไม่รอให้โมเรโนออกอาการเขินอาย หล่อนถามออกไปทันที 

“คุณคะ ฉันมาหาร้อยโทอัสซานอฟ เขาคงบอกคุณแล้วว่าฉันเป็นญาติของเขา และ
เพราะว่าเขาไม่ยอมมีความลับกับใคร เขาคงบอกคุณอีกด้วยเป็นแน่ว่าฉันเป็นคู่หมั้น ดูเหมือนว่าเขาจะ
ไม่อยู่ ถ้าอย่างนั้น ฉันขออนุญาตคอยเขานะเจ้าคะ” หล่อนกล่าว  

“คุณผู้หญิง คุณเข้าใจถูกแล้ว อัสซานอฟไม่เก็บความลับเลยจริง ๆ กระผมรู้ว่าคุณเป็น
ลูกพ่ีลูกน้องของเขา หรืออย่างน้อย เขาก็เชื่ออย่างนั้น แต่ถ้าเป็นเรื่องคู่หมั้น แล้วก็สิ่งที่จะเกิดตามมา
ซึ่งเรายังไม่ได้พูดกันเลย กระผมขอร้องให้คุณเปลี่ยนความคิด” โมเรโนเอ่ยตอบอย่างเย็นชาแต่ก็ยัง
เชิญชวนให้อาคันตุกะสาวนั่งที่เก้าอ้ี  
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— Pourquoi ? monsieur. 
— Mademoiselle, vous perdriez Assanoff et sans profit pour vous. 
Omm-Djéhâne prit un air agressif. 
— Qui dit que je cherche un profit ? Assanoff vous a-t-il chargé de me 

parler comme vous le faites ? 
Moreno sentit qu’il ne devait pas se laisser emporter par son zèle ; il 

rompit, comme disent les maîtres d’armes, et engagea le fer autrement. 
— Voyons, mademoiselle, vous n’êtes pas une personne ordinaire, et il 

ne faut pas vous avoir regardée longtemps pour lire votre âme dans vos traits. 
Aimez-vous Assanoff ? 

— Pas du tout ! 
Elle avait du mépris plein les yeux. 
— Que voulez-vous donc faire de lui ? 
— Un homme. C’est une femme, c’est un lâche, c’est un ivrogne. Il croit 

tout ce qu’on lui dit, et je le fais tourner comme je veux. Pourquoi pensez-vous que 
je puisse l’aimer ? Mais il est le fils de mon oncle, l’unique parent qui me reste ; je 
n’entends pas qu’il se déshonore plus longtemps ; il me prendra chez lui, je suis sa 
femme, qui voulez-vous que j’épouse, sinon lui ? Je le détacherai de ses habitudes 
honteuses, je le servirai, je le garderai, et, quand il sera tué, ce sera comme un brave, 
par les ennemis de sa famille, et je le vengerai. 
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“ท าไมคะ คุณผู้ชาย” 
“คุณผู้หญิง คุณจะฉุดให้อัสซานอฟตกต่ าโดยไม่เกิดประโยชน์อะไรแก่คุณเลย” 
โอมม์-ญะฮานฉุนเฉียวขึ้นมา 
“ใครบอกกันว่าฉันหาประโยชน์จากเขา อัสซานอฟให้คุณมาพูดกับฉันอย่างนี้หรือ” 
โมเรโนรู้สึกว่าเขาต้องไม่ปล่อยให้อารมณ์พาเขาเตลิดไปมากกว่านี้ เขาถอยฉากออกมา

อย่างที่พวกนักกีฬาฟันดาบพูดกันและเปลี่ยนกระบวนดาบใหม่ 
“นี่แน่ะ คุณผู้หญิง คุณไม่ใช่คนปรกติทั่วไป และไม่ต้องเพ่งพินิจนานก็พอจะอ่านใจได้

จากท่าทางของคุณ คุณรักอัสซานอฟไหม” 
“ไม่เลย” 
แววตาของหล่อนเต็มไปด้วยความเหยียดหยาม 
“คุณต้องการจะท าอะไรกับเขากันแน่” 
“ท าให้เขาเป็นผู้ชายอย่างไรเล่า อัสซานอฟก็เหมือนผู้หญิง เป็นคนขี้ขลาด คนขี้เมา ใคร

พูดอะไรก็เชื่อ แล้วฉันจะจูงเขาไปทางไหนก็ได้ตามที่ฉันพอใจ แล้วท าไมคุณถึงคิดว่าฉันจะรักเขาได้ลง 
แต่เขาเป็นลูกชายของลุงฉัน เป็นญาติคนเดียวที่ฉันเหลืออยู่ ฉันไม่อยากให้เขาท าตัวเองเสื่อมเสียอีก
ต่อไป เขาจะรับฉันเข้าบ้านของเขา ฉันเป็นเมียของเขา คุณจะให้ฉันแต่งงานกับใครล่ะถ้าไม่ใช่เขา ฉัน
จะเอาพฤติกรรมอันน่าอดสูออกจากตัวเขา ฉันจะปรนนิบัติเขา ฉันจะดูแลเขา และถ้าเขาถูกศัตรูของ
ครอบครัวฆ่า เขาก็จะตายอย่างผู้กล้า และฉันจะล้างแค้นให้เขา” 
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Moreno fut un peu étonné. Il avait des parents dans les montagnes de 
Barcelone ; mais il ne connaissait ni Catalane, ni Catalan de la force de cette petite 
femme. Pour lui trouver une rivale digne d’elle, il lui eût fallu remonter jusqu’aux 
Almogavares, et il n’avait pas le temps de chercher si loin. 

— Je vous en prie, mademoiselle, soyons moins vifs. Assanoff ne mérite 
pas qu’on parle de lui sur ce ton-là ; c’est un galant homme, et vous ne 
l’entraînerez pas à la dérive. 

— Qui m’en empêchera ? 
— Moi ! 
— Vous ? 
— Parfaitement ! 
— Qui êtes-vous donc, vous ? 
— Juan Moreno, ancien lieutenant aux chasseurs de Ségovie, aujourd’hui 

cornette aux dragons d’Imérétie, grand serviteur des dames, mais assez entêté. 
Il n’avait pas fini qu’il vit briller une lame scintillante à un pouce de sa 

poitrine. Instinctivement, il étendit les bras et il eut le temps de saisir le poignet 
d’Omm-Djéhâne, au moment où le couteau affilé lui entrait dans la chair. Il tordit le 
bras de l’ennemie, la repoussa sans la lâcher (elle-même ne laissa pas tomber son 
arme) ; elle le regardait avec des yeux de tigresse ; lui la fixait avec des yeux de lion, 
car il était en colère, et il la colla violemment contre la muraille : 
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โมเรโนออกจะประหลาดใจ เขาก็มีญาติอยู่บนเขาแถบเมืองบาร์เซโลนา แต่เขาไม่เคย
พบไม่เคยเจอชายหรือหญิงชาวกาตาลันคนใดที่มีพลังเท่าผู้หญิงตัวเล็ก ๆ คนนี้ หากจะหาคู่ปรับที่
คู่ควรกับหล่อน คงต้องย้อนไปไกลถึงยุคสมัยทหารอัลโมกาบาร์ และเขาก็ไม่มีเวลาพอที่จะมองหาไป
ได้ไกลขนาดนั้น 

“เอาเถิดคุณผู้หญิง ใจเย็นลงหน่อย เราไม่ควรพูดถึงอัสซานอฟด้วยน้ าเสียงอย่างนั้น เขา
เป็นสุภาพบุรุษ และคุณไม่ควรจะฉุดเขาไปเตลิดเปิดเปิงไร้จุดหมาย” 

“ใครจะห้ามฉันล่ะ” 
“ก็กระผมน่ะส”ิ 
“คุณน่ะหรือ” 
“ถูกต้อง” 
“คุณน่ะเป็นใครกัน” 
“ฆวน โมเรโน อดีตร้อยโทในหน่วยจู่โจมแห่งเมืองเซโกเบีย ตอนนี้เป็นทหารม้าแห่งอี

เมเรที ข้ารับใช้ผู้ยิ่งใหญ่ของสุภาพสตรี แต่ก็ไม่ยอมใครง่าย ๆ เหมือนกัน” 
เขาพูดยังไม่ทันจบก็เห็นใบมีดวาววับเปล่งประกายอยู่ห่างจากอกเพียงหนึ่งนิ้ว เขายื่น

แขนออกโดยสัญชาตญาณไปจับข้อมือของโอมม์-ญะฮานไว้ได้ทันพอดีกับที่คมมีดจะช าแรกเข้าเนื้อ 
เขาบิดแขนของศัตรูสาว ผลักหล่อนออกไปโดยไม่ปล่อยมือ (หญิงสาวก็ไม่ปล่อยอาวุธจากมือเช่นกัน) 
หล่อนมองเขาด้วยสายตาของนางเสือ โมเรโนก็จ้องตอบหล่อนด้วยสายตาของราชสีห์ เพราะเขาก าลัง
โกรธ แล้วจับตัวหล่อนกดไว้กับข้างฝาอย่างแรง 
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— Eh bien ! mademoiselle, lui dit-il, qu’est-ce que cet enfantillage ? Si je 
n’étais pas celui que je suis, je vous traiterais comme vous le cherchez. 

— Qu’est-ce que tu ferais ? répliqua impétueusement Omm-Djéhâne. 
Moreno se mit à rire et la lâchant tout à coup sans faire le moindre geste 

qui impliquât l’envie de la désarmer, il lui répondit : 
— Je vous embrasserais, mademoiselle ; car voilà ce que gagnent les 

jeunes filles qui se permettent d’agacer les garçons. 
En parlant ainsi, il tira son mouchoir de sa poche et l’appuya sur sa 

poitrine. Le sang coulait fort et tachait sa chemise. Le coup avait été bien appliqué ; 
heureusement il n’avait pas pénétré, sans quoi Moreno aurait mesuré sa longueur 
sur le plancher sans plus se relever jamais. 

Omm-Djéhâne souriait et dit d’un air de triomphe : 
— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup ! une autre fois, j’aurai la main 

plus sûre. 
— Grand merci ! Une autre fois je serai sur mes gardes, et remarquez que 

vous avez gâté tout à fait vos affaires. Arrive, Assanoff, regarde la belle imagination 
de mademoiselle ! 

Assanoff était sur le seuil, le visage cramoisi, les yeux hors de la tête. Il 
venait d’achever son hébêtement avec le raki du maître de police, et le ciel voulait 
que l’ivresse lui eût fait prendre Omm-Djéhâne en horreur. 
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“แหม แม่คุณ เล่นอะไรเป็นเด็กไปได้ ถ้ากระผมไม่ได้เป็นคนอย่างนี้ กระผมจะกระท า
กับคุณอย่างสาสม” โมเรโนเอ่ยข้ึน 

“แกจะท าอะไรฉัน” โอมม์-ญะฮานโต้กลับอย่างท้าทาย 
โมเรโนหัวเราะออกมาและปล่อยมือจากหล่อนทันใดโดยไม่มีทีท่าว่าจะปลดอาวุธหล่อน 

แล้วตอบกลับไปว่า 
“กระผมจะจูบคุณ คุณผู้หญิง เพราะเป็นสิ่งที่สาว ๆ ควรจะได้รับเวลาพวกหล่อนบังอาจ

มากวนใจหนุ่ม ๆ” 
ขณะพูดเช่นนั้น เขาดึงผ้าเช็ดหน้าออกมาจากกระเป๋าเสื้อ และกดลงที่หน้าอก เลือดไหล

โกรกเลอะเสื้อของเขา หล่อนแทงได้ไม่พลาดเป้า แต่โชคยังดีที่มันไม่ได้เสียบเข้าไป มิเช่นนั้น โมเรโน
คงลงไปนอนวัดพื้น ไม่ได้ลุกขึ้นมาอีก 

โอมม์-ญะฮานยิ้มและเอ่ยอย่างมีชัย  
“คงไม่ต้องท าอะไรมากหรอก คราวหน้า ฉันจะลงมือให้แม่นกว่านี้” 
“ขอบคุณพระเจ้า คราวหน้ากระผมจะระวังตัวไว้ และดูไว้นะว่าคุณท าเสียเรื่องไปหมด

เลย เข้ามาสิ อัสซานอฟ มาดูจินตนาการอันงดงามของแม่คุณคนนี้เสียสิ” 
อัสซานอฟยืนอยู่หน้าประตู ใบหน้าแดงก่ า ตาโปนปูดออกมานอกเบ้า เขาเพ่ิงดื่มเหล้า

รากือของผู้บัญชาการต ารวจดับความกลัดกลุ้มในใจ และสวรรค์ทรงโปรดที่ความเมามายท าให้  
อัสซานอฟกลัวโอมม์-ญะฮานขึ้นมา 
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— Que le diable l’emporte, cette mademoiselle ! Qu’est-ce qu’elle a 
encore fait ? Tiens ! vois-tu, Omm-Djéhâne, laisse-moi tranquille ! Quelles vieilles 
histoires viens-tu me conter ! Est-ce que tu crois que je me soucie du Caucase et des 
brutes qui l’habitent ? Mon père et ma mère ? Vois-tu, je te le dis entre nous, 
c’étaient d’infâmes brigands, et quant à ma tante, ah ! la sorcière ! Tu ne peux pas 
nier que c’était une sorcière ! D’ailleurs, moi, je veux aller passer l’hiver prochain à 
Paris ! J’irai souper aux plus fameux cafés ! je fréquenterai les petits théâtres ! Tu 
viendras avec moi, Moreno ! n’est-ce pas, Moreno, tu viendras avec moi ! Ah ! mon 
petit frère, ne m’abandonne pas ! Allons à l’Opéra ! Omm-Djéhâne ! tiens, viens, 
donne-moi le bras ! Tu verras là ! ah ! tu verras là des jeunes personnes qui dansent 
un peu mieux que toi, je te l’avoue ! Écoute ! non, viens plus près, que je te dise 
quelque chose : veux-tu que nous allions chez Mabille ?… Il paraît que c’est tout ce 
qu’il y a de plus… 

On prétend que la fixité du regard de l’homme opère sur les brutes 
d’une manière merveilleuse, qu’elle les terrifie, les fait reculer et les réduit, en 
quelque sorte, à néant. Que cela soit vrai ou non, Assanoff ne put soutenir 
l’expression des yeux que la jeune fille tenait attachés sur les siens ; il se tut, puis il 
tourna à droite et à gauche, cherchant visiblement à se soustraire à un malaise ; 
enfin, cette cause nouvelle de désordre, achevant de mettre le trouble dans ses 
facultés, il tomba sur le lit et ne bougea plus. Alors Omm-Djéhâne se tourna vers 
Moreno et lui dit froidement : 
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“ให้ตายดิ้นสิแม่คนนี้ นั่นท าอะไรอีกล่ะ นี่แน่ะ โอมม์-ญะฮาน ขอฉันอยู่เงียบ ๆ หน่อย
ไม่ได้หรืออย่างไร จะมาขุดเรื่องเก่า ๆ อะไรให้ฉันฟังอีกล่ะ เธอคิดว่าฉันจะใส่ใจกับเทือกเขาคอเคซัส 
กับพวกป่าเถื่อนบนนั้นนักหรืออย่างไร พ่อแม่ฉันน่ะหรือ เอาสิ บอกให้รู้เอาไว้เลยนะ ก็โจรปล้นสะดม
ชื่อกระฉ่อน ส่วนอาหญิงของฉันหรือ อ๋อ ก็แม่มดอย่างไรล่ะ เธอคงปฏิเสธไม่ได้หรอกว่าหล่อนไม่ใช่แม่
มด จะบอกอะไรอีกนะ ฤดูหนาวหน้า ฉันอยากจะไปปารีส ฉันจะกินมื้อเย็นในคาเฟ่ดัง ๆ ฉันจะไปชม
ละครเวทีเล็ก ๆ นายจะมากับฉันไหม โมเรโน นายมากับฉันไหมล่ะ โมเรโน นี่ ไอ้น้องชาย อย่าทิ้งฉัน
ล่ะ ไปดูโอเปร่ากัน นี่แม่โอมม์-ญะฮาน มานี่สิ ยื่นแขนมาหน่อย เธอจะได้เห็นแน่ ที่นั่นเธอจะได้เห็น
คนอายุน้อย ๆ ที่พอจะเต้นระบ าได้ดีกว่าเธอ ฉันขอบอกเธอไว้เลย ฟังนะ ไม่ ขยับมาใกล้ ๆ สิ ฉันมี
อะไรจะบอกเธอ อยากให้เราพาไปที่โรงระบ ามาบีย์ไหมล่ะ... ได้ยินมาว่ามันมีอะไรที่...” 

มีคนพูดกันว่าสายตาที่คนจ้องมองสัตว์แน่วนิ่งท าให้พวกมันมีพฤติกรรมแปลก ๆ ท าให้
พวกมันกลัว ถอยห่าง และกล่าวได้ว่าบดขยี้มันไม่เหลือซาก ค ากล่าวนี้จะจริงหรือไม่ก็ตาม อัสซานอฟ
ก็ไม่อาจทนสายตาที่หญิงสาวจ้องมองมายังดวงตาของเขาได้ เขาชะงัก แล้วหันหน้าซ้ายทีขวาที เห็น
ได้ชัดว่าก าลังหาทางไปให้พ้นจากสถานการณ์อึดอัด ในที่สุด เหตุแห่งความปั่นป่วนครั้งใหม่นี้ก็พราก
สติสัมปชัญญะไปจากอัสซานอฟ เขาล้มตัวลงบนเตียงแน่นิ่ง เมื่อนั้นเอง โอมม์ -ญะฮานก็หันมาหา 
โมเรโนและพูดกับเขาอย่างเย็นชาว่า 
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— Monsieur, vous devez être satisfait. Je vois et vous voyez aussi votre ami hors 
d’état de faire la folie dont vous aviez peur. Je vous félicite. C’est un homme encore plus 
civilisé que je ne le croyais. Il vient de renier son père, il vient de frapper sur la mémoire de la 
femme qui l’a mis au monde ! Vous l’avez entendu insulter sa famille, et ce qu’est son pays à 
ses yeux, il vous l’a confessé. Pour moi, je ne peux pas deviner pourquoi le ciel nous a 
épargnés, l’un et l’autre, dans la destruction de la tribu ; moi qui suis une femme, pour me 
mettre dans la poitrine le cœur qu’il aurait dû avoir, et lui, en lui donnant la lâcheté dont je 
n’aurais pas dû rougir ! Enfin, les choses sont ainsi ; nous ne les changerons pas. Dieu m’en est 
témoin ! Depuis que je me connais, je n’ai jamais eu qu’un désir : celui de le voir, celui-là 
même qui est là couché, celui qui est là aplati comme une bête immonde ! Oui ! Dieu le sait ! 
Le sachant vivant, je me répétais dans mes plus grandes souffrances : Tout n’est pas perdu ! 
Rien n’est perdu ! Il vit, Mourad ! Il viendra à mon aide !… Je me rappelle, entre autres, une 
certaine nuit des plus misérables dans ma misérable existence ; j’étais seule au fond d’un 
bois, accroupie entre des racines d’arbres : je n’avais mangé depuis deux jours qu’un morceau 
de biscuit gâté, jeté par des soldats au bord d’un campement ; c’était l’hiver ; la neige 
tombait sur moi. Je consultais mon chapelet, et le sort infaillible me répétait : Tu le reverras ! 
tu le reverras ! Et, au fond horrible de mon épouvantable misère, l’espérance me soutenait. 
Tous les jours, depuis ce temps, je me disais : Je le reverrai ? Mais où ? mais quand ? 
L’istikharèh me disait que c’était bientôt, que c’était ici. Je suis venue ici. Hier, j’ai été avertie 
de même. J’étais assurée que le moment approchait et, en vérité, je l’ai vu, le voilà, vous le 
voyez aussi ! Vous qui êtes un Européen, vous êtes fier, sans doute, de ce que vos pareils en 
ont fait, pour moi, qui ne suis qu’une barbare… vous me permettrez d’être d’un autre avis. 
Gardez-le donc ! Il ne me retrouvera pas au milieu des guerriers de sa nation, il ne combattra 
pas pour venger son pays, je ne dirai pas pour l’affranchir, je sais que ce n’est plus possible. Il 
ne protégera pas sa cousine, la dernière, l’unique fille de sa race, il ne la tirera pas de la misère 
et du désespoir. Non ! non ! non ! Il l’y replonge ! Adieu, monsieur, et si la malédiction d’un 
être faible et qui ne vous avait jamais fait de mal peut être de quelque poids dans la balance 
de votre destinée, qu’elle y pèse tout ce que… 
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“คุณผู้ชาย คงจะสาแก่ใจแล้วสินะ ฉันเห็นแล้ว คุณก็คงเห็นเหมือนกันว่าเพ่ือนของคุณ
ไม่อยู่ในสภาพจะไปท าเรื่องบ้า ๆ อย่างที่คุณกริ่งเกรงได้ ยินดีด้วยค่ะ เขาเป็นชายที่มีอารยะกว่าที่ฉัน
คิดไว้ด้วยซ้ า เขาเพ่ิงจะปฏิเสธเรื่องพ่อของเขากับเพ่ิงจะป้ายสีความทรงจ าของผู้หญิงที่เบ่งเขาให้
ออกมาลืมตาดูโลก คุณก็ได้ยินเขากล่าวร้ายครอบครัว และในสายตาของเขา บ้านเมืองของเขาเป็น
อย่างไร เขาก็เพ่ิงบอกออกมา ส าหรับฉัน ฉันไม่อาจรู้ได้เลยว่าท าไมสวรรค์จึงเก็บพวกเราสองคนไว้ให้
รอดพ้นจากเผ่าที่ถูกท าลาย ฉันเป็นผู้หญิงแต่สวรรค์กลับมอบหัวใจที่ควรจะเป็นของเขามาไว้ในอกฉัน 
ส่วนเขากลับได้ความขี้ขลาดตาขาวไป เรื่องมันก็เป็นแบบนี้แล้ว เราเปลี่ยนอะไรไม่ได้ อัลเลาะห์ทรง
เป็นพยานให้ฉันด้วย ตั้งแต่ฉันจ าความได้ ฉันมีแค่ความปรารถนาเดียว คือขอให้ได้เจอเขา ชายผู้นอน
อยู่ตรงนั้น คนที่นอนแผ่หราเหมือนสัตว์เดรัจฉานอยู่ตรงนั้นอย่างไรล่ะ ใช่ อัลเลาะห์ทรงทราบ   พอรู้
ว่าเขายังมีชีวิตอยู่ ฉันก็พร่ าบอกตัวเองในยามเจ็บปวดทรมานแสนสาหัส ว่าฉันยังไม่หมดสิ้นทุกสิ่งทุก
อย่าง ฉันไม่ได้สูญเสียอะไรไปเลย มุรัด เขายังมีชีวิตอยู่ เขาจะมาช่วยฉัน...ฉันยังจ าได้ จ าได้ถึงคืนอัน
โหดร้ายที่สุดคืนหนึ่งในชีวิตบัดซบของฉัน ฉันอยู่คนเดียวกลางป่า นั่งกอดเข่าอยู่ระหว่างรากไม้ ฉันกิน
แต่บิสกิตเน่า ๆ ที่พวกทหารมันทิ้งเอาไว้ริมค่ายมาสองวันแล้ว ตอนนั้นเป็นหน้าหนาว หิมะโปรยปราย
ลงมาใส่ฉัน ฉันนับสายประค า และโชคชะตาก็พร่ าบอกฉันอยู่เรื่อย ๆ ว่า เธอจะได้เจอเขาอีก เธอจะ
ได้เจอเขาอีก ท่ามกลางความล าเค็ญอันทุกข์ระทมของเธอ ความหวังยังค้ าจุนให้ฉันมีชีวิตอยู่ได้ ตั้งแต่
วันนั้น ฉันเฝ้าถามตัวเองทุกวัน ฉันจะเจอเขาอีกไหม ที่ไหนล่ะ แล้วเมื่อไหร่ ฉันละหมาดอิสติคอเราะห์
จนได้ค าตอบว่าอีกไม่นานจะได้เจอเขาที่นี่ ฉันก็เลยมา เมื่อวานฉันก็ละหมาดแบบเดิมอีก และฉัน
แน่ใจว่าเวลานั้นก าลังจะมาถึง แล้วในความเป็นจริง ฉันก็ได้เจอเขาแล้ว เขาอยู่นั่นไง คุณก็เห็นแล้วนี่ 
คุณที่เป็นชาวยุโรป คุณคงจะภูมิใจสินะกับสิ่งที่พวกพ้องของคุณท าลงไป แต่ส าหรับฉันที่เป็นแค่หญิง
ป่าเถื่อนคนหนึ่ง... ฉันขอคิดไม่เหมือนกับพวกคุณ เก็บเขาเอาไว้เถอะ เขาจะไม่มีวันได้เห็นฉัน
ท่ามกลางนักรบชาติเดียวกันกับเขา เขาจะไม่ออกรบเพ่ือล้างแค้นให้บ้านเมืองของเขา ฉันไม่ได้จะบอก
ให้เขาหลุดพ้นจากพันธกิจทั้งปวง ฉันรู้ว่ามันเป็นไปไม่ได้ เขาจะไม่ปกป้องลูกพ่ีลูกน้องของเขา หญิงคน
เดียวและคนสุดท้ายของเผ่าพันธุ์เขา เขาจะไม่ฉุดหล่อนออกมาจากความทุกข์ยากและสิ้นหวัง ไม่ ไม ่
ไม่เลย เขาจะกดหล่อนให้จมลงไปในนั้นอีก ลาก่อน คุณผู้ชาย แล้วถ้าค าสาปแช่งของคนอ่อนแอที่ไม่
เคยประทุษร้ายคุณเลยจะพอท าให้โชคชะตาของคุณสั่นคลอนได้ ก็ขอให้มันท าทุกสิ่งที่...” 
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— Non, Omm-Djéhâne, non ! Ne me maudissez pas, je ne le mérite point 
! Pardonnez-moi les paroles mal sonnantes dont j’ai usé envers vous, je ne vous 
connaissais pas. Maintenant que je sais qui vous êtes, je donnerais beaucoup pour 
vous venir en aide. Voyons, ma chère enfant, asseyez-vous là. Parlez-moi comme à 
un frère. Je suis de votre avis, nous vivons dans un monde fâcheux, et, barbare ou 
policé, le meilleur n’en vaut rien. Que vous faut-il ? De l’argent peut-il vous aider ? 
Je n’en ai pas beaucoup. Tenez, voilà ce qui me reste, prenez-le. Pour tout au 
monde, je voudrais vous servir. Vous me regardez ! Je ne vous tends pas de piège ! 
Et, tenez, le pauvre Assanoff ! Je ne l’aurais pas détourné de vous, qu’il s’en serait 
détourné lui-même. Vous savez maintenant ses habitudes. Que pourriez-vous 
attendre de lui ? 

— Vous ne vous enivrez donc pas, vous ! demanda Omm-Djéhâne avec 
un certain accent de surprise. 

— Ce n’est pas l’usage de mon pays, répondit-il. Enfin, parlons de vous. 
Qu’allez-vous devenir ? Que comptez-vous faire ? 

Elle tint ses yeux attachés sur ceux de Moreno pendant quelques 
instants et lui dit. 

— Aimez-vous une femme dans votre pays ? 
Don Juan pâlit légèrement, comme il arrive aux blessés dont on touche à 

l’improviste la chair vive ; il répondit toutefois : 
— Oui ! j’aime une femme ! 
— Vous l’aimez bien ? 
— De toute mon âme ! 
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"ไม่เอาน่า โอมม์-ญะฮาน อย่าแช่งชักหักกระดูกกระผมเลย กระผมไม่ควรได้รับ อภัยให้
กระผมด้วยที่ใช้ถ้อยค าระคายหูกับคุณ กระผมไม่รู้จักคุณมาก่อน ตอนนี้กระผมรู้แล้วว่าคุณเป็นใคร 
ผมจะยอมทุ่มเทเพ่ือช่วยคุณ มาเถิด เด็กน้อยผู้น่ารัก นั่งลงก่อน พูดกับกระผมเหมือนกระผมเป็น
พ่ีชาย กระผมเห็นด้วยกับคุณว่าเราอยู่ในโลกอันโหดร้าย ไม่ว่าจะคนป่าเถื่อนหรือมีอารยะ ใครจะ
ดีกว่ากันไม่ส าคัญ คุณต้องการอะไร เงินจะช่วยคุณได้ไหม กระผมมีไม่มากนักหรอก นี่แน่ะ กระผมมี
เหลือเท่านี้ เอาไปเลย ไม่ว่าสิ่งใดในโลก กระผมจะหามาให้ ดูกระผมสิ กระผมไม่หลอกลวงคุณหรอก 
แล้วนั่นก็อัสซานอฟผู้น่าสงสาร กระผมจะไม่ให้เขาเปลี่ยนใจไปจากคุณ เว้นเสียแต่เขาจะเปลี่ยนใจเขา
เอง คุณรู้นิสัยของเขาแล้วนี่ ยังจะคาดหวังอะไรจากเขาอีกล่ะ"  

"นี่คุณไม่ได้เมาอยู่ใช่ไหม" โอมม์-ญะฮานถามข้ึนด้วยน้ าเสียงออกจะประหลาดใจ 
โมเรโนตอบ "นี่ไม่ใช่ธรรมเนียมปฏิบัติของบ้านเมืองกระผม เอาล่ะ มาพูดเรื่องคุณก่อน 

คุณจะไปเป็นอะไร แล้วคุณจะไปท าอะไร" 
โอมม์-ญะฮานจ้องตาเขาอยู่อึดใจแล้วตอบ 
"คุณมีหญิงคนรักสักคนหนึ่งในบ้านเมืองของคุณไหม" 
หน้าของดอน ฆวนค่อย ๆ ซีดลง เหมือนคนเจ็บที่เราเผลอไปถูกแผลสด ๆ เข้า จากนั้น

เขาก็ตอบออกมา 
"มีสิ กระผมมีหญิงคนรักอยู่คนหนึ่ง" 
"คุณรักหล่อนมากไหม" 
"สุดหัวใจของกระผม" 
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Omm-Djéhâne ramassa son voile autour d’elle, couvrit son visage, 
s’avança vers la porte et là, s’arrêtant un instant sur le seuil, elle se retourna vers 
Moreno et lui dit avec l’emphase que les Asiatiques mettent à prononcer de telles 
paroles : 

— Que la bénédiction de Dieu soit sur elle ! 
L’officier fut touché jusqu’au fond du cœur. Omm-Djéhâne avait disparu. 

Assanoff ronflait comme une toupie. L’ordonnance vint dire que les chevaux étaient 
attelés et que le tarantass attendait ; on transporta l’ingénieur dans la voiture, et, 
partant au galop, les deux amis sortirent de Shamakha, laissant bientôt cette petite 
ville se perdre loin derrière eux dans les tourbillons de poussière que leurs quatre 
roues soulevaient avec impétuosité. 

Le paysage, en avant et en arrière de Shamakha, du côté de Bakou, est 
d’une grandeur et d’une majesté singulières. Ce n’est plus précisément l’aspect 
ordinaire du Caucase. Là, abondent les escarpements farouches, les forêts pleines 
d’ombres et d’horreurs, les vallées où le soleil s’aventure et ne reste pas ; les 
torrents énormes tombant par nappes épaisses sur des rochers géants, et, dans leur 
lutte avec ces masses, s’éparpillant en écume et en courants furieux ; des défilés 
resserrés, étouffants ; des gorges comme celles du Sourâm, dont les pentes, les 
hauteurs, les vertiges rappellent ce qu’on lit dans les contes ; puis, au travers de 
tout cela, des rivières paresseuses ; ce sont elles qui font la transition de ces 
tableaux tourmentés avec ce qu’étale la grande vallée qui mena à Bakou. Là, au 
contraire, beaucoup d’espace, beaucoup d’air clair, de lumière limpide ; un sol 
argileux, poussière en été, mais poussière fine, impalpable, étouffante ; en hiver, 
boue profonde où les troïkas les plus légers s’engloutissent par dessus les moyeux, 
puis, courant parallèlement de droite et de gauche, les rangées lointaines des 
montagnes : c’est déjà un avant-poste des grandes vallées, des grandes chaînes, des 
immenses étendues de la Perse. 
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โอมม์-ญะฮานพันผ้าคลุมรอบกาย ปกปิดใบหน้า เดินไปที่ประตู หยุดอยู่ครู่หนึ่ง หันมา
หาโมเรโน แล้วกล่าวด้วยน้ าเสียงย้ าค าอย่างที่ชาวเอเชียใช้กันเวลาเอ้ือนเอ่ยวาจาเช่นนี้ 

"ขอให้อัลเลาะห์คุ้มครองหล่อน" 
นายทหารประทับใจสุดซึ้ง โอมม์-ญะฮานจากไปแล้ว อัสซานอฟกรนดังเหมือนโรงสี 

ทหารรับใช้เข้ามาบอกว่าเทียมม้ากับรถแล้วและจอดคอยอยู่ พวกเขาอุ้มนายทหารช่างไปขึ้นรถแล้วรถ
ม้าก็ควบตะบึงพาสองสหายออกจากชามาคา ทิ้งเมืองเล็ก ๆ แห่งนี้ ไว้เบื้องหลังอย่างรวดเร็ว 
ท่ามกลางฝุ่นที่ลอยตลบคลุ้งขึ้นจากล้อทั้งสี่ 

ทัศนียภาพข้างหน้า ข้างหลัง เมืองชามาคาเมื่อมองจากบากูยิ่งใหญ่อลังการไม่เหมือนที่
ใด ที่นี่หาได้เป็นภูมิลักษณ์ตามปรกติของดินแดนคอเคซัสอีกต่อไปไม่ เต็มไปด้วยผาสูงชันตระหง่าน 
ป่าดงอันอุดมเงามืดครึ้มและบรรยากาศชวนครั่นคร้าม หุบเขาที่แสงอาทิตย์สาดส่องลงไปต้องแต่มิ
ยอมพ านักพักพิงอยู่ข้างใน ล าน้ าสายใหญ่หลายสายไหลลงมาเป็นผืนธารหนาหนักกระทบโขดหิน
มหึมา แตกซ่านเป็นฟองและกระแสเชี่ยวกราก กลางแรงปะทะกับมวลหมู่หินเบื้องล่าง ล าห้วยแคบ ๆ 
ชวนอึดอัด โตรกธารอย่างเช่นที่ซูรามีทั้งลาด ทั้งสูง พานให้วิงเวียนเหมือนอย่างเรื่องที่เราอ่านใน
นิทาน ท่ามกลางภูมิประเทศดังว่า แม่น้ าหลายสายไหลเอ่ือยเฉื่อย ล าน้ าเหล่านี้ประดุจเส้นทาง
เชื่อมโยงทัศนียภาพดิบเถื่อนเหล่านี้เข้ากับหุบเขาอันไพศาลที่ทอดน าไปยังเมืองบากู ที่นั่นตรงกันข้าม
กันโดยสิ้นเชิง พื้นที่กว้างขวาง มีอากาศปลอดโปร่งเหลือเฟือ แสงแดดกระจ่างแจ้งเหลือหลาย พื้นดิน
เ ป็ น 
ดินเหนียว ถึงฤดูร้อนก็กลายเป็นฝุ่นเนื้อละเอียด จับต้องไม่ได้ และชวนให้หายใจไม่ออก ถึงฤดูหนาวก็
เป็นโคลนหนา แม้รถลากคันที่เบาที่สุดก็ยังจมจนมิดดุมล้อ ถัดจากนั้นสองข้างทางซ้ายขวาก็ขนาบด้วย
เทือกเขาที่เห็นอยู่ลิบ ๆ จุดนี้ถือเป็นด่านหน้าของทิวเขาสลับซับซ้อนและอาณาเขตสุดลูกหูลูกตาของ
เปอร์เซีย 
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Moreno avait été si affecté de sa rencontre inopinée avec la danseuse, et 

surtout de ce qu’il se figurait d’elle et de la façon dont il la comprenait, qu’il restait 
presque insensible à la grande scène que traversait la voiture, emportée par ses 
quatre chevaux, et il restait perdu dans ses réflexions. Sa blessure à la poitrine ne 
laissait pas que d’être un peu douloureuse. La chair avait été bien entamée. Don 
Juan s’était pansé comme il avait pu, mais cette sensation rude, cette secousse 
violente par lesquelles la jeune lesghy avait, en quelque sorte, appris en un clin 
d’œil à l’officier ce qu’elle était et le souvenir qu’il devait garder de son entrevue 
avec elle, ne mettait pourtant aucune amertume dans les réflexions qui en étaient la 
conséquence, et le jugement final de Moreno était assez sain et judicieux. Peut-être 
un Allemand, un homme du Nord, eût-il eu de la peine à s’expliquer un 
tempérament qu’un Espagnol sentait plus en rapport avec le sien. 

Omm-Djéhâne, la pauvre fille, n’était pas sortie un seul instant de sa vie 
de l’émotion produite sur elle par la prise de l’aoûl. Toujours elle avait gardé sous 
ses yeux, elle y gardait encore les flammes dévorant sa maison, les cadavres des 
siens tombant les uns sur les autres, les figures farouches et exaspérées des soldats ; 
elle avait gardé dans ses oreilles les cris de désespoir et de détresse, les détonations 
des armes à feu, les vociférations des vainqueurs. Aux soins que l’on avait eus d’elle, 
pendant sa petite enfance, dans la famille du général, elle n’avait absolument rien 
compris, sinon qu’elle était au milieu des assassins ; elle se considérait, non-
seulement comme une esclave, mais comme une esclave humiliée, et l’abandon 
avec lequel sa protectrice, excellente femme, racontait à chaque visiteur nouveau 
l’histoire authentique de la petite lesghy, dans le but, assurément, de rendre 
l’enfant plus intéressante, n’avait jamais manqué d’être ressenti par Omm-Djéhâne 
comme le comble de l’insulte.  
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โมเรโนหวั่นไหวจากการได้พบกับนางระบ าอย่างไม่คาดฝัน และยิ่งไปกว่านั้นจากสิ่งที่
เขาคิดกับหล่อน และจากวิธีการที่เขาเข้าใจหล่อน จนเขาเฉยชาต่อทัศนียภาพตระการตาที่รถวิ่งผ่าน
ไปด้วยแรงของม้าสี่ตัว แล้วจมอยู่แต่ในห้วงคิดค านึง บาดแผลที่หน้าอกยังคงเจ็บอยู่น้อย ๆ ผิวเนื้อถูก
ท าลายไปพอสมควร ดอน ฆวนพันแผลเท่าที่จะท าได้ แต่ความรู้สึกอันทารุณ แรงกระแทกรุนแรงที่
สาวเลสฆีสถานใช้เพ่ือเปิดเผยตัวตนที่แท้จริงของหล่อนแก่นายทหารในชั่วพริบตา และความทรงจ าที่
เขาจะต้องมีหลังจากได้พูดคุยกับหล่อนแล้ว ความรู้สึกที่ว่ากลับมิได้ชักพาให้เกิดความขมขื่นใด ๆ ใน
ห้วงคิดค านึงซึ่งเกิดขึ้นตามมา และข้อสรุปสุดท้ายของโมเรโนก็ค่อนข้างถูกต้องและเฉลียวฉลาด บางที
คนเยอรมันซึ่งเป็นคนทางเหนืออาจจะรู้สึกอึดอัดเมื่อต้องพูดถึงพ้ืนนิสัยที่คนสเปนรู้สึกเข้ากันได้
มากกว่า  

โอมม์-ญะฮาน เด็กสาวผู้อาภัพไม่เคยจะหลุดพ้นจากอารมณ์อันเกิดขึ้นแก่หล่อนเมื่อครั้ง
หมู่บ้านถูกยึดแม้เพียงวินาทีเดียว หล่อนยังเก็บภาพเปลวเพลิงกลืนกินบ้านของหล่อน ภาพศพญาติ ๆ 
ที่ล้มตายทับถมกัน ยังเก็บภาพใบหน้าอันอ ามหิตเกรี้ยวกราดของทหารไว้ในดวงตาเสมอ หล่อนยังเก็บ
เสียงหวีดร้องคร่ าครวญทุกข์ระทม เสียงปืนยิงสนั่นหวั่นไหว เสียงโห่ร้องกึกก้องของผู้ก าชัยไว้ในโสต
ประสาท ยามเยาว์วัยเมื่ออยู่ท่ามกลางความดูแลเอาใจใส่ของครอบครัวท่านนายพล หล่อนไม่รับรู้สิ่ง
ใดไหนอื่นนอกไปจากว่าก าลังตกอยู่ในดงฆาตกร หล่อนไม่เพียงคิดว่าตนเป็นแค่นางทาส แต่ยังเป็น
นางทาสที่ถูกเหยียดหยาม เวลาที่สตรีผู้สูงส่งผู้อารักขาหล่อนเล่าเรื่องจริงของเด็กหญิงตัวน้อย
ชาวเลสฆีสถานให้แขกผู้มาเยือนไม่ซ้ าหน้าฟังอย่างไม่ยี่หระ หมายใจว่าจะยิ่งท าให้แม่หนูน้อยน่าสนใจ 
แต่กลับยังให้โอมม์-ญะฮานรู้สึกถูกหยามหมิ่นเหลือประมาณทุกครั้งไป 
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Elle n’y voyait que les vanteries et l’arrogance des vainqueurs. On avait 
eu peine à l’instruire ; comme tous les Asiatiques, et surtout comme les gens de sa 
nation, elle était d’une intelligence merveilleuse ; d’ailleurs, ayant eu l’occasion de 
remarquer que savoir passait pour un mérite, et que les filles de la générale, 
apprenant moins bien et avec moins de facilité, étaient grondées et pleuraient à 
chacun de ses succès, elle avait redoublé d’efforts et éprouvé beaucoup de joie de 
leur valoir ce mal. Un moment, elle avait même conçu une idée d’une bien autre 
portée. Ne doutant pas un instant que les Russes, pour lesquels elle professait, dans 
sa petite imagination, autant de dédain que de haine, ne dussent tous leurs succès 
qu’à la sorcellerie, et que cette sorcellerie n’eût ses secrets dans les livres dont elle 
voyait faire tant de cas, elle se proposa de devenir magicienne à son tour. Mais elle 
eut beau lire ce qui lui tomba sous la main, comme elle ne trouva rien qui la 
conduisît à son but, elle se découragea. Cependant, elle ne douta jamais que des 
maléfices puissants ne fussent au fond de toutes ses affaires ; car, d’esprit comme 
de cœur, elle resta toujours lesghy, et la forme et la nature de son esprit ne 
changèrent pas plus que ses affections. 
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หล่อนเห็นว่าเป็นการคุยโวโอ้อวดอหังการและยกตัวเองให้ดูสูงส่งของพวกผู้ชนะ จะ
สอนอะไรให้ก็ยากเพราะหล่อนเป็นคนฉลาดปราดเปรื่องเช่นเดียวกันกับชาวเอเชียทั้งหลายโดยเฉพาะ
อย่างยิ่งคนชาติเดียวกับหล่อน นอกจากนี้  หล่อนยังตระหนักอีกว่าการมีความรู้นับเป็นคุณและยัง
สังเกตเห็นอีกว่าบรรดาลูกสาวของภรรยานายพลซึ่งเรียนหนังสือได้ช้ากว่าและไม่เก่งเท่าหล่อนถูกดุด่า
ว่ากล่าวจนร้องไห้ทุกครั้งที่หล่อนท าอะไรส าเร็จ โอมม์-ญะฮานจึงพยายามมากขึ้นเป็นสองเท่าและสา
แก่ใจเหลือเกินที่ได้ท าให้พวกนั้นทุกข์ระทมบ้าง ครั้งหนึ่ง หล่อนเกิดจินตนาการไปไกลกว่านั้นอีก 
โอมม์-ญะฮานมั่นใจกว่านั้นอีกว่าพวกรัสซียที่หล่อนชิงชังและดูแคลนในความคิดน้อย ๆ ล้วนมีชัยก็
เพราะอาศัยเวทมนตร์คาถา และเวทมนตร์คาถาเหล่านี้ล้วนเผยความลับให้เห็นในหนังสือที่หล่อนได้
ยินคนชื่นชมหลายเล่ม โอมม์-ญะฮานจึงหมายมั่นว่าจะเป็นมายาวีกับเขาบ้าง หล่อนเฝ้าเพียรอ่านทุก
สิ่งทุกอย่างที่ไขว่คว้ามาได้ แต่เมื่อไม่พบสิ่งใดที่จะช่วยให้บรรลุเป้าหมาย หล่อนก็ถอดใจ กระนั้น
หล่อนก็มั่นใจตลอดมาว่ามนตร์ด าแรงฤทธิ์อยู่เบื้องหลังเรื่องราวทั้งหลายทั้งปวงของหล่อน เพราะ
โอมม์-ญะฮานก็ยังเป็นชาวเลสฆีสถานทั้งดวงจิตและวิญญาณ และจิตใจของหล่อนก็ไม่ได้แปรรูป
เปลี่ยนร่างมากไปกว่าอารมณ์ความรู้สึก 
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Ainsi qu’elle le dit à Assanoff, elle avait su de tout temps qu’il avait 
échappé au massacre et qu’il était élevé à l’École des cadets. Dès lors, elle avait vu 
en lui son mari futur ; suivant sa façon de raisonner, elle ne devait pas en avoir un 
autre. Sur ce point s’étaient attachés ses rêves ; les résolutions qu’elle avait pu 
prendre, en dehors de celles de l’emportement, de l’aversion, dont elle n’était 
jamais trop maîtresse, avaient toujours eu pour but principal de la rapprocher de son 
cousin. Elle était trop méfiante pour prendre conseil de personne que de 
l’istikharèh, mais elle mettait une confiance absolue dans les oracles de ses grains 
de chapelet. Devenue danseuse pour subsister, elle ne s’était pas trouvée rabaissée 
le moins du monde ; les danseuses de Shamakha ont une réputation qui ressemble 
à de la gloire ; et, d’ailleurs, les femmes d’Asie ne sont ni en haut, ni en bas d’une 
échelle sociale quelconque ; elles peuvent tout faire ; elles sont femmes ou 
impératrices ou servantes, et restent femmes, ce qui leur permet de tout dire, de 
tout faire et de n’avoir aucune responsabilité de leurs pensées ni de leurs actes 
devant la raison et l’équité ; elles comptent uniquement avec la passion, qui, à son 
gré, les ravale, les tue ou les couronne. Omm-Djéhâne n’était pas vicieuse, il s’en 
fallait ; elle était complètement chaste et pure ; mais elle n’était pas vertueuse non 
plus, parce que, si quelqu’une de ses inclinations l’eût commandé, elle eût renoncé 
à cette chasteté en une seconde, sans combat, sans résistance et même sans le 
moindre soupçon d’avoir tort.  
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อย่างที่หล่อนบอกอัสซานอฟ หล่อนเชื่อเสมอว่าเขารอดจากการสังหารหมู่มาได้และ
พวกรัสเซียก็ส่งเขาไปเรียนในโรงเรียนนายร้อย นับแต่นั้นหล่อนก็เห็นว่าเขาจะมาเป็นสามีในอนาคต 
ด้วยเหตุผลนี้หล่อนจึงไม่คิดมีใครอื่น ด้วยประการฉะนี้ ความฝันทั้งหลายของหล่อนจึงยึดโยงอยู่กับเขา 
เป็นปณิธานที่หล่อนตั้งไว้นอกเหนือจากความโกรธแค้นชิงชังที่หล่อนไม่มีวันควบคุมได้ ซึ่งเป็น
แรงผลักดันให้หล่อนได้เจอกับลูกพ่ีลูกน้อง หล่อนไม่ไว้ใจปรึกษาผู้ใดมากไปกว่าการละหมาดอิสติคอ
เราะห์ แต่หล่อนเชื่อในค าท านายโชคชะตาจากสายลูกประค าเป็นที่สุด หล่อนกลายเป็นนางระบ า
เพ่ือให้ตนมีชีวิตอยู่รอดต่อไปและไม่ให้ตัวเองกลับไปตกต่ าอีก นางระบ าแห่งชามาคามีชื่อเสียงพอ ๆ 
กับความรุ่งเรืองของเมือง และนอกเหนือจากนั้น ผู้หญิงเอเชียไม่ได้อยู่ต่ าหรือสูงเกินเอ้ือมถึงในสังคม 
พวกหล่อนท าได้ทุกสิ่งอย่าง พวกหล่อนเป็นผู้หญิง เป็นจักรพรรดินี หรือเป็นข้ารับใช้แต่ก็ ยังคงเป็น
ภรรยาซึ่งท าให้พวกหล่อนพูดได้ทุกเรื่อง ท าได้ทุกอย่าง และไม่ต้องรับผิดชอบต่อความคิดและการ
กระท า แม้จะอ้างเหตุผลและความเที่ยงธรรม พวกหล่อนเชื่อในความปรารถนาตามความสะดวกใจที่
ครอบง าพวกหล่อน ฆ่าพวกหล่อน และสวมมงกุฎให้พวกหล่อน โอมม์-ญะฮานไม่ใช่คนที่เลวร้าย 
หล่อนไม่มีอะไรที่ใกล้เคียงกับพวกนั้นเลย หล่อนบริสุทธิ์ผุดผ่อง แต่หล่อนก็ไม่ได้หมดจด ไม่เลย เพราะ
ถ้าใครสักคนในบรรดาคนที่โปรดปรานหล่อนออกค าสั่งกับหล่อน หล่อนก็จะหยุดท าตัวให้บริสุทธิ์
ภายในไม่ก่ีวินาที โดยไม่ต่อสู้ ขัดขืนหรือแสดงความคลางแคลงใจแม้แต่น้อยว่าหล่อนผิด 
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Il n’était pas à croire, pourtant, qu’elle se départît de sa réserve en faveur d’un 
Franc, tant elle professait d’éloignement pour cette race. Grégoire Ivanitch, l’Ennemi-
de-l’Esprit, avait cru, un instant, éprouver pour la jeune danseuse un goût vif, et ne 
s’était, naturellement, fait aucun scrupule de le lui témoigner ; de ce côté, le danger 
avait été nul pour elle ; mais il s’en était suivi, de la part des Splendeurs de la 
Beauté, sa maîtresse, une suite de conseils et d’insinuations, mêlés de critiques, de 
reproches tempérés, il est vrai, par la peur qu’inspirait Omm-Djéhâne à tout ce qui 
l’approchait. La jeune fille ne cédait pas parce qu’elle attendait Assanoff, et que 
l’istikharêh lui garantissait de plus en plus qu’il allait arriver bientôt. Ce fut pour avoir 
la paix qu’elle consentit à être vendue comme esclave ou comme femme, c’était 
tout un, au vieux Kaïmakam des environs de Trébizonde. Elle gagnait du temps et ne 
s’embarrassait guère de rompre sa parole, s’il le fallait, au moment de conclure. 
Voilà ce qu’était Omm-Djéhâne ; voilà ce qu’elle avait été jusque-là : en somme, 
une pauvre créature, profondément malheureuse et à plaindre, bien qu’elle ne 
pleurât pas sur elle-même et ne réclamât la pitié de personne. 
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อย่างไรก็ตาม อย่าได้คิดว่าหล่อนจะยอมผละออกจากปณิธานของตนเพ่ือหนุ่มผิวขาวคนใดคนหนึ่ง 
เพราะหล่อนตั้งใจจะอยู่ห่าง ๆ ชนชาตินี้ ชั่วขณะหนึ่ง กรีกอรี อีวานิช ศัตรูแห่งพระจิตเคยคิดว่าตน
นั้นเกิดความชื่นชอบแรงกล้าต่อนางระบ าสาว และย่อมไม่ลังเลที่จะแสดงออกให้หญิงสาวได้เห็น 
ส าหรับโอมม์-ญะฮานแล้ว กรีกอรีไม่ได้เป็นพิษเป็นภัยแต่อย่างใด แต่สิ่งที่เกิดตามมาก็คือเจ้านายของ
หล่อนให้ค าแนะน าและชี้ช่องต่าง ๆ นานา และเห็นชัดเลยว่าแอบกระแนะกระแหนและต่อว่าหล่อน
กลาย ๆ ด้วยเกรงว่าโอมม์-ญะฮานจะพาลให้คนที่เข้าหาหล่อนหวาดผวาไปหมด หญิงสาวไม่ยี่หระ
เพราะหล่อนรอคอยอัสซานอฟ และละหมาดอิสติคอเราะห์ก็ช่วยยืนยันยิ่งขึ้นเรื่อย ๆ ว่าเขาจะมาหา
หล่อนในอีกไม่ช้า ที่หล่อนยอมให้ถูกขายไปเป็นทาสหรือเป็นภรรยา (มันก็อีหรอบเดียวกัน) ของนาย
พันชาวตุรกีที่อยู่แถว ๆ เมืองทรับซอนก็เพ่ือจะได้อยู่อย่างสงบ หล่อนก็จะซื้อเวลาได้ และถ้าจ าเป็น ก็
แทบไม่ละอายที่จะผิดค าพูดเมื่อถึงเวลาต้องตัดสินใจ นี่คือวิสัยของโอมม์ -ญะฮานจนถึงวันนี้ นั่นคือ
เป็นคนอาภัพ โศกสลดสุดซึ้งและน่าสงสาร แม้ว่าหล่อนจะไม่เคยร้องไห้คร่ าครวญกับตัวเองหรือ
เรียกร้องความเมตตาจากผู้ใด 
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Ainsi qu’il a été dit, Moreno apprécia bien l’essentiel de la situation. 
Après quelques heures, Assanoff finit par se réveiller. Il fut grognon et maussade, ne 
prononça pas le nom d’Omm-Djéhâne, ne fit aucune allusion à ce qui s’était passé à 
Shamakha, et tomba dans une prostration morale et physique dont Moreno eut 
compassion. Il s’apercevait que, dans le cœur du tatar, un combat terrible se livrait 
entre des instincts, des goûts, des habitudes, des faiblesses, des concessions et des 
remords, où aucune des forces contendantes n’était assez vigoureuse pour 
l’emporter. Le voyage s’acheva donc fort tristement, et par un contrecoup de l’état 
où il voyait son ami, l’exilé espagnol commençait à trouver la vie intolérable. Quand 
la voiture entra à Bakou, l’aspect premier de la ville ne lui rendit pas la gaîté. 

La Caspienne, cette mer mystérieuse et sombre, plus inhospitalière 
encore que l’Euripe, sur les deux tiers de ses rivages, couvrait au loin l’horizon de 
ses eaux plombées, sur lesquelles le ciel pesait gris et bas. Il venait de pleuvoir ; les 
rues et les chemins montraient trois pieds de boue jaunâtre, boue tenace dont les 
voitures, les hommes, les animaux ont bien de la peine à sortir. Les faubourgs, 
composés de maisons de bois bâties à la russe, de magasins du gouvernement, de 
chantiers et de fabriques, dont les hautes cheminées envoient jusqu’au ciel la fumée 
du charbon de terre, étaient peuplés d’une foule à moitié tatare, à moitié 
soldatesque. De loin en loin passait une dame habillée à l’Européenne, avec un 
chapeau qui rappelait les modes occidentales. L’ancienne enceinte fortifiée de la 
résidence des souverains tatars gardait encore sa porte en forme de trèfle, et, quand 
l’équipage passa, de petits mendiants indigènes se mirent à le poursuivre, en faisant 
la roue et en hurlant d’une voix lamentable et en français : 

— Donnez de l’argent, mousiou ! Bandaloun ! 
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อย่างที่เขาพูด โมเรโนเข้าใจดีว่าแก่นแท้ของสถานการณ์เป็นอย่างไร หลังจากนั้นสอง
สามชั่วโมง อัสซานอฟก็ตื่น หน้าบูดบึ้งอารมณ์ขุ่นและไม่เอ่ยชื่อโอมม์ -ญะฮานอีก ไม่พูดถึงเรื่องที่
เกิดขึ้นที่ชามาคา และเซื่องซึมทั้งกายและใจจนโมเรโนสงสาร เขาสังเกตเห็นว่าในใจของหนุ่มตาตาร์
คนนี้ก าลังรบรันพันตูกันอย่างดุเดือดระหว่างสัญชาตญาณ ความต้องการ ความคุ้นเคย ความอ่อนแอ 
การผ่อนปรน และส านึกผิด พลังต่าง ๆ ที่มาปะทะกันอยู่ขณะนี้ไม่มีพลังไหนแข็งแกร่งพอที่จะเป็นผู้
ชนะ การเดินทางสิ้นสุดอย่างโศกเศร้าสุดแสน และพอเห็นสภาพของสหาย หนุ่มผู้ลี้ภัยชาวสเปนก็
พลอยเริ่มจะรู้สึกว่าชีวิตนั้นสุดจะทานทนไปกับเขาด้วย เมื่อรถแล่นเข้าเมืองบากู ภาพเมื่อแรกเห็นของ
เมืองไม่ได้ช่วยให้เขารื่นรมย์ขึ้นเลย 

ทะเลสาบแคสเปียน ทะเลอันลึกลับและด ามืด ตลอดพ้ืนที่สองในสามของชายฝั่ง ไกล
ออกไปตรงเส้นขอบฟ้า เห็นแต่ผืนน้ าทึบทึมอยู่ใต้ท้องฟ้าสีเทาหนักอ้ึง ไม่ใคร่จะต้อนรับผู้คนเสียยิ่งไป
กว่าช่องแคบยูรีพัส ฝนเพ่ิงหยุดตก ถนนหนทางจมอยู่ใต้โคลนสีออกเหลืองหนาสามฟุต โคลนหนืดเสีย
จนรถรา ผู้คน และสัตว์ทั้งหลายแทบจะเคลื่อนตัวไม่ได้ ชานเมืองเต็มไปด้วยเรือนไม้แบบรัสเซีย 
สถานที่ราชการ อาคารที่ก าลังก่อสร้าง และโรงงาน ปล่องไฟสูงพ่นควันถ่านหินขึ้นฟ้า ฝูงชนครึ่งหนึ่ง
เป็นชาวตาตาร์ครึ่งหนึ่งเป็นทหาร นาน ๆ ทีจะเห็นหญิงแต่งกายอย่างชาวยุโรปสวมหมวกคล้าย ๆ กับ
ที่ก าลังนิยมในโลกตะวันตก ก าแพงป้อมปราการโบราณของวังเจ้าผู้ครองนครชาวตาตาร์ยังคงมีประตู
ทางเข้ารูปดอกจิก และเมื่อรถม้าวิ่งผ่าน บรรดาขอทานพ้ืนเมืองตัวจ้อยก็ออกวิ่งตาม ตีลังกาพลาง
ตะโกนเป็นภาษาฝรั่งเศสด้วยเสียงชวนเวทนา ว่า  

"ขอเงินหน่อย นายทั่น กุงเกงก็ได้" 
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Ce qui voulait dire qu’ils demandaient de l’argent et qu’on leur voulût 
bien accorder aussi un pantalon. Telle est l’éducation que de jeunes officiers en 
gaîté dépensent d’une façon toute libérale. Dans les rues étroites, où la plupart des 
maisons sont encore à la mode ancienne, on aperçoit, au milieu de nombreuses 
enseignes de marchands et d’artisans russes, des indications comme celle-ci : Bottier 
de Paris ; Marchande de modes. Il faut avouer que ces amorces à la crédulité 
publique sont à peine fallacieuses, et que ce que l’on achète dans ces boutiques 
n’est pas de nature à tromper sur la provenance la plus robuste ingénuité. 

Une fois arrivé, Assanoff fut distrait enfin par le mouvement. Il se secoua, 
il reprit son humeur ordinaire. D’ailleurs, il eut son réveil. De son côté, Moreno, 
présenté à son colonel, bien reçu par ses camarades, fêté par les Européens et se 
sentant acculé dans la nécessité, s’ingénia à moins regarder en arrière. Au bout de 
trois mois, il avait reconquis son épaulette de lieutenant. Il fit partie d’une 
expédition, s’acquitta bien de son devoir et passa capitaine. Les militaires 
considèrent la vie d’une façon spéciale ; si on leur donnait à choisir entre le paradis, 
en perdant leur ancienneté, et l’enfer avec le grade supérieur, fort peu hésiteraient ; 
et quant à ceux qui choisiraient la présence de Dieu, nul doute que leur éternité ne 
se passât à déplorer leur sacrifice. Cependant Don Juan garda pendant plusieurs 
années les désirs de son cœur tournés vers l’Espagne. Son amour ne lui causait plus 
le mal irritant des premiers mois ; c’était une habitude tendre, une préoccupation 
mélancolique dont son âme restait comme saturée. Il écrivait souvent, on lui 
répondait ; ils espérèrent autant qu’ils purent espérer de voir leur séparation finir. 
Quand la politique releva la hache qu’elle avait laissée tomber entre eux, il fallut 
bien reconnaître que les conditions matérielles de l’existence ne permettaient pas à 
Moreno de quitter le Caucase, puisqu’il n’avait que sa solde et ne pouvait 
recommencer un nouveau métier ; et la jeune femme, elle n’était pas non plus 
assez riche pour rejoindre son amant. Tout en resta là. Ils ne se marièrent ni l’un ni 
l’autre, cessèrent avec le temps d’être très malheureux ; mais, heureux, ils ne le 
furent jamais. 

 
 

Ref. code: 25615806030655DFW



139 

หมายความว่าเด็ก ๆ พวกนี้ขอเงิน และขอกางเกงพวกเขาสักตัวด้วย นี่แลคือการศึกษา
ที่พวกนายทหารหนุ่ม ๆ แผลง ๆ หยิบยื่นให้ตามอ าเภอน้ าใจ ตามถนนแคบ ๆ ที่บ้านเรือนส่วนใหญ่ยัง
รักษารูปแบบดั้งเดิมไว้ บนป้ายร้านขายของและร้านช่างชาวฝีมือรัสเซียเราจะเห็นข้อความแบบนี้ ร้าน
รองเท้าบูทจากปารีส แม่ค้าร้านเสื้อผ้าทันสมัย ต้องยอมรับว่าถ้อยค าล่อลวงให้คนทั่วไปหลงเชื่อเช่นนี้
แทบจะหลอกใครไม่ได้ และของที่หาซื้อได้ตามร้านเหล่านี้จะหลอกแม้กระทั่งคนที่ไร้เดียงสาสุดขีดว่า
มาจากแหล่งใดกห็าได้ไม ่

ในที่สุด เมื่อมาถึง อัสซานอฟก็เริ่มรู้สึกเพลิดเพลินไปกับความเคลื่อนไหว เขาขยับแข้ง
ขยับขาและเริ่มกลับมาอารมณ์ปรกติอีกครั้ง จะว่าไป เขาก็ตื่นแล้วจริง ๆ ส่วนโมเรโน เมื่อไปรายงาน
ตัวกับผู้พัน พบปะท าความรู้จักกับผองเพ่ือน และเลี้ยงฉลองกับชาวยุโรป และเริ่มรู้สึกว่าถูกจ ากัดให้
อยู่เท่าที่จ าเป็นก็พยายามมองย้อนอดีตให้น้อยที่สุด สามเดือนผ่านไปเขาก็ได้ติดยศร้อยโทอีกครั้งและ
ออกร่วมภารกิจกับปฏิบัติหน้าที่ส าเร็จเป็นอย่างดีและได้เลื่อนยศเป็นร้อยเอก พวกทหารก็มีแนวคิด
เกี่ยวกับชีวิตไม่เหมือนใคร ถ้าให้เขาเลือกระหว่างสวรรค์แต่ให้เขาเสียล าดับอาวุโสไป กับเลือกนรก
และได้เลื่อนยศสูงขึ้น น้อยคนนักที่จะลังเล ส่วนพวกที่จะเลือกอยู่กับพระเจ้า ไม่ต้องสงสัยเลยว่าพวก
นี้จะใช้เวลาชั่วนิรันดร์คร่ าครวญหวนไห้ต่อการเสียสละครั้งนี้ แต่อย่างไรก็ตาม ดอน ฆวนก็ยังเก็บแรง
ปรารถนาแห่งหัวใจอยู่ที่สเปนอีกหลายปี คนรักไม่ได้ท าให้เขาเจ็บปวดรวดร้าวเหมือนเดือนแรก ๆ อีก
แล้ว แต่กลับกลายเป็นวัตรปฏิบัติอันนุ่มนวล เป็นความหมกมุ่นอันอ้อยสร้อยที่ราวกับว่าเปี่ยมล้นอยู่ใน
ดวงวิญญาณ เขาเขียนจดหมายบ่อย ๆ และได้รับจดหมายตอบกลับ สองหนุ่มสาวหวังเท่าที่จะหวังได้
ว่าสักวันหนึ่งการพรากจากจะสิ้นสุดลง และเมื่อการเมืองเอาอุปสรรคที่มันเคยตั้งขวางระหว่างคู่รัก
ออกไป ก็ต้องยอมรับว่าฐานะความเป็นอยู่ไม่เอ้ือต่อโมเรโนให้ออกจากคอเคซัสแล้ว เพราะเขามีเพียง
เงินในบัญชีและไม่สามารถจะไปเริ่มอาชีพใหม่ได้ ข้างหญิงสาวนั้นเล่า หล่อนก็ไม่ได้ร่ ารวยถึงขนาดที่
จะไปอยู่กับหนุ่มคนรักได้ ทุกอย่างหยุดอยู่แค่นั้น ทั้งสองคนต่างก็ไม่แต่งงาน และเมื่อเวลาผ่านไป 
ความทุกข์ระทมก็สิ้นสุดลงแต่พวกเขากลับหาความสุขไม่ได้เลย 
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Bien longtemps avant l’époque indiquée ici, Moreno rentrant une nuit 
assez tard de chez le général gouverneur, où il avait passé la soirée, vit, de loin, dans 
la rue déserte qui longe l’ancien palais du khan tatar, réduit alors à la condition de 
magasin à poudre, une femme qui marchait dans la même direction que lui. C’était 
l’hiver ; il faisait froid, la neige couvrait la terre à plusieurs pouces d’épaisseur, tout 
était gelé, et la nuit était assez noire. 

Moreno se dit : 
— Quelle peut être cette malheureuse ? 
Le capitaine avait vu beaucoup de misères, il avait contemplé beaucoup 

de désastres ; sa propre existence n’avait pas été gaie. Dans de pareilles 
circonstances, l’homme devient mauvais ou excellent : Moreno était excellent. 

Aussi bien que les ténèbres s’y prêtaient, il suivait des yeux, avec 
compassion, cette créature qui s’en allait là, seule ; et comme il crut remarquer 
qu’elle hésitait en marchant et chancelait, il hâtait le pas pour la rejoindre et lui 
porter secours, quand, à son grand étonnement, il la vit s’arrêter précisément devant 
sa porte, et, alors il entendit derrière lui des pas précipités. 

Il se retourna et reconnut à l’instant le Doukhoboretz. Grégoire Ivanitch 
était nu-tête, sans pelisse, et se hâtait autant que son embonpoint déjà fort accru le 
lui pouvait permettre. Moreno pensa, ce qui, d’ailleurs, était vrai, que l’Ennemi-de-
l’Esprit cherchait à rejoindre la femme, et il lui passa l’idée que c’était à mauvaise 
intention. 
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นานทีเดียวก่อนที่จะถึงช่วงเวลาดังกล่าว คืนหนึ่ง โมเรโนกลับจากงานเลี้ยงที่บ้านของ
ข้าหลวงยศพลเอกค่อนข้างดึก เห็นผู้หญิงคนหนึ่งเดินไปทางเดียวกับเขาบนถนนสายเปลี่ยวที่เลียบวัง
เก่าของข่านชาวตาตาร์ซึ่งตอนนั้นแปรสภาพไปเป็นคลังเก็บดินปืนแล้ว เวลานั้นเป็นฤดูหนาว อากาศ
หนาว หิมะปกคลุมพื้นดินหนาหลายนิ้ว ทุกสรรพสิ่งเยือกแข็ง และคืนนั้นค่อนข้างจะมืด 

โมเรโนนึกสงสัย 
“หญิงผู้น่าสงสารคนนั้นคือใครกัน” 
นายร้อยเอกเคยเห็นความทุกข์ยากมามาก เผชิญกับภัยพิบัติมานับไม่ถ้วน ชีวิตของเขา

ไม่เคยรื่นรมย์เลย ในสภาวการณ์เช่นนี้ มนุษย์ก็จะเปลี่ยนไป ถ้าไม่เป็นคนเลวทรามก็เป็นคนดีเลิศไป
เลย ส าหรับโมเรโนแล้ว เขากลายเป็นคนดีเลิศ 

เขาทอดสายตามองตามคนที่เดินอยู่โดดเดี่ยวด้วยความเวทนาเท่าที่ความมืดจะอ านวย 
และเมื่อเขาคิดว่าเห็นหญิงคนนั้นเดินสะดุดและเซ เขาก็เร่งฝีเท้าไปช่วย แล้วต้องประหลาดใจยิ่งเมื่อ
เห็นหล่อนไปหยุดอยู่ตรงหน้าประตูบ้านเขาพอดี ทันใดนั้นเองเขาก็ได้ยินเสียงฝีเท้าเร่งรีบตามหลังเขา
มา 

โมเรโนหันไปดูและจ าได้ทันทีว่าเป็นคนนิกายดูโคโบร์ กรีกอรี อีวานิชไม่ได้สวมหมวก ไม่
สวมเสื้อคลุม และรีบจ้ ามาเท่าที่พุงอันมหึมาของเขาจะทนได้ โมเรโนนึกว่าศัตรูแห่งพระจิตพยายาม
ตามให้ทันหญิงสาว ซึ่งก็เป็นความจริง แล้วเขานึกขึ้นมาได้ว่าไม่น่าจะตามมาด้วยเจตนาดี 
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Il le saisit donc par le bras et s’écria vivement : 
— Où allez-vous ? 
— Ah ! monsieur le capitaine, je vous en prie, ne me retenez pas ! La 

pauvre fille s’est échappée ! 
— Qui ? De quelle fille parlez-vous ? 
— Ce n’est pas le moment de causer, monsieur le capitaine ; mais, 

puisque vous voilà, aidez-moi à la sauver. Nous le pouvons peut-être encore, hélas ! 
et il est certain que, si quelqu’un doit la calmer, ce sera vous ! 

Il entraîna Moreno. Celui-ci, étonné se laissa faire, et, quand il ne fut plus 
qu’à quelques pas de sa maison, il vit avec épouvante la femme étendre les bras 
contre la porte en cherchant à se soutenir et chanceler ; elle allait tomber sur le 
seuil ; il la retint, la saisit dans ses bras, la regarda en face : c’était Omm-Djéhâne. 

Celle-ci, en l’apercevant, eut une sorte de spasme électrique qui lui 
rendit un éclair de force ; elle jeta ses mains autour de son cou, l’embrassa avec 
force et ne lui dit que ce mot seul : 

— Adieu ! 
Puis ses bras se détendirent, elle se laissa aller en arrière ; il la regarda 

stupéfait, et, vraiment, il vit qu’elle était morte. 
     Dans ce moment, Grégoire Ivanitch le rejoignit et l’aida à maintenir le 

corps insensible. Moreno voulait le porter dans son logis. 
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โมเรโนคว้าแขนเขาเอาไว้และตะโกนถามอย่างร้อนรนว่า 
"คุณจะไปไหน" 
"อ้าว ผู้กอง กระผมขอประทานโทษ ปล่อยแขนกระผมเถอะ แม่สาวผู้น่าสงสารนั่ นหนี

ไปแล้ว" 
"ใคร คุณพูดถึงแม่สาวคนไหนกัน" 
"ไม่ใช่เวลาที่จะมาคุยกันขอรับ ผู้กอง ในเมื่อคุณอยู่ด้วยแล้ว ช่วยกระผมช่วยชีวิตหล่อน

หน่อยเถอะ เรายังพอช่วยได้อยู่ ให้ตายเถอะ ถ้าจะมีใครสักคนท าให้หล่อนสงบลงได้ คนนั้นต้องเป็น
คุณแน่นอน" 

เขาลากโมเรโนไป โมเรโนก็ปล่อยให้เขาพาไปทั้ง ๆ ยังตกใจไม่หาย และเพียงไม่กี่ก้าว
จากบ้านของเขา เขาก็สยองที่เห็นหญิงสาวยื่นแขนไปยันประตู พยายามจะพยุงตัวแล้วเซไปมา หล่อน
ล้มลงหน้าธรณีประตู เขาเข้าไปประคองหล่อนไว้ และมองหน้า โอมม์-ญะฮานนั่นเอง 

เมื่อหล่อนเห็นเขา ก็สั่นสะท้านราวโดนกระแสไฟกระตุ้นให้มีแรงขึ้นมาชั่ววูบ หล่อนยก
แขนขึ้นคล้องคอเขาไว้ กอดเขาแน่น และเปล่งวาจาออกมาเพียงค าเดียว 

"ลาก่อน" 
จากนั้นแขนของหล่อนก็ตกลง ร่างหงายไปข้างหลัง เขามองอย่างตะลึงงัน และเห็นว่า

หล่อนตายแล้วจริง ๆ 
ตอนนั้นเอง กรีกอรี อีวานิชก็ตามมาทันและช่วยโมเรโนพยุงร่างอันแน่นิ่ง โมเรโนจะอุ้ม

หญิงสาวเข้าไปในบ้าน 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ref. code: 25615806030655DFW



144 

— Non, dit l’Ennemi-de-l’Esprit en secouant la tête, la malheureuse 
enfant a été malade chez moi, c’est moi qui l’ensevelirai et c’est à mes frais qu’elle 
sera enterrée. La voilà morte ; elle ne m’aimait pas ! mais je lui voulais du bien, moi, 
et c’est assez pour que je me regarde comme son seul parent. 

— Enfin, dit Moreno, qu’est-il arrivé ! 
— Peu de chose. Elle n’a pas voulu être vendue, elle a refusé d’aller à 

Trébizonde ; elle a refusé de danser, et, ce qui ne lui était jamais arrivé, ce que l’on 
n’avait jamais vu, elle passait ses jours et ses nuits à pleurer, elle se frappait la 
poitrine et se déchirait le visage avec ses ongles. Les Splendeurs de la Beauté ne 
savait plus qu’en faire et avait grande envie de s’en débarrasser. Pour moi, je dis à 
Omm-Djéhâne :  

Ma fille, tu l’entends fort mal, et c’est visiblement l’Esprit qui te tourne 
la tête. Laisse-là tes sottes idées ! Bois, ris, chante, amuse-toi, ne te refuse aucune 
fantaisie ; tu es jeune, tu es jolie, on t’admire, tu danses comme une fée ; le général 
lui-même sera à tes pieds si tu veux. Pourquoi ne veux-tu pas ?” 

Elle me répondit : ‘‘parce que j’aime et qu’on ne m’aime pas !’’ 
Nous ne pûmes jamais en apprendre davantage. Cependant moi qui avais 

été d’abord amoureux d’elle, tout en n’y tenant guère, je la pris en amitié et 
l’emmenai à ma ferme où elle consentit à venir. Je la soignai, je tâchai de la 
distraire, et, que voulez-vous ? à force de pleurer, elle a commencé à tousser, et j’ai 
fait venir un médecin. Cet homme lui déclara qu’elle devait se bien soigner et éviter 
de prendre froid. Savez-vous ce qu’elle a fait ? Elle est allée se rouler dans la neige ! 
Ah ! l’Esprit ! l’Esprit ! Ne m’en parlez pas ! Mais vous êtes tous aveugles, vous autres 
Gentils ! À la fin, il y a trois jours, elle m’a dit positivement ce que je vais vous 
répéter, c’est de la folie pure ; mais, pourtant, ce sont bien ses paroles exactes : elle 
m’a dit : 
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ศัตรูแห่งพระจิตเอ่ยขึ้นพลางส่ายหน้า "อย่าเลย แม่หนูผู้น่าสงสารนอนป่วยอยู่ที่บ้าน
ของกระผม กระผมจะเป็นคนฝังร่างหล่อนเอง และกระผมจะออกค่าใช้จ่ายเองด้วย หล่อนตายเสีย
แล้ว หล่อนไม่เคยรักกระผมเลย แต่กระผมหวังดีกับหล่อน กระผมนี่แหละ แค่นี้ก็น่าจะพอแล้วที่จะคิด
ว่ากระผมเป็นญาติคนเดียวที่เหลืออยู่ของหล่อน 

"แล้วมันเกิดอะไรขึ้นล่ะ" โมเรโนถาม 
"ก็ไม่มีอะไรมาก หล่อนไม่อยากถูกขาย หล่อนปฏิเสธไม่ยอมไปที่ทรับซอน ไม่ยอมเต้น

ระบ า แล้วสิ่งที่ไม่เคยเกิดขึ้นกับหล่อนและไม่มีใครเคยเห็นก็เกิดขึ้น หล่อนร้องไห้ทั้งวันทั้งคืน ตีอกชก
ตัว และข่วนหน้าตัวเอง เจ้าของคณะระบ าเจิดจรัสไม่รู้จะท าอย่างไรกับหล่อนและอยากก าจัดหล่อน
ออกไป กระผมเลยไปคุยกับหล่อนว่า  

‘แม่หนู เธอก าลังท าผิดอย่างแรง และเห็นชัดเลยว่าพระจิตก าลังปั่นหัวเธอ ทิ้งความคิด
โง่ ๆ นั้นไปเสียเถอะนะ ดื่มเหล้าเสียสิ หัวเราะออกมาสิ ร้องเพลงสิ ท าตัวเองให้สนุกสนาน อย่า
ปฏิเสธสิ่งบันเทิงใด ๆ เลย เธอยังสาว ยังสวย พวกเราชอบเธอ เธอเต้นระบ าอย่างกับนางฟ้า ท่านนาย
พลจะยอมสยบลงแทบเท้าของเธอเลยถ้าเธอต้องการ เธอไม่อยากได้อย่างนั้นหรือ’ 

หล่อนตอบกระผมว่า ‘ก็เพราะฉันรักเขาแต่เขาไม่รักฉัน’ 
เราคงจะไม่มีวันรู้อะไรมากกว่านี้ อย่างไรก็ตาม กระผมซึ่งเคยตกหลุมรักหล่อนมาก่อน 

แม้ว่าจะแทบคาดหวังอะไรไม่ได้ กระผมรับหล่อนเป็นเพ่ือน พาหล่อนไปที่ฟาร์มของกระผม เจ้าหล่อน
ก็ยอมตามมา กระผมดูแลหล่อน พยายามท าให้หล่อนผ่อนคลายและปรนเปรอหล่อนต่าง ๆ นานา 
แล้วยังจะเอาอะไรอีกล่ะ หลังจากร้องไห้มาอย่างหนัก หล่อนก็เริ่มไอ กระผมเลยตามหมอมาตรวจ 
หมอคนนี้บอกให้หล่อนดูแลตัวเองให้ดี และอย่าถูกอากาศหนาว แล้วคุณรู้ไหมหล่อนท าอะไร หล่อน
ออกไปกลิ้งกลางหิมะ ให้ตายเถอะ พระจิต พระจิต ไม่ต้องมาพูดกับกระผมเรื่องนี้เลย แต่พวกคุณน่ะ
พากันตามืดบอดไปหมด พวกคุณที่เป็นคนต่างศาสนา ในที่สุด เมื่อสามวันก่อน หล่อนบอกข้อความที่
กระผมก าลังจะบอกคุณด้วยน้ าเสียงเด็ดเดี่ยว เป็นความบ้าโดยแท้ แต่อย่างไรก็ตาม นี่คือค าพูดของ
หล่อนจริง ๆ หล่อนบอกกระผมว่า 
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— Mène-moi à Bakou ! 
— Pourquoi faire ? ai-je répondu. 
— Pour mourir, me répliqua-t-elle. 
Le chagrin me serra la gorge, et je lui répondis brusquement : 
— On meurt aussi bien ici qu’à Bakou. 
— Non ! Je veux mourir sur le seuil de la porte du capitaine Moreno. 
Je la crus en délire ; elle n’avait jamais prononcé votre nom ; jamais, dis-

je, pas une seule fois ! Mais elle s’irrita et me répliqua en colère : 
— Ne me comprends-tu pas ? 
Quand elle se fâchait, le sang partait de sa gorge et elle en avait pour 

des heures de souffrance ! Je cédai. 
— Eh bien ! Partons ! 
Nous sommes venus ici. Elle m’a envoyé chercher du secours tout à 

l’heure, m’assurant qu’elle se sentait plus mal et ce n’était que trop vrai ; et, 
pendant que je lui obéissais… vous voyez ! 

Un sanglot coupa la voix du pauvre diable. 
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‘พาฉันไปบากู’ 
‘ไปท าอะไร’ กระผมถามหล่อน 
‘ไปตาย’ หล่อนตอบทันควัน 
ความเศร้าข้ึนมาจุกท่ีคอ กระผมตอบหล่อนไปทันทีว่า 
‘ที่นี่เราก็ตายได้ไม่ต่างกับที่บากู’ 
‘ไม่ ฉันอยากตายหน้าประตูบ้านของผู้กองโมเรโน’ 
กระผมคิดว่าหล่อนคลุ้มคลั่ง หล่อนไม่เคยเอ่ยชื่อคุณออกมาเลย ไม่เคยแม้สักครั้งเดียว 

กระผมขอยืนยัน แต่หล่อนอาละวาดแล้วตอบกลับอย่างโกรธเกรี้ยวว่า 
‘ไม่เข้าใจฉันหรืออย่างไร’ 
ตอนที่หล่อนอาละวาด เลือดก็ไหลออกมาจากปาก หล่อนทนทุกข์ทรมานอยู่นับชั่วโมง 

กระผมเลยท าตามท่ีหล่อนขอ 
‘ก็ได้ ไปกันเถอะ’ 
เราพากันมาถึงที่นี่ หล่อนให้ผมออกไปตามคนมาช่วยเมื่อตะกี้ หล่อนยืนยันว่าหล่อน

รู้สึกอาการหนักกว่าเก่า และอาการหนักเกินไปจริง ๆ และระหว่างที่กระผมท าตามที่หล่อนบอก...ก็
อย่างที่เห็นละครับ” 

เสียงสะอ้ืนก็กลืนเสียงของคนชั่วผู้น่าสงสารไป 
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Moreno eut un chagrin profond. Ce n’était pas raisonnable. Ce qui 
pouvait advenir de plus heureux à Omm-Djéhâne était arrivé justement. Que fût-elle 
devenue dans la vie ? Si elle était restée une vraie et fidèle lesghy, l’abandon 
d’Assanoff et de ses premiers rêves n’eût pas bouleversé son âme ; elle avait 
souffert beaucoup, elle aurait souffert encore, sans doute, mais l’orgueil satisfait et 
la conscience assurée l’auraient soutenue jusqu’au bout, et, soit qu’elle eût 
continué à ravir les hommes de goût de Shamakha par le prestige de sa danse, soit 
qu’elle eût préféré le harem obscur du vieux Kaïmakam, elle aurait pu, désormais, 
obtenir une longue vie, et, comme les femmes des anciens patriarches, en voir 
tomber le crépuscule paisible dans une mort paisible et honorée. Mais elle aussi, 
elle avait fini par être infidèle aux dieux de la patrie. Elle s’en était défendue, elle 
s’était raidie, elle était tombée bravement victime de sa résistance : mais, enfin, il 
n’est que trop vrai, au fond du cœur elle avait faibli : elle avait aimé un Franc ! 

Quand Moreno raconta toute cette affaire à Assanoff, le Tatar civilisé en 
fut extrêmement ému ; il ne dégrisa pas de huit jours, et on le rencontrait partout 
chantant La Marseillaise. Ensuite, il se calma. 
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โมเรโนเจ็บลึกเข้าไปข้างใน ไม่น่าจะเป็นอย่างนั้นเลย สิ่ งที่น่าจะดีที่สุดส าหรับ 
โอมม์-ญะฮานกไ็ด้เกิดขึ้นแล้วจริง ๆ ชีวิตของหล่อนเป็นอะไรไปแล้ว ถ้าหล่อนเป็นชาวเลสฆีสถานที่แท้
และภักดีกับเลสฆีสถานจริง การต้องทอดทิ้งอัสซานอฟและความฝันวัยเยาว์ทั้งหลายคงไม่ท าให้ชีวิต
หล่อนกลับตาลปัตร หล่อนทรมานมามากและคงจะทรมานต่อไป แต่ความทะนงตนที่ได้รับตอบสนอง
และส านึกอันมั่นคงคงช่วยให้หล่อนยืนหยัดอยู่ได้จนวาระสุดท้าย ไม่ว่าหล่อนจะยังคงให้ความส าราญ
แก่ชายรสนิยมเลิศแห่งชามาคาด้วยลีลาระบ าอันสง่างามของหล่อน หรือว่าหล่อนจะเลือกฮาเร็มทึบ
ทึมของพันเอกแก่ ๆ ชาวตุรกีก็ตาม หล่อนก็คงจะมีชีวิตยืนยาวได้อีกนับแต่นี้ไป และได้เห็นยามสนธยา
แห่งชีวิตอันสงบงามเมื่อถึงกาลมรณะอย่างสงบงามและทรงเกียรติอย่างเดียวกับมเหสีแห่งกษัตริย์ยุค
โบราณทั้งหลาย แต่หล่อนกลับจบชีวิตลงอย่างไม่สัตย์ซื่อต่อเทพยดาแห่งปิตุภูมิ  หล่อนกันตัวเอง
ออกมา หล่อนแข็งขืน และหล่อนก็ตกเป็นเหยื่อการต่อต้านของหล่อนเสียเองอย่างห้าวหาญ แต่
สุดท้ายแล้ว ที่จริงเสียยิ่งกว่าจริง ในก้นบึ้งของหัวใจ หล่อนกลับอ่อนแอ หล่อนไปรักคนนอก 

เมื่อโมเรโนเล่าเรื่องทั้งหมดให้อัสซานอฟฟัง ชายตาตาร์ผู้มีอารยะก็สะท้อนใจรุนแรงสุด
แสน เขาเมาหัวราน้ าตลอดแปดวัน และคนก็เห็นเขาเที่ยวร้องเพลง ลา มาร์แซแยสไปทั่ว ในที่สุดเขาก็
สงบลง 
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วิเครำะห์กำรแปล 
 

ในการแปลเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ของอาร์ตูร์ เดอ โกบิโน ผู้วิจัยใช้หลักทฤษฎีการ
แปลแบบยึดความหมาย (Théorie interprétative de la traduction) ของสถาบันชั้นสูงด้านการ
แปลและการล่าม (École Supérieure d'Interprètes et de Traducteurs) หรือสถาบัน E.S.I.T. 
ของประเทศฝรั่งเศสเป็นหลัก เพราะเป็นที่ยอมรับโดยทั่วกันในแวดวงการแปล ทั้งนี้ กระบวนการแปล
ไม่ได้มุ่งถ่ายภาษาจากภาษาหนึ่งไปยังภาษาหนึ่ง แต่เริ่มจากการท าความเข้าใจต้นทางของภาษาที่จะ
ถ่ายทอดก่อนแล้วจึงสื่อความหมายที่เข้าใจนั้นผ่านไปยังภาษาปลายทางออกมา กล่าวคือกระบวนการ
แปลเป็นกระบวนการท าความเข้าใจความหมาย และถ่ายทอดความหมาย หาใช่การเปรียบเทียบ
ภาษาต้นทางและปลายทางไม่ จากที่กล่าวมาข้างต้น ผู้วิจัยจะขอยกหลักทฤษฎีดังกล่าวมาแสดง
เพ่ือให้เข้าใจการท างานแปลให้เห็นกระจ่างชัดขึ้น หลักเกณฑ์ข้างต้นสามารถแบ่งออกได้ 3 ขั้นตอน 
ได้แก่ 

ขั้นตอนที่ 1 การท าความเข้าใจต้นฉบับ (Compréhension) 
ในขั้นแรก ผู้วิจัยจะต้องท าความเข้าใจต้นฉบับอย่างถี่ ถ้วน เพ่ือจะได้ถ่ายทอด

จุดประสงค์ที่ผู้ประพันธ์ต้องการจะสื่อออกมาได้ 
ขั้นตอนที่ 2 การผละออกจากต้นฉบับ (Déverbalisation) 
หลังจากผู้วิจัยเข้าใจต้นฉบับดีแล้ว ขั้นตอนต่อมาคือการผละออกจากต้นฉบับ กล่าวคือ

ผู้วิจัยจะไม่ยึดติดอยู่กับโครงสร้างเดิมของภาษา แต่จะเก็บความหมายและเจตนารมณ์ของผู้ประพันธ์
ไว้  

ขั้นตอนที่ 3. การถ่ายทอดความหมายสู่ปลายทาง (Réexpression) 
เมื่อผละออกจากต้นฉบับได้ ผู้วิจัยจึงเริ่มขบวนการถ่ายทอดความหมายจากต้นฉบับไปสู่

ปลายทางด้วยการสรรหารูปแบบและอรรถรสที่เข้ากันได้กับอัจฉริยลักษณ์และความนิยมของภาษา
ปลายทาง และขณะเดียวกันก็ยังคงรักษาความหมายและเจตนารมณ์ของต้นฉบับไว้  
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ขั้นตอนการแปลทั้ง 3 ขั้นตอนสรุปเป็นแผนภาพได้ดังนี้ 
 
 
 
เข้าใจ      แปล     ถ่ายทอด 
 
     ------------------------------ 
         สับเปลี่ยนภาษา 
 
ภำพที่ 1 แผนภำพกระบวนกำรแปล 
 

ผู้วิจัยได้แบ่งภาควิเคราะห์บทแปลออกเป็น 2 ส่วน คือ การท าความเข้าใจต้นฉบับ และ
การถ่ายทอดความหมาย ในการท าความเข้าใจต้นฉบับ ผู้วิจัยได้ศึกษาลักษณะของเรื่องสั้น เพ่ือให้เข้า
ใจความแตกต่างระหว่างงานวรรณกรรมประเภทเรื่องสั้นกับงานวรรณกรรมประเภทอ่ืน นอกจากนี้ยัง
ได้ศึกษาแก่นเรื่องและตัวละครของเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” เพ่ือท าความเข้าใจว่าผู้ประพันธ์
ต้องการสื่อสารสิ่งใดแก่ผู้อ่าน มากกว่านั้นผู้วิจัยได้ศึกษาท าความเข้าใจความรู้เสริมนอกบริบทเพ่ือให้
เข้าใจที่มาท่ีไปของเนื้อหามากขึ้น  

ในภาควิเคราะห์การถ่ายทอดความหมาย ผู้วิจัยได้ศึกษาวิธีการการถ่ายทอดค าศัพท์ที่
เป็นอุปสรรคในการแปลของผู้วิจัย แบ่งได้ 3 หัวข้อ คือ การถอดเสียงภาษาต่างประเทศตามความ
นิยมของคนไทย การถ่ายทอดค าศัพท์เฉพาะที่ไม่มีค าในภาษาไทย และการถ่ายทอดค าศัพท์ทางการ
ทหาร 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ความหมายซึ่งเป็นอิสระจากภาษา 
 

ต้นฉบับ 
 

บทแปล 
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บทที่ 1 
กำรท ำควำมเข้ำใจต้นฉบับ 

 
ก่อนจะเริ่มแปลเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ผู้วิจัยได้ศึกษาลักษณะของเรื้องสั้นว่ามี

จุดมุ่งหมายและข้อแตกต่างจากวรรณกรรมประเภทอ่ืนอย่างไร และเพ่ือให้เข้าใจว่าผู้ประพันธ์มี
จุดประสงค์จะสื่อสิ่งใดให้ผู้อ่านทราบ 

 
1.1 ลักษณะโดยท่ัวไปของเรื่องสั้น 

 
เรื่องสั้นเป็นรูปแบบชนิดหนึ่งของบันเทิงคดีร้อยแก้ว เรื่องสั้นคือเรื่องที่มีขนาดสั้น เรื่อง

สั้นนี้มีทั้งเรื่องสั้นขนาดยาว และเรื่องสั้น-สั้น ฉะนั้น ในเรื่องสั้นขนาดความยาวจึงไม่มีก าหนดที่ตายตัว
นัก แต่ก็มักจะไม่ยาวจนเกินไป มิฉะนั้นจะกลายเป็นนวนิยายไป 

ความแตกต่างของนวนิยายและเรื่องสั้น  อยู่ที่ ความยาวเป็นจุดส าคัญ  เพราะ
องค์ประกอบของเรื่องสั้นก็เป็นอย่างเดียวกับนวนิยาย คือ มีโครงเรื่อง ฉาก ตัวละคร แก่นเรื่อง ฯลฯ 
ท านองเดียวกัน แต่ความที่มีขนาดสั้น จึงบังคับการเขียนไปในตัวว่าจะเขียนอย่างเยิ่นเย้อ บรรยาย
ละเอียดลออไม่ได้ เพราะจะกลายเป็นนวนิยาย จึงจ ากัดว่าฉาก ตัวละคร แนวคิด ฯลฯ ต้องแจ่มแจ้ง
เพียงฉากเดียว โครงเรื่องเดียว แนวคิดเดียว ตัวละครเด่นตัวละครเดียวหรือไม่กี่ตัว บางครั้ง ผู้อ่านจะ
ไม่ทราบภูมิหลัง ไม่ทราบแม้กระทั่ งชื่อด้วยซ้ าไป ส่วนที่ส าคัญที่สุดของเรื่องสั้นคือ แก่นเรื่อง 
ส่วนประกอบอ่ืน ๆ  เป็นส่วนรอง มีเท่าที่จะท าให้แก่นเรื่องเด่นชัดขึ้นเท่านั้น 

 
1.2 แก่นเรื่องและตัวละคร 

 
ในเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ผู้ประพันธ์น าเสนอความขัดแย้งของเปอร์เซียและรัสเซีย

ซึ่งเป็นคู่พิพาทกรณีอ้างสิทธิ์เหนือดินแดนคอเคซัสผ่านตัวละครชาวเลสฆีสถานสองคน คือ โอมม์-ญะ
ฮาน ตัวละครหญิงซึ่งเป็นตัวแทนของฝ่ายเปอร์เซีย และอัสซานอฟ ตัวละครชายซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของ
ฝ่ายรัสเซีย เหตุการณ์ต่าง ๆ ภายในเรื่องเกิดขึ้นในช่วงครึ่งแรกของศตวรรษที่ 19 อันเป็นช่วงที่
จักรวรรดิรัสเซียท าสงครามขยายดินแดนเข้ามาในคอเคซัสซึ่งแต่เดิมเปอร์เซียเป็นผู้ปกครอง ผลของ
สงครามท าให้รัสเซียได้ดินแดนแถบคอเคซัสไปครอบครอง ชาวเลสฆีสถานซึ่งเป็นประชากรท้องถิ่นจึง
จ าต้องอยู่ใต้อ านาจรัสเซีย อันน ามาสู่ความขัดแย้งระหว่างตัวละครเอกท้ังสองในเรื่องนี้ 
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บทที่ 2 
ควำมรู้เสริมนอกบริบทที่ส ำคัญต่อกำรแปล 

 
ในกระบวนการที่จะช่วยให้ผู้วิจัยแปลต้นฉบับได้นั้น ผู้วิจัยต้องใช้ความรู้ทั้งด้านภาษา

กอปรกับความรู้ทั่วไป (Les bagages cognitifs) ที่เกี่ยวข้องกับสิ่งที่จะแปล ดังที่ทฤษฎีการแปลแบบ
ยึดความหมาย (Théorie interprétative de la traduction) กล่าวไว้ว่าหากต้องแปลสิ่งใดสิ่งหนึ่ง 
ขั้นตอนแรกที่ต้องท า ได้แก่ การท าความเข้าใจ (La compréhension)  

ในการแปลเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ความรู้ทั่วไปมีบทบาทส าคัญอย่างยิ่งในการท า
ความเข้าใจต้นฉบับ 

ต่อไปนี้คือเนื้อหาสาระที่ผู้วิจัยได้รวบรวมมาเพ่ือให้เข้าใจเนื้อหาภายในเรื่องสั้นมากข้ึน 
 
2.1 สงครำมชิงบัลลังก์สเปนของพระเจ้ำกำร์โลส 
 

จากที่ผู้วิจัยได้ค้นคว้าข้อมูลจากแหล่งข้อมูลต่าง ๆ พอจะอธิบายโดยสังเขปได้ว่า
สงครามชิงบัลลังก์สเปนของพระเจ้าการ์โลสครั้งที่1 เป็นสงครามกลางเมืองในสเปนที่เกิดขึ้นระหว่าง 
ค.ศ. 1833-1839 จากความขัดแย้งในการสืบราชบัลลังก์สเปนระหว่างพระเจ้าการ์โลสแห่งบูร์บงซึ่ง
เป็นฝ่ายสมบูรณาญาสิทธิราชย์ และสมเด็จพระราชินีนาถอิซาเบลลาที่ 2 แห่งสเปนซึ่งเป็นฝ่าย
เสรีนิยม สงครามดังกล่าวเป็นสงครามตัวแทนระหว่างรัฐฝ่ายเสรีนิยมกับรัฐฝ่ายสมบูรณาญาสิทธิราชย์
อันมีผลสืบเนื่องมาจากสงครามปฏิวัติฝรั่งเศส ฝ่ายพระเจ้าการ์โลสมีประเทศรัสเซีย ปรัสเซีย 
ออสเตรีย และโปรตุเกส (ฝ่ายนิยมเจ้า) ซึ่งยังคงปกครองด้วยระบอบเดียวกันสนับสนุน ส่วนฝ่าย
สมเด็จพระราชินีนาถอิซาเบลลาที่ 2 แห่งสเปนมีอังกฤษ ฝรั่งเศส และโปรตุเกส (ฝ่ายเสรี) สนับสนุน 
สงครามกินอาณาเขตส่วนใหญ่ในพ้ืนที่ทางตอนเหนือของสเปน อาทิ แคว้นบาสก์ กาตาลัน และอารากอน 
สงครามชิงบัลลังก์สเปนของพระเจ้าการ์โลสครั้งที่ 1 จบลงโดยฝ่ายพระเจ้าการ์โลสพ่ายแพ้  

ในเรื่องสั้น ดอน ฆวน เคยเป็นทหารยศร้อยโทอยู่ในหน่วยจู่โจมแห่งเมืองเซโกเบีย 
ปัจจุบันอยู่ในแคว้นกัสติยาและเลออนทางตอนเหนือของสเปน และเขาต้องหนีภัยทางการเมืองมาเป็น
ทหารใหม่ในจักรวรรดิรัสเซีย ข้อมูลข้างต้นท าให้เราพอทราบว่า ดอน ฆวน อยู่ฝ่ายพระเจ้าการ์โลส 
และการที่เขาลี้ภัยทางการเมืองไปเป็นทหารใหม่ในรัสเซียเพราะประเทศรัสเซียให้การสนับสนุนฝ่าย
พระเจ้าการ์โลส 
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2.2 กำรล่ำอำณำนิคมของรัสเซียในคอเคซัส 
 

จากที่ผู้วิจัยได้ค้นคว้าข้อมูลจากแหล่งข้อมูลต่าง ๆ ต่อไปนี้คือเรื่องราวการล่าอาณานิคม
ของรัสเซียในคอเคซัส 

ในช่วงศตวรรษที่ 17-19 รัสเซียเริ่มขยายดินแดนเข้าไปในดินแดนแถบทรานส์คอเคซัส 
แต่มีเปอร์เซียเป็นคู่ขัดแย้ง เพราะแต่ละอาณาจักรต่างก็อ้างสิทธิ์เหนือดินแดนดังกล่าวว่าเป็นของ
ตนเอง 

ค.ศ. 1813 รัสเซียรบชนะเปอร์เซีย ทั้งสองฝ่ายตกลงท าสนธิสัญญากูลิสถาน (Treaty 
of Gulistan) เพ่ือยุติการรบระหว่างกันในดินแดนทรานส์คอเคซัส ทว่า ฟอษ-ออลี ชอห์ เกาะญอร์ 
(Fath-Ali Shah Qajar) กษัตริย์แห่งอาณาจักรเปอร์เซีย ได้ระดมเงินทุนจากต่างประเทศ ด้วยการ
สนับสนุนจากอังกฤษ เพ่ือน ามาท าสงครามกับรัสเซียต่อเพ่ือชิงดินแดนที่สูญเสียไปกลับคืนมา 

ในเดือนกรกฎาคม ค.ศ. 1826 กองทัพเปอร์เซียน าก าลังทหาร 35,000 นาย บุกเมือง  
คาราบัคและทาลิชที่อยู่ใต้ปกครองของรัสเซีย พระเจ้าซาร์นิโคลัสที่หนึ่งจึงสั่งให้ทหารรัสเซียตอบโต้
การรุกราน ทว่าด้วยก าลังที่น้อยกว่า รัสเซียจึงพ่ายแพ้การสู้รบในช่วงแรก 

สงครามระหว่างรัสเซียและเปอร์เซียมาถึงจุดเปลี่ยนใน ค.ศ. 1827 เมื่อรัสเซียส่งตัว 
อเล็กเซย์ เปโตรวิช เยร์โมลอฟ แม่ทัพมากประสบการณ์ผู้เคยผ่านสงครามนโปเลียนมาป้องกันดินแดน
ใต้อาณัติของรัสเซียในทรานส์คอเคซัสจากการรุกรานของเปอร์เซีย จากที่เคยได้เปรียบในสงคราม
ช่วงแรก เปอร์เซียเริ่มพ่ายแพ้ในหลายสมรภูมิ และสูญเสียดินแดนที่เคยครอบครองให้แก่รัสเซีย จน
น ามาสู่การสงบศึกด้วยสนธิสัญญาเติร์กเมนชาย (Treaty of Turkmenchay) ข้อตกลงดังกล่าวท าให้
อาร์เซอร์ไบจานและอาร์เมเนียในทรานส์คอเคซัสตกเป็นของรัสเซียอย่างถาวร 

เหตุการณ์ในเรื่องสั้น“ระบ ำแค้น”เกิดขึ้นช่วงต้นศตวรรษที่ 19 ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่รัสเซีย
เริ่มรุกรานคอเคซัส รัสเซียท าสงครามขยายดินแดนชนะเปอร์เซียและได้ดินแดนทางตอนใต้ของ  
คอเคซัสไว้ทั้งหมด ในบรรดาดินแดนทางใต้ของคอเคซัสที่รัสเซียครอบครอง มีดินแดนของชาว  
เลสฆีสถานรวมอยู่ด้วย 
 
2.3 ชำวเลสฆีสถำน 
 

ผู้วิจัยได้ค้นคว้าข้อมูลจากแหล่งข้อมูลต่าง ๆ ต่อไปนี้คือข้อมูลของชาวเลสฆีสถาน 
ชาวเลสฆีสถาน (Lezgin) ซึ่งเป็นตัวละครหลักภายในเรื่องที่ อาร์ตูร์ เดอ โกบิโนยิบยก

มาถ่ายทอดเรื่องราว พวกเขาคือกลุ่มชาติพันธุ์ชาติหนึ่งที่อาศัยอยู่บริเวณเทือกเขาคอเคซัส บริเวณ
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ตอนเหนือของอาเซอร์ไบจานและตอนใต้ของดาเฆสถาน (Daghestan) ในรัสเซีย พวกเขาอาศัยตาม
เชิงเขาจนถึงบนภูเขาสูงชันที่มีหิมะปกคลุม ระหว่างหุบแม่น้ าซามูร์และกูลเกรี (Samur and Gulgeri) 
ชาวเลสฆีสถานเป็นเกษตรกรปลูกข้าวบาร์เลย์ ข้าวไรย์ และข้าวฟ่าง เลี้ยงแกะและแพะ แต่ด้ วย
สภาพแวดล้อมที่ค่อนข้างกันดาร ผลผลิตทางการเกษตรของชาวเลสฆีสถานจึงไม่ค่อยดีนัก   

ชาวเลสฆีสถานอยู่เป็นครอบครัวใหญ่ ผู้อาวุโสเป็นใหญ่ที่สุดในบ้าน และเป็นคนจัดการ
ทุกสิ่งภายในครอบครัว ชาวเลสฆีสถานแต่งงานกันเองภายในตระกูล หญิงอาวุโสในครอบครัวจะเป็น
ผู้จัดการการแต่งงาน มีธรรมเนียมที่ฝ่ายชายต้องจ่ายค่าสินสอดให้ฝ่ายหญิง แต่ปัจจุบันไม่ได้เคร่งครัด
แบบในอดีต 

สมัยก่อน ชาวเลสฆีสถานมีชื่อเรียกที่แตกต่างกันออกไปตามชื่อหมู่บ้านหรือดินแดนที่
อาศัยอยู่ ตามศาสนาที่นับถือ หรือตามตระกูลของพวกเขา อาทิ กยูรินซืย (Kyurintsy) อาฮ์ตินซืย 
(Akhtintsy) เลสกินซืย (Lezgintsy)  

ในอดีต ค าว่าเลสฆีสถานมีนัยถึงกลุ่มชาติพันธุ์กลุ่มนี้ เท่านั้น แต่ปัจจุบันค านี้ยัง
หมายความถึงกลุ่มชาติพันธุ์อ่ืน ๆ ที่อาศัยอยู่ในบริเวณนี้ด้วย ชาวรัสเซียเรียกผู้คนในแถบนี้โดยรวมว่า
ชาวเลสฆีสถานเพราะชาวต่างชาติติดต่อกับชนกลุ่มนี้มากท่ีสุด ฉะนั้น เมื่อกล่าวถึงชาวเลสฆีสถานจึงมี
ความหมายครอบคลุมถึงคนชาติพันธุ์อ่ืน ๆ ด้วย เช่น ชาวอาวาร์ (Avar) ชาวเชเชน (Chechen)  
เป็นต้น  

ชาวเลสฆีสถานมีขนบธรรมเนียมประเพณี วัฒนธรรมและภาษาที่คล้ายคลึงกับชาว
อาฆูล (Aghul) รูตูล (Rutul) ตาบาซาราน (Tabasaran) ซาคูร์ (Tsakhur) ซึ่งอาศัยอยู่ในแถบนี้ 
ภาษาของชาวเลสฆีสถาน (Lezgian) จัดอยู่ในสาขาหนึ่งของภาษาเลสฆี (Lezgic) ในตระกูลภาษา
คอเคซัสตะวันออกเฉียงเหนือ มีภาษาถิ่นที่ใกล้เคียงกัน 3 ภาษา ได้แก่  ภาษากูริน (Kurin) อาฮ์ตี 
(Akhti) และกูบา (Kuba) ภาษาถิ่นกูรินเป็นภาษาที่มีคนใช้มากที่สุดในจ านวนภาษาถิ่นทั้งสาม และใช้
อย่างแพร่หลายในดาเฆสถานในส่วนที่เป็นดินแดนของชาวเลสฆีสถาน โดยเฉพาะในเขตเมืองกูราฮ์ 
(Kurakh) ซึ่งในอดีตเคยเป็นเมืองศูนย์กลางด้านเศรษฐกิจ วัฒนธรรม และการปกครองของอาณาจักร
ข่านแห่งกูริน (the khanate of Kurin) ภาษาถิ่นอาฮ์ตีใช้อย่างแพร่หลายในตอนใต้ของดาเฆสถาน 
ส่วนภาษาถิ่นกูบาอันเป็นชื่อเดียวกับชื่อเมืองศูนย์กลางด้านเศรษฐกิจและวัฒนธรรมของภูมิภาคนี้ 
เป็นภาษาที่ได้รับอิทธิพลภาษาเติร์กมากที่สุดและใช้อย่างแพร่หลายในหมู่ชาวเสสฆีสถานที่อาศัยอยู่
ทางตอนเหนือของอาเซอร์ไบจาน ภาษาเลสฆีสามารถเขียนได้ด้วยตัวอักษรอาหรับ โรมันและซีริลลิก 
สืบเนื่องจากอิทธิพลทางศาสนาและการเมือง ภาษาเลสฆีแต่เดิมเขียนด้วยอักษรอาหรับจากการรับ
อิทธิพลของศาสนาอิสลาม แต่ในช่วงค.ศ. 1920 ได้เปลี่ยนมาใช้อักษรโรมันแทนจากอิทธิพลทาง
การเมืองและแนวคิดต่อต้านความเป็นอิสลาม และเปลี่ยนมาใช้ตัวอักษรซีรลิลิกในช่วงค.ศ.1930 จาก
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อิทธิพลของรัสเซีย อย่างไรก็ดี ชาวเลสฆีสถานในปัจจุบันพูดภาษาที่แตกต่างกันราว 20 ภาษา ส่วน
ใหญ่พูดภาษารัสเซียและภาษาอาเซอร์ไบจาน 

เชื่อกันว่าชาวเลสฆีสถานสืบเชื้อสายจากผู้คนในแถบคอเคซัสที่อาศัยอยู่ทางตอนใต้ของ
ดาเฆสถานมาตั้งแต่ยุคทองแดง แต่จากหลักฐานทางด้านพันธุกรรม ท าให้ทราบว่าผู้คนในแถบนี้สืบ
เชื้อสายมาจากผู้คนในเอเชียกลาง เมื่อราว 4,000 ปีก่อน เช่นเดียวกับกลุ่มชาติพันธุ์อ่ืน ๆ ในยุโรป 
และเอเชียที่สืบเชื้อสายร่วมกัน นอกจากนี้ ชาวเลสฆีสถานมีความใกล้ชิดกับชาวบูรูโช (Burusho) ใน
ปากีสถานเป็นพิเศษ 

ในศตวรรษที่ 4 ก่อนคริสตกาล เผ่าที่พูดภาษาตระกูลเลซฆี 26 เผ่ารวมกลุ่มกันก่อตั้งรัฐ
ขึ้นทางฝั่งตะวันออกของเทือกเขาคอเคซัส มีชื่อว่าคอเคซัสอัลบาเนีย (Caucasian Albania) ต่อมา 
ในปี 513 ก่อนคริสตกาล ก็เข้าร่วมเป็นหนึ่งในรัฐใต้ปกครองของจักรวรรดิเปอร์เชียอะคีเมนียะห์ 
(Persian Achaemenid Empire) และเข้าร่วมกับกลุ่มชนชั้นน าเปอร์เซียท าสงครามต่อต้านการขยาย
ดินแดนของพระเจ้าอเล็กซานเดอร์มหาราชในยุทธการที่กอกามีลา  (Battle of Gaugamela) 
อาณาจักรคอเคซัสอัลบาเนียแบ่งเขตปกครองออกเป็นหลายส่วน เช่นแคว้นลักซี (Lakzi) แคว้นชีร์วาน 
(Shirvan) เป็นต้น ตามอิทธิพลของจักรวรรดิเปอร์เซียอะคีเมนียะห์และจักรวรรดิเปอร์เซียพาเธีย 
(Parthian Empire) ที่ผลัดกันข้ึนปกครองภูมิภาคนี้ตามล าดับ 

ภายใต้การปกครองของจักรวรรดิเปอร์เซียพาเธีย อิทธิพลทางการเมืองและวัฒนธรรม
อิหร่านแพร่ขยายไปทั่วทุกดินแดนของอาณาจักรคอเคซัสอัลบาเนีย แม้จะมีระยะเวลาหนึ่งที่อิทธิพล
ทางการเมือง วัฒนธรรมและภาษาของกรีกเข้ามามีบทบาทในช่วงที่ราชวงศ์อาร์ทักเซียด  (the 
Artaxiads) เรืองอ านาจ แต่สุดท้ายอิทธิพลของอิหร่านและภาษาพาเธียก็ฟ้ืนคืนกลับมาอย่างรวดเร็ว
ดังเดิมหลังสิ้นสุดยุคของราชวงศ์นี้ 

ระหว่างค.ศ. 134-136 กองทัพของพวกอาลานี (Alani) เข้าโจมตีดินคอเคซัส อัลบาเนีย 
กษัตริย์โวโลกาเซสที่ 3 แห่งพาเธีย (Vologases III of Parthia) ได้โน้มน้าวให้พวกผู้รุกรานถอนทัพ
ออกไปส าเร็จ อาจจะด้วยการจ่ายค่าตอบแทนให้พวกเขา 

ในปีค.ศ. 252-253 อาณาจักรคอเคซัสอัลบาเนียเปลี่ยนผู้ปกครองจากจักรวรรดิ
เปอร์เซียพาเธียเป็นจักรวรรดิเปอร์เซียซาสซานิยะห์ (Sassanid Empire) ราชวงศ์เดิมที่ปกครอง
อาณาจักรคอเคซัสอัลบาเนียมาไม่มีอ านาจปกครองอย่างเต็มที่ เพราะพวกขุนนางหัวเมือ งชายแดน
ของจักรวรรดิเปอร์เซียซาสซานิยะห์เป็นผู้คุมฝ่ายพลเรือน ศาสนา และกองทัพเอาไว้ 

จักรววรดิ โรมัน เข้ามายึดครองดินแดนบางส่วนทางตอนใต้สุดของอาณาจักร 
คอเคซัสอัลบาเนียช่วง ค.ศ. 300 ได้ไม่นาน พวกจักรวรรดิเปอร์เซียซาสซานิยะห์ก็ยึดคืนและปกครอง
ต่อมาเป็นเวลาหลายปีก่อนพวกอาหรับจะเข้าพิชิตดินแดน 
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ในช่วงต้นศตวรรษที่ 8 เผ่าที่พูดภาษาเลสฆีในอาณาจักรคอเคซัสอัลบาเนียส่วนใหญ่
ยังคงนับถือผีอยู่ แม้ว่าศาสนาอิสลามจะเริ่มเผยแพร่เข้ามาสู่ดินแดนนี้บ้างแล้ว แต่ในช่ วงศตวรรษที่ 
15 เมื่ออิทธิพลของพวกมุสลิมรุ่งเรืองขึ้น ประกอบกับเริ่มมีกับการค้าขายทางใต้กับพวกเปอร์เซีย และ
การรุกรานของพวกมุสลิมเติร์กทางตอนเหนือ เผ่าต่าง ๆ ที่พูดภาษาเลสฆีจึงเริ่มหันมานับถือศาสนา
อิสลามอย่างเต็มตัว  

ในช่วงต้นศตวรรษที่ 16 ราชวงศ์ซาฟาวิด (Safavid) ปกครองดินแดนของกลุ่มที่พูด
ภาษาเลสฆีต่อเนื่องกันเป็นเวลานาน แต่ในระหว่างค.ศ. 1578–1590 รางวงศ์ซาฟาวิดท าสงครามแพ้
พวกออตโตมัน ดินแดนส่วนนี้จึงตกอยู่ ใต้อาณัติของพวกออตโตมันเป็นช่วงเวลาสั้น ๆ ก่อน  
พระเจ้าอับบาสมหาราชจะท าสงครามยึดดินแดนกลับมาได้ 

ในช่วงต้นศตวรรษที่ 18 จักรวรรดิของราชวงศ์ซาฟาวิดเริ่มเสื่อมอ านาจ ชาห์นาเดอร์มหาราช
แห่งราชวงศ์อาฟชาริยะห์ (Afsharid) ซึ่งเป็นราชวงศ์มุสลิมเติร์กขึ้นครองราชย์ และปกครองดินแดน
แถบนี้ด้วย จวบจนสิ้นสุดรัชสมัยของพระองค์ การแบ่งดินแดนกันปกครองแบบอาณาจักรข่านจึงเริ่ม
ขึ้น เผ่าที่พูดภาษาเสสฆีกระจัดกระจายไปตามอาณาจักรข่านต่าง ๆ บางกลุ่มอยู่ในอาณาจักรข่านแห่ง
กูบา (Kuba Khanate) บางกลุ่มอยู่ในอาณาจักรข่านแห่งเดอร์เบนต์ (Derbent Khanate) หรือใน
อาณาจักรข่านอ่ืน ๆ 

ในช่วงต้นศตวรรษที่ 19 จักรวรรดิรัสเซียท าสงครามขยายดินแดนชนะเปอร์เซียและยึด
เอาดินแดนแถบคอเคซัสไว้ในครอบครอง ค.ศ. 1813 รัสเซียท าสนธิสัญญากูลิสถานกับเปอร์เซีย 
(Treaty of Gulistan) ครอบครองดินแดนทางตอนใต้ทั้งหมดของดาเฆสถานซึ่งพ้ืนที่ส่วนใหญ่
กลายเป็นส่วนหนึ่งของอาเซอร์ไบจานในปัจจุบัน  

ในช่วงสงครามขยายดินแดนในแถบคอเคซัส (Caucasian War) ชนเผ่าที่พูดภาษาเลสฆี
หลายกลุ่มเข้าร่วมกับกลุ่มกบฏชาวอาวาร์ น าโดย อิหม่าม ชามิล (Imam Shamil) ต่อสู้รักษาดินแดน
จากรัสเซียตั้งแต่ค.ศ.1834 จนพ่ายแพ้อย่างราบคาบในค.ศ. 1859 และรัสเซียเข้ายึดครองดาเฆสถาน
และดินแดนของชนเผ่าที่พูดภาษาเลสฆีท้ังหมด  

ในช่วงศตวรรษที่ 20 กลุ่มผู้ที่พูดภาษาเลสฆีในตอนเหนือของอาเซอร์ไบจานและตอนใต้
ของดาเฆสถานเรียกร้องให้มีการจัดตั้งรัฐเลสฆีสถานขึ้นแต่ไม่ส าเร็จ 

หลังการล่มสลายของสหภาพโซเวียต ชาวเลสฆีสถานกระจัดกระจายอยู่ทางตอนเหนือ
ของอาเซอร์ไบจานและตอนใต้ของดาเฆสถานในรัสเซีย 
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บทที่ 3 
กำรถ่ำยทอดค ำศัพท์ 

 
ในเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” มีค าศัพท์และชื่อเฉพาะในภาษาต่างประเทศต่าง ๆ 

ปรากฏให้เห็นอยู่พอสมควร แต่เนื่องจากค าศัพท์และชื่อเฉพาะต่าง ๆ ในต้นฉบับเป็นวิธีการออกเสียง
แบบคนฝรั่งเศส เมื่อผู้วิจัยถ่ายทอดเรื่องราวออกมาเป็นภาษาไทย จึงใช้ 3 แนวทางในการถ่ายทอด
ค าศัพท์ออกมา  

 
3.1 กำรถอดเสียงภำษำต่ำงประเทศตำมควำมนิยมของคนไทย 
 

ต่อไปนี้คือค าวิสามานยนามที่เป็นที่คุ้นเคยและได้รับการกล่าวถึงบ่อยครั้งจนเป็นที่เข้าใจ 
ส าหรับคนไทยทั่วไป ผู้วิจัยจึงเลือกถอดเสียงตามความนิยมใช้ของคนไทย  

ตัวอย่ำง 
Paris ปารีส 
Caucase คอเคซัส 
Ségovie เซโกเบีย 
La mer Noire ทะเลด า 
Bakou บาก ู
Khan ข่าน 
Tatare ชาวตาตาร์ 
Abaze ชาวอับคาเซีย 
Khoubilaï กุบไลข่าน 
 

3.2 กำรถ่ำยทอดค ำศัพท์เฉพำะที่ไม่มีค ำในภำษำไทย 
 

ค าวิสามานยนามบางค าที่ปรากฏในเรื่องสั้นไม่มีค าเรียกในภาษาไทย ผู้ วิจัยจึงเลือก
ถ่ายทอดค าศัพท์ค านั้นตามความหมายและค าท่ีใกล้เคียงที่สุดในภาษาไทย 
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ตัวอย่ำงที่1 
deux heures avant le destèh สองชั่วโมงก่อนฟ้าสาง  
ค าว่า destèh ในภาษาอาหรับแปลว่า ครึ่งโหลหรือสิบสอง ชาวอาหรับแบ่งเวลา 24 

ชั่วโมงต่างจากชาวตะวันตก 12 ชั่วโมงแรกเริ่มตั้งแต่เวลา 18 นาฬิกาถึง 6 นาฬิกา และอีก 12 ชั่วโมง
หลังเริ่มตั้งแต่เวลา 6 นาฬิกาถึง 18 นาฬิกา หมายความว่า เวลา 18 นาฬิกาของชาวตะวันตก คือ 1 
นาฬิกา และ 6 นาฬิกา คือเวลา 12 นาฬิกา ในเรื่องสั้นที่น ามาแปล เวลาสองชั่วโมงก่อน 12 นาฬิกา 
จึงเทียบได้กับสองชั่วโมงก่อนหกโมงเช้า ผู้วิจัยจึงเลือกแปลว่า สองชั่วโมงก่อนฟ้าสาง 

ตัวอย่ำงที่2 
Kaïmakam พันเอกชาวตุรกี  
ไกมากัมคือชื่อยศของทหารระดับพันเอกในจักรวรรดิออตโตมันหรือตุรกีในปัจจุบัน แต่

หากผู้วิจัยทับศัพท์ค านี้ ก็เกรงว่าผู้อ่านชาวไทยจะไม่เข้าใจความหมายจึงเลือกถ่ายทอดความหมาย
แทนการทับศัพท์เพ่ือให้เข้าใจได้ทันที  

ตัวอย่ำงที่3 
Aoûl คือหมู่บ้านตามเชิงเขา ในที่นี้หากผู้วิจัยทับศัพท์ค าว่าอูล ผู้อ่านชาวไทยคงไม่

เข้าใจ ผู้วิจัยจึงเลือกถ่ายทอดความหมายว่าหมู่บ้านแทนการทับศัพท์เพ่ือให้ผู้อ่านชาวไทยเข้าใจได้
ทันท ี

 
3.3 กำรถ่ำยทอดค ำศัพท์ทำงกำรทหำร 
 

ในเรื่องสั้นเรื่องนี้มีค าศัพท์เกี่ยวกับทางการทหารแทรกอยู่ตลอดทั้งเรื่อง และเพ่ือให้การ
แปลได้อรรถรส ตรงตามความนิยมใช้ของไทย และถูกต้องตามหลักทางการทหาร ผู้วิจัยจึงต้องหา
ข้อมูลเพ่ิมเติมเกี่ยวกับค าศัพท์ทางการทหารจากพจนานุกรมคู่มือศัพท์และค ำย่อทหำร1 และเว็บไซต์
ของหอสมุดแห่งสหราชอาณาจักร2 และได้สรุปค าศัพท์ทางการทหารของไทย อังกฤษ และฝรั่งเศสมา
ในตารางดังต่อไปนี้ 
 

                                           
1 ดัดแปลงข้อมลูจาก สรุศักดิ์ พันธเศรษฐ และ นันทนา พันธเศรษฐ, คู่มือศัพท์และค ำย่อทหำร, พิมพ์ครั้ง

ที่ 4 (นนทบุรี : เอส. อาร์. พริ้นติ้ง แมสโปรดักส์ จ ากัด, 2547.) 
2 Data adapted from Jonathan Boff, “Military structures and ranks,” British Library, 

accessed February 1, 2019, https://www.bl.uk/world-war-one/articles/military-structures-and-
ranks. 
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ตำรำงที่ 3.1  
กำรถ่ำยทอดยศทหำรชั้นสัญญำบัตรโดยกำรเปรียบเทียบยศในภำษำไทย อังกฤษและฝรั่งเศส  

สัญญำบัตร 

ไทย อังกฤษ ฝรั่งเศส 
 

จอมพล 
 

 
Field Marshal / General of 

the Army 
 

 
Maréchal (de France ) 

พลเอก General Général d’armée 

พลโท Lieutenant General Général de corps d’armée 

พลตรี Major General Général de division 
 

พันเอก (พิเศษ) 
 

 
Senior Colonel / Brigadier 

General 
 

 
Général de brigade 

พันเอก Colonel Colonel 

พันโท Lieutenant Colonel Lieutenant-colonel 

พันตรี Major / Commandant Commandant/ Major 
ร้อยเอก Captain Capitaine 

ร้อยโท First Lieutenant Lieutenant 
ร้อยตรี Second Lieutenant Sous-lieutenant 

 
นักเรียนนายรอยทหารบก 

 

 
Army Cadet / Officer Cadet 

 

 
Aspirant 
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ตำรำงที่ 3.2  
กำรถ่ำยทอดยศทหำรชั้นประทวนโดยกำรเปรียบเทียบยศในภำษำไทย อังกฤษและฝรั่งเศส 

ประทวน 
ไทย อังกฤษ ฝรั่งเศส 

 
ไม่มี 

Sergeant Major of the 
Army / Army Sergeant 

Major 

 
ไม่มี 

 
จาสิบเอก(พิเศษ) 

Master Sergeant First 
Class / Command 

Sergeant Major / Sergeant 
Major 

 
Major 

 
จาสิบเอก 

Master Sergeant First 
Class / Warrant Officer 

Class 1 / Master Sergeant 

 
Adjudant-chef 

 
จ่าสิบโท 

Master Sergeant Second 
Class / Warrant Officer 
Class 2 / Sergeant First 

Class 

 
Adjudant 

จ่าสิบตรี 
 

Master Sergeant Third 
Class / Staff Sergeant 

Sergent-chef 

สิบเอก Sergeant Sergent 
สิบโท Corporal Caporal-chef 

สิบตรี Lance Corporal / Private 
First Class 

Caporal 

สิบตรีกองประจ าการ Private First Class 
/ Private 

Soldat de première classe 

พลทหาร Private Soldat 
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3.4 วิธีเรียกยศทหำรในภำษำพูด 
 

นอกจากยศต่าง ๆ ข้างต้นที่ผู้วิจัยได้เลือกมาถ่ายทอดแล้ว ผู้วิจัยยังเลือกภาษาปากท่ีคน
ไทยนิยมใช้เรียกทหารในยศต่าง ๆ กันมาปรับใช้เพ่ือความสมจริงมากขึ้น มีวิธีเรียกดังต่อไปนี้ 

นายพล คือ ภาษาปากที่ใช้เรียกทหารที่มียศ พลตรี พลโท และ พลเอก 

ผู้การ คือ ภาษาปากท่ีใช้เรียกทหารที่มียศพันเอกพิเศษและพันเอก 

ผู้พัน คือ ภาษาปากที่ใช้เรียกทหารที่มียศพันตรี พันโทและพันเอก 
ผู้กอง คือภาษาปากที่ใช้เรียกทหารที่มียศร้อยเอก  
ผู้หมวด คือภาษาปากท่ีใช้เรียกทหารที่มียศร้อยตรีและ ร้อยโท 
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บทสรุป 
 

วิทยานิพนธ์เล่มนี้แสดงให้เห็นการท างานในขั้นตอนการท าความเข้าใจ และการ
ถ่ายทอดบทแปลตามหลักทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมายของสถาบัน ESIT ประเทศฝรั่งเศส ใน
ขั้นตอนการท าความเข้าใจนั้น ก่อนลงมือแปลเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ผู้วิจัยต้องอาศัยความรู้ทั่วไป
ประกอบกับทักษะด้านภาษาท าความเข้าใจต้นฉบับ เมื่อถึงขั้นตอนถ่ายทอดบทแปล ผู้วิจัยได้พยายาม
คงความหมายและอรรถรสของต้นฉบับเอาไว้ให้ได้มากที่สุด 

อย่างไรก็ตาม ในเรื่องสั้นเรื่อง “ระบ ำแค้น” ความรู้เสริมนอกบริบทและวิธีการถ่ายทอด
ค าศัพท์ที่ชาวไทยไม่คุ้นเคยเป็นประเด็นที่น่าสนใจยิ่ง เพราะมีส่วนส าคัญต่อการแปลเป็นอย่างมาก  

สุดท้ายนี้ ผู้วิจัยคาดหวังว่าวิทยานิพนธ์เล่มนี้จะเป็นประโยชน์ต่อผู้ที่สนใจการแปลเรื่อง
สั้นได้ตามสมควร 
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