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บทนําภาคงานแปล 
 

ในการแปลเรื่อง A Science of Good and Evil จากหนังสือ The End of Faith: 

Religion, Terror, and the Future of Reason โดย แซม แฮริส นั้น ผูแปลไดศึกษาแนวคิดทฤษฎี

การแปลของนักวิชาการทั้งชาวไทยและชาวตางประเทศ เพื่อนํามาใชเปนแนวทางในการแปลครั้งนี้ 

ดังตอไปนี้ 

 
นิยามของการแปล 

 

ยูจีน ไนดา (Eugene Nida, 1964, อางถึงใน สัญฉวี สายบัว, 2542 น. 1) กลาววา 

การแปลคือการถายทอดความหมาย (meaning) และการถายทอดรูปแบบของการเสนอความหมาย 

(form) ของขอความจากภาษาหนึ่งไปสูอีกภาษาหนึ่ง  

เจ ซี แคทฟอรด (J.C. Catford, 1965, p. 20) ใหคําจํากัดความของการแปลไววาคือ 

การแทนที่ขอความในภาษาหนึ่ง (ภาษาตนฉบับ) ดวยขอความอีกภาษาหนึ่ง (ภาษาฉบับแปล) ที่มี

ความเทียบเคียงกัน 

นอกจากนี้ ยังมีนักวิชาการชาวไทยที่ไดศึกษาทฤษฎีการแปลจากนักวิชาการชาวตาง 

ชาติต้ังแตอดีตถึงปจจุบัน และไดรวบรวมแนวความคิดของทฤษฎีการแปลเหลานั้นมาประกอบกัน

แลวถายทอดออกมา ตัวอยางเชน 

สิทธา พินิจภูวดล (2542, น. 13) กลาววา การแปลคือการถายทอดขอความจาก

ภาษาหนึ่งไปยังอีกภาษาหนึ่ง โดยรักษารูปแบบ คุณคาและความในขอความเดิมไวอยางครบถวน 

สัญฉวี สายบัว (2542, น. 2) กลาววา การแปลเปนการถายทอดความหมายและ

รูปแบบของความหมาย โดยใชภาษาเปนเครื่องมือเพื่อใหการถายทอดนั้นประสบผลสําเร็จ กลาวคือ 

สามารถทําใหผูอานงานแปลมีผลตอบสนองตองานที่อานไดเทียบเคียงกับผลตอบสนองที่ผูอาน

ตนฉบับมี  

 
ประเภทของการแปล 

 

มิลเดรด เอล ลารสัน (Mildred L. Larson, 1984, pp. 15-17) กลาววา การแปล แบงออก

ไดเปนสองประเภทใหญ ๆ คือ 
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1. การแปลแบบรักษารูปแบบ (form-based translation) การแปลรูปแบบนี้เรียกอีก

อยางหนึ่งวา literal translation หรือ word-for-word translation  เปนการแปลโดยรักษาคําและ

รูปแบบของภาษาตนฉบับเดิม การแปลประเภทนี้เหมาะสําหรับผูอานภาษาแปลที่ตองการศึกษา

ภาษาตนฉบับมากกวาผูอานที่ตองการอานเอาความหมาย งานแปลประเภทนี้ยังไมมีความเปน

ธรรมชาติในภาษาแปลแมวาจะมีการปรับโครงสรางประโยคบางก็ตาม  

2. การแปลแบบรักษาความหมาย (meaning-based translation) หรือ idiomatic 

translation ตามความหมายของลารสัน คือการถายทอดความหมายจากภาษาตนฉบับไปสูภาษา

แปลใหเปนธรรมชาติมากที่สุด 3 ประการ  กลาวคือ ความเปนธรรมชาติของภาษาแปล โครงสราง

ทางไวยากรณของภาษาแปล การเลือกใชคําในภาษาแปล เมื่อผูอานงานแปลประเภทนี้จะไมรูสึก

วากําลังอานงานแปลแตรูสึกเหมือนอานงานในภาษาของตนเอง 

  สัญฉวี สายบัว (2542, น. 43-49) ไดแบงลักษณะการแปลเปน 2 ลักษณะ คือ  

1. การแปลแบบตรงตัว (literal translation) 

2. การแปลแบบเอาความ (free translation)  

การแปลแบบตรงตัว คือ การแปลที่พยายามรักษารูปแบบของการเสนอความคิด 

(form) ของตนฉบับไวในฉบับแปลใหมากที่สุด รูปแบบดังกลาวหมายถึง คํา ระเบียบวิธีการเรียงคํา 

ระเบียบวิธีการจัดความหมายเขาเปนประโยค และการเรียงประโยคเขาเปนขอความที่ใหญข้ึนเปน

ลําดับ และรวมทั้งเครื่องหมายวรรคตอนตาง ๆ ดวย 

การแปลแบบเอาความ การแปลแบบนี้มีลักษณะแตกตางกับการแปลแบบตรงตัว

หลายประการ ประการแรกรูปแบบ (form) ที่ผูแปลใชในการถายทอดภาษาอาจจะแตกตางไปจาก

รูปแบบที่ใชในตนฉบับ อีกประการคือ การเรียงลําดับความคิดอาจไมเหมือนกัน ประโยคหรือวลีใดที่

กลาวไวในอันดับตน ๆ ในตนฉบับ อาจจะถูกจัดใหอยูในลําดับหลัง ๆ ในฉบับแปล ทั้งนี้เพื่อใหงานแปล

นั้นสามารถสื่อความหมายของตนฉบับสูผูอานงานแปลไดอยางแนนอน ผูแปลใหความสําคัญกับ

ความหมายและความเขาใจกวาอยางอื่นใด 

โดยการที่ผูเขียนจะเลือกใชการแปลลักษณะใดนั้น นิวมารค (1981) ไดใหคําแนะนํา

ไววา ผูแปลตองยึดความมุงหมายที่สําคัญของงานแปลเปนหลัก นั่นคือ มุงสรางผลตอบสนองที่

เทียบเคียงกับตนฉบับ และในขณะเดียวกันพยายามรักษารูปแบบของการเสนอความคิดไวเทาที่

จะเปนไปได อยางไรก็ตาม ส่ิงสําคัญที่ผูแปลควรจะระลึกไวคือ การเรียกวาแปลตรงตัวและแปล

เอาความนั้นมิไดหมายถึงการแปลสองชนิดที่แยกกันเด็ดขาด แตเปนการพูดถึงลักษณะการแปลที่

มีคุณสมบัติที่เอนเอียงไปทางใดทางหนึ่งมากกวา เมื่อกลาววาควรแปลแบบตรงตัวดีหรือแปลแบบ
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เอาความดีนั้นหมายความวาเมื่อลงมือแปลเราจะตองพิจารณาวาตนฉบับแปลของเราควรจะแปล

ในลักษณะที่คอนขางไปทางรักษารูปแบบหรือคอนขางไปทางใหความหมายสําคัญมากกวา 

โดยการตัดสินใจวาควรจะใหงานแปล มีลักษณะคอนขางไปทางแปลตรงตัวหรือแปล

เอาความนั้นอาจจะใชประเภทของงานเขียนทั้ง 3 ประเภท เปนเกณฑสําหรับการตัดสินใจ กลาวโดย

คราว ๆ ก็คือ ถาเปนงานเขียนประเภทรจสาร ผูเขียนควรใชการแปลในลักษณะที่คอนขางตรงตัว ถา

เปนงานเขียนประเภทอรรถสารและโฆษณาสารก็ใหเลือกแบบแปลเอาความ 

จากการใหคําจํากัดความในเรื่องการแปลของเหลานักวิชาการและผูเชี่ยวชาญ

ขางตน ผูแปลจึงขอสรุปความหมายของการแปลวา การแปลเปนการถายทอดเนื้อหาและรูปแบบจาก

ภาษาที่หนึ่งไปสูภาษาที่สอง เพื่อใหผูอานในภาษาฉบับแปลเกิดผลกระทบตอเร่ืองที่อานเชนเดียวกับ

ผูอานที่ไดอานภาษาตนฉบับ โดยการถายทอดบทแปลนั้น ผูแปลสามารถเลือกใชระหวางการแปล

ตรงตัวและแปลเอาความ การพิจารณาวาจะแปลงานชิ้นดังกลาวในรูปแบบใดนั้นขึ้นอยูกับ

วัตถุประสงคของงานฉบับดังกลาว อยางไรก็ตาม แนวทางในการแปลระหวางการแปลตรงตัวและ

แปลเอาความนั้นไมไดแบงแยกออกมาอยางชัดเจน แตสามารถปรับใชใหเหมาะสมกับบริบทของ

เนื้อหา 

 
กระบวนการแปลสารนิพนธ 

 

ในกระบวนการแปลสารนิพนธเร่ือง A Science of Good and Evil ผูแปลไดใช

แนวคิดทฤษฎีที่กลาวมาขางตน โดยเลือกปรับใชตามความเหมาะสมเพื่อถายทอดรูปแบบและ

ความหมายของภาษาตนฉบับออกมาใหมีความเทาเทียมกับในฉบับแปลมากที่สุด เนื่องจากงานเขียน

ที่ผูแปลเลือกมีลักษณะเปนงานเขียนเชิงวิชาการหรือจัดอยูในงานประเภทอรรถสาร ซึ่งผูเขียนมีความ

มุงหมายเพื่อนําเสนอถึงการศึกษาเกี่ยวกับเร่ืองความดีและความชั่ว โดยพิจารณาวาอะไรคือ

เกณฑตัดสินวาสิ่งใดถูกหรือผิด มีศูนยกลางของเรื่องอยูที่เนื้อหาและการอภิปรายตาง ๆ ลักษณะ

ภาษาที่ผูเขียนใชนั้นเปนภาษามาตรฐานและมีศัพทเทคนิคเฉพาะดาน ทั้งในทางศาสนา ปรัชญา

และทางประสาทวิทยา แตก็ไมไดเปนลักษณะที่วิชาการมากเกินไป ซึ่งผูรับสารสําหรับงานเขียน

ประเภทนี้นาจะเปนผูที่มีความสนใจดานปรัชญา ศาสนาและการกอการรายในโลกปจจุบัน 

ผูแปลเลือกแปลงานชิ้นนี้ โดยใชทั้งการแปลแบบตรงตัวและเอาความ โดยจะเลือก

แปลแบบเอาความในกรณีที่ภาษาและความคิดในตนฉบับมีความซับซอนเกินกวาที่จะนําเสนอ

ออกมาโดยตรงได อยางไรก็ตาม หากวาขอความสวนใดสามารถแปลแบบตรงตัวไดโดยมีความ

เปนธรรมชาติในทางภาษาไทย หรือมีโครงสรางของภาษาที่เปนที่ยอมรับกันในงานเขียนดาน
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วิชาการ ผูแปลก็จะคงไวซึ่งการแปลแบบตรงตัว ซึ่งสอดคลองกับการศึกษาเรื่องลักษณะภาษาไทย

ในงานแปลทางวิชาการ โดย นันทวัน ผลฉาย (2532, น. 2) พบวา โดยทั่วไปแลว ผูแปลมักจะแปลให

ตรงตัวที่สุดเทาที่จะทําไดมากกวาการแปลแบบอิสระหรือแบบเอาความ เพราะหากภาษาในตนฉบับ

กับภาษาในฉบับแปลมีลักษณะคลายกันแลว การแปลแบบตรงตัวก็จะงายกวา ผูแปลสามารถ

ถายทอดความหมายโดยใชรูปแบบภาษาที่เทาเทียมกันในอีกภาษาหนึ่งไดโดยไมตองคิดหารูปแบบ

อ่ืนที่แตกตางออกไปซึ่งถายทอดความหมายไดเทากัน และคําวารูปแบบในที่นี้มีความหมายถึงรูป 

“วลี” และ “ประโยค” มากกวาหมายถึง “คํา” จากการศึกษาตนฉบับและฉบับแปลรวม 4 เลม ผู

ศึกษาสังเกตวาผูแปลพยายามแปลใหตรงตัวเปนสวนใหญ และงานแปลทางวิชาการที่แปลจาก

ภาษาอังกฤษจะมีลักษณะที่แตกตางจากภาษาไทยทั่วไป ดังตอไปนี้ 

1. ใชคําบุพบทความถี่สูงกวาภาษาไทยโดยทั่วไป 

2. ใชนามวลี “การ” ซอนและมีคําวา “ของ” เปนคําเชื่อมดวยความถี่ที่สูงกวา  ภาษาไทย
โดยทั่วไป และทําใหประโยคมีความหมายมากขึ้น 

 

ตัวอยาง 

  “The income approach to the measurement of unemployment is clearly 

more comprehensive than the tradition definition of open unemployment plus 

underemployment. 

 

แปลวา  

  “การจัดการการวางงานโดยวิธีวัดรายไดเปนวิธีที่ละเอียดกวาการใหคํานิยามของการ

วางงานเปด และการทํางานต่ํากวาความสามารถที่ใชกันอยูแตเดิม” (นันทวัน ผลฉาย, 2532, อาง

ถึงใน ภาณุ สุพพัตกุล, 2550 น. 8) 

 

3. ใชวิเศษณวลี “โดย” ดวยความถี่สูงกวาภาษาไทยทั่วไป และทําใหประโยคมคีวาม

ซับซอนมากขึ้น 

 

ตัวอยาง 

  “Wages being graded by age with a small spread to cater for differences in 

skill and responsibilities but unrelated to educational qualifications.” 
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แปลวา  

  “เปนคาจางที่ถือตามอายุโดยมีการกระจายในเรื่องความแตกตางดานทักษะและ

ความรับผิดชอบเพียงเล็กนอย แตไมคํานึงถึงคุณวุฒิทางการศึกษา” (นันทวัน ผลฉาย, 2532, อาง

ถึงใน ภาณุ สุพพัตกุล, 2550 น. 8) 

 

4. ใชประโยคกรรมในรูปแบบเดียวกันกับประโยคกรรมในภาษาอังกฤษ เชนใชคําวา 

“ไดรับ” หรือ “ถูก” ในความหมายที่ดี 

 

ตัวอยาง 

  “They can no longer deny it when they see what was created here a few 

hundred years ago in this land so well favoured by nature.” 

 

แปลวา  

  “พวกเขาไมสามารถปฏิเสธไดอีกตอไป ถาหากวาไดเห็นสิ่งที่ถูกเนรมิตขึ้น ณ ที่นี้เมื่อ

สองสามรอยปมานี่เอง ในดินแดนที่ธรรมชาติไดอํานวยพรใหอยางดีนี้” (นันทวัน ผลฉาย, 2532, 

อางถึงใน ภาณุ สุพพัตกุล, 2550 น. 9) 

 

  จากการศึกษาลักษณะภาษาไทยในงานแปลวิชาการของนันทวัน  ผลฉาย ทําใหผูแปล

เห็นวางานแปลทางดานวิชาการนั้นมักจะติดโครงสรางภาษาอังกฤษ ซึ่งสาเหตุอาจเนื่องมา จาก

งานเขียนในลักษณะนี้มีความยากและซับซอนทั้งในดานเนื้อหาและภาษา ทําใหผูแปลเกรงวาจะ

ถายทอดความหมายออกมาผิดพลาดจึงทําใหผูแปลแปลอิงกับภาษาตนฉบับมากเกินไปและทําให

ไมมีความเปนธรรมชาติในภาษาไทย ซึ่งผลจากการศึกษานี้ทําใหผูแปลพยายามหลีกเลี่ยงการติด

โครงสรางภาษาดังกลาว อยางไรก็ตาม เมื่อผูแปลไมสามารถปรับโครงสรางหรือปรับบทแปล

ดังกลาวได ก็ทําใหตองคงโครงสรางของภาษาอังกฤษไวเชนเดียวกัน ซึ่งสอดคลองกับการศึกษา

ของนันทวัน  ผลฉาย ดังที่ไดกลาวมาขางตน 
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ขั้นตอนการแปล 
 

สําหรับข้ันตอนการแปลสารนิพนธ ผูแปลยึดตามแนวทางของสัญฉวี สายบัว (2542, 

น. 21) เปนหลัก ซึ่งมี 4 ข้ันตอนดังตอไปนี้ 

1. การศึกษาตนฉบับ การวิเคราะหตนฉบับ การหาขอมูลเกี่ยวกับตนฉบับและผูเขียน

ตนฉบับ การศึกษางานเขียนอื่น ๆ ทั้งนี้เพื่อใหไดสารที่ผูเขียนตองการถายทอด โดยจากการวิเคราะห

ตนฉบับ ผูแปลเห็นวาหนังสือเลมนี้ผูเขียนมีวัตถุประสงคเพื่อโจมตีผูเครงศาสนาวาความเชื่อทาง

ศาสนานั้นไรเหตุผล และความเชื่อเหลานั้นไดกอใหเกิดความรุนแรงบนโลกของเราเปนจํานวนมาก 

ดังนั้นจึงถึงเวลาแลวที่ผูคนควรจะหันกลับมาใชเหตุผล ในบท A Science of Good and Evil ที่ผูแปล

เลือกแปลนั้น พบวาเนื้อหาในบทนี้ไดกลาวถึงประเด็นตาง ๆ หลายประเด็น ทั้งสถานการณของโลก

ในปจจุบันและเรื่องเฉพาะทางในดานปรัชญา การทําเขาใจเนื้อหาในบทนี้ผูอานควรจะมีความรู

พื้นฐานทางปรัชญาอยูพอสมควร เพราะมิฉะนั้นอาจจะไมเขาใจถึงแนวคิดที่ผูเขียนกลาวถึงทั้งหมด 

เชน แนวคิดทางจริยศาสตรตาง ๆ แมวาหนังสือเลมนี้จะขึ้นอันดับหนังสือที่ขายดีที่สุดเปนเวลา 33 

สัปดาห กลาวคือ ถือวาเปนหนังสือที่ไดรับความนิยมในการอานสูง แตเปนการจัดอันดับในหนังสือ

ประเภทไมใชวรรณกรรม แสดงวาหนังสือเลมนี้เปนหนังสือสําหรับผูที่ตองการอานเพื่อเนื้อหาสาระ

มากกวาเพื่อความบันเทิง 

2. การตีความและจับสารของตนฉบับและรับมาเปนของผูแปลซึ่งจะถายทอดไป
ยังผูอานอีกทีหนึ่ง ไนดา (1969) เรียกขั้นตอนนี้วาเปนการถายทอดความหมายของผูเขียนตนฉบับ

มาเปนความหมายของผูแปล ในการทําความเขาใจตนฉบับนั้น ผูแปลประสบปญหาหลายจุด ดังที่

ไดยกตัวอยางไวในภาควิเคราะห อยางไรก็ตาม ผูแปลไดพยายามอานเนื้อหาตนฉบับหลาย ๆ รอบ 

และสอบถามผูรูในจุดที่ผูแปลไมเขาใจ เพื่อใหสามารถจับสารของตนฉบับไดอยางถูกตองและ

ครบถวน 

3. การประเมินผูอาน การตัดสินใจวาจะแปลแบบใด ดังที่กลาวมาแลวในขอหนึ่งวา 

ผูแปลเห็นวาเนื้อหาในบทนี้บางสวนเกี่ยวของกับแนวคิดในทางปรัชญา การทําความเขาใจเนื้อหา

ในบทนี้จําเปนตองอาศัยความรูทางปรัชญาและจริยศาสตรพอสมควร ดังนั้น ผูแปลเห็นวากลุม

ผูอานที่นาจะสนใจอานงานแปลประเภทนี้ นาจะเปนผูที่สนใจอานงานดานสารคดีหรือดานวิชาการ

ซึ่งใชสมาธิในการอานคอนขางสูง และดังวัตถุประสงคที่ผูแปลไดกลาวไวในบทนําวาตองการ

แปลงานชิ้นนี้เพื่อเปนประโยชนแกนักศึกษาทางดานปรัชญาและผูที่มีความสนใจในดานนี้ โดย

ในการแปลเนื้อหาในบทนี้ ผูแปลไดใชแนวทางในการแปลทั้งแบบตรงตัวและแบบเอาความ โดย

พิจารณาเลือกใชตามความเหมาะสม กลาวคือ ในกรณีภาษาตนฉบับมีความซับซอนและเนื้อหาสวน
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ดังกลาวเขาใจไดยาก ผูแปลจะใชวิธีการแปลแบบเอาความเพื่อวาจะสามารถถายทอดความหมาย

ของตนฉบับออกมาไดอยางดีที่สุด อยางไรก็ตาม ในกรณีที่สามารถแปลแบบตรงตัว และสามารถ

ใหความหมายเทาเทียมกับภาษาตนฉบับและมีความเปนธรรมชาติในภาษาฉบับแปลสําหรับงาน

ทางดานวิชาการ ผูแปลก็จะเลือกแปลแบบตรงตัว หลังจากนั้นจึงถายทอดความหมายเปนฉบับ

แปล เลือกสรรคํา รูปประโยค ประเภทภาษาที่เหมาะกับบริบทและการเขียนจริง 

4. การทดสอบงานแปล หลังจากแปลเสร็จส้ินแลวผูแปลจะอานทบทวนหลาย ๆ รอบ

และใหอาจารยที่ปรึกษาและเพื่อน ๆ อานและตรวจสอบฉบับแปล หลังจากไดรับขอแนะนําจาก

อาจารยที่ปรึกษาและเพื่อน ๆ แลว ผูแปลจะปรับบทแปลทั้งในระดับคําและระดับโครงสรางภาษา ซึ่ง

จะนําเสนอในรายละเอียดในภาควิเคราะหงานแปลตอไป 
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เรื่องยอ 
 

ใน A Science of Good and Evil แซม แฮริส ไดอภิปรายเรื่องจริยศาสตรอยาง

เปนเหตุเปนผล โดยเขาเห็นวาเรื่องจริยศาสตรหรือเร่ืองความดีความชั่วนี้เปนเรื่องเกี่ยวกับความสุข

และความทุกขของมนุษยที่มีอารมณความรูสึก เมื่อใดก็ตามที่เราพิจารณาถึงเรื่องความสุขและ

ความทุกขของมนุษยอยางจริงจัง เราจะสามารถเขาใจถึงความจริงทางจริยศาสตรได เขาไมเห็นดวย

วาศาสนาเปนที่มาของความจริงทางจริยศาสตร เพราะในความเปนจริงแลวศาสนาไดแสดงถึง

ความจริงเรื่องนี้ไวอยางคลุมเครือ อีกทั้งศาสนายังมีสวนสําคัญในการสรางความแตกแยกใน

หมูมนุษย เพราะวาศาสนาจะสรางความสมัครสมานสามัคคีใหกับคนที่มีความเชื่อเหมือนกัน

เฉพาะกลุมเทานั้น หากใครมีความเชื่อพื้นฐานทางศาสนาแตกตางจากตนเองแลว ความทุกขของ

บุคคลนั้นก็ไมใชเร่ืองสําคัญเพราะวาบุคคลนั้นถูกพระเจาผูยิ่งใหญสาปแชงมาตั้งแตเริ่มตนแลว 

เขาเห็นวาความจริงทางจริยธรรมนาจะมีที่มาจากธรรมชาติและคงจะมีสักวันหนึ่ง

ที่เราจะเขาใจถึงเรื่องนี้ไดในระดับของสมอง แตกระนั้นก็ตาม การพูดวาสิ่งใดเปน “ธรรมชาติ” 

นั้นไมไดหมายความวาเปน “ส่ิงที่ดี” เพราะวาถาอางเหตุผลดานวิวัฒนาการแลวธรรมชาติไมได

ปรับตัวใหมนุษยทําอะไรมากไปกวาการดํารงเผาพันธุ   

นอกจากนี้ เขายังไดวิพากษวิจารณแนวคิดสัมพัทธนิยมหรือแนวคิดที่เชื่อวาความดี

และความชั่วไมไดเปนจริงโดยตัวมันเอง แตเปนสิ่งที่ข้ึนอยูกับยุคและวัฒนธรรม เพราะหากเชื่อ

เชนนั้นแลวการกระทําของนาซี การฆาเพื่อปกปองเกียรติยศและการระเบิดพลีชีพก็ไมใชส่ิงที่ผิดไป

เสียทั้งหมด เพียงแตผิดในบริบทวัฒนธรรมสวนใหญเทานั้น 

ในชวงทาย เขานําเสนอถึงการทรมานผูตองหาและการทําสงครามกับผูกอการราย 

โดยเขาเห็นวาการทรมานหรือการคุกคามในรูปแบบตาง ๆ แมจะดูเหมือนไมมีจริยธรรมอยางชัดเจน 

แตก็เปนสิ่งที่หลีกเลี่ยงไมได เพราะวาหากศัตรูไมมีจริยธรรมแลวจริยธรรมของเราจะเปนอาวุธใน

มือของศัตรู และหากตองเลือกระหวางการทรมานผูตองหากับการกอใหเกิดความเสียหายตอผูบริสุทธิ์

แลว เราควรจะเลือกใชวิธีแรกดีกวา  

ทายที่สุด ผูเขียนไดวิพากษวิจารณแนวคิดอหิงสาวาเปนความลมเหลวทางจริยธรรม 

เนื่องจากวาการกระทําตามแนวคิดอหิงสานั้นไมไดสงขอความทางจริยธรรมออกไป ผูที่ทําผิดจึงไมได

รับการขัดเกลาจากสังคม 
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ตนฉบับ 
 

A Science of Good and Evil 
 

Is THE difference between good and evil just a matter of what any particular 

group of human beings says it is? Consider that one of the greatest sources of 

amusement in sixteenth-century Paris was cat burning. At the midsummer's fair an 

impresario would gather dozens of cats in a net, hoist them high into the air from a 

special stage, and then, to everyone's delight, lower the whole writhing bundle onto a 

bonfire. The assembled spectators "shrieked with laughter as the animals, howling with 

pain, were singed, roasted, and finally carbonized."1 Most of us would recoil from such a 

spectacle today. But would we be right to do so? Can we say that there are ethical 

truths of which all avid torturers of cats are ignorant? 

Many people appear to believe that ethical truths are culturally contingent in 

a way that scientific truths are not. Indeed, this loss of purchase upon ethical truth 

seems to be one of the principal shortcomings of secularism. The problem is that once 

we abandon our belief in a rule-making God, the question of why a given action is good 

or bad becomes a matter of debate. And a statement like "Murder is wrong," while being 

uncontroversial in most circles, has never seemed anchored to the facts of this world in 

the way that statements about planets or molecules appear to be. The problem, in 

philosophical terms, has been one of characterizing just what sort of "facts" our moral 

intuitions can be said to track—if, indeed, they track anything of the kind. 

A rational approach to ethics becomes possible once we realize that 

questions of right and wrong are really questions about the happiness and suffering of 

sentient creatures. If we are in a position to affect the happiness or suffering of others, 

we have ethical responsibilities toward them—and many of these responsibilities are so 

grave as to become matters of civil and criminal law. Taking happiness and suffering as 

our starting point, we can see that much of what people worry about under the guise of 

                                                  
1 N. Davies, Europe: A History (Oxford: Oxford Univ. Press, 1996),  543. 
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morality has nothing to do with the subject. It is time we realized that crimes without 

victims are like debts without creditors. They do not even exist. Any person who lies 

awake at night worrying about the private pleasures of other consenting adults has more 

than just too much time on his hands; he has some unjustifiable beliefs about the nature 

of right and wrong. 

The fact that people of different times and cultures disagree about ethical 

questions should not trouble us. It suggests nothing at all about the status of moral truth. 

Imagine what it would be like to consult the finest thinkers of antiquity on questions of 

basic science: "What," we might ask, "is fire? And how do living systems reproduce 

themselves? And what are the various lights we see in the night sky?" We would surely 

encounter a bewildering lack of consensus on these matters. Even though there was no 

shortage of brilliant minds in the ancient world, they simply lacked the physical and 

conceptual tools to answer questions of this sort. Their lack of consensus signified their 

ignorance of certain physical truths, not that no such truths exist. 

If there are right and wrong answers to ethical questions, these answers will 

be best sought in the living present. Whether our search takes us to a secluded cave or 

to a modern laboratory makes no difference to the existence of the facts in question. If 

ethics represents a genuine sphere of knowledge, it represents a sphere of potential 

progress (and regress). The relevance of tradition to this area of discourse, as to all 

others, will be as a support for present inquiry. Where our traditions are not supportive, 

they become mere vehicles of ignorance. The pervasive idea that religion is somehow 

the source of our deepest ethical intuitions is absurd. We no more get our sense that 

cruelty is wrong from the pages of the Bible than we get our sense that two plus two 

equals four from the pages of a textbook on mathematics. Anyone who does not harbor 

some rudimentary sense that cruelty is wrong is unlikely to learn that it is by reading—

and, indeed, most scripture offers rather equivocal testimony to this fact in any case. 

Our ethical intuitions must have their precursors in the natural world, for while nature is 

indeed red in tooth and claw, it is not merely so. Even monkeys will undergo 
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extraordinary privations to avoid causing harm to another member of their species.2 

Concern for others was not the invention of any prophet.  

The fact that our ethical intuitions have their roots in biology reveals that our 

efforts to ground ethics in religious conceptions of "moral duty" are misguided. Saving a 

drowning child is no more a moral duty than understanding a syllogism is a logical one. 

We simply do not need religious ideas to motivate us to live ethical lives. Once we begin 

thinking seriously about happiness and suffering, we find that our religious traditions are 

no more reliable on questions of ethics than they have been on scientific questions 

generally.  

The anthropocentrism that is intrinsic to every faith cannot help appearing 

impossibly quaint—and therefore impossible—given what we now know about the 

natural world. Biological truths are simply not commensurate with a designer God, or 

even a good one. The perverse wonder of evolution is this: the very mechanisms that 

create the incredible beauty and diversity of the living world guarantee monstrosity and 

death. The child born without limbs, the sightless fly, the vanished species—these are 

nothing less than Mother Nature caught in the act of throwing her clay. No perfect God 

could maintain such incongruities. It is worth remembering that if God created the world 

and all things in it, he created smallpox, plague, and filariasis. Any person who 

intentionally loosed such horrors upon the earth would be ground to dust for his crimes.  

The deity who stalked the deserts of the Middle East millennia ago—and 

who seems to have abandoned them to bloodshed in his name ever since—is no one to 

consult on questions of ethics. Indeed, to judge him on the basis of his works is a highly 

invidious undertaking. Bertrand Russell got here first: "Apart from logical cogency, there 

is to me something a little odd about the ethical valuations of those who think that an 

omnipotent, omniscient, and benevolent Deity, after preparing the ground by many 

millions of years of lifeless nebulae, would consider Himself adequately rewarded by the 

                                                  
2 See M. D. Hauser, "Swappable Minds," in The Next Fifty Years, 

 ed. J. Brockman (New York: Vintage, 2002).  
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final emergence of Hitler and Stalin and the H bomb."3 This is a devastating observation, 

and there is no retort to it. In the face of God's obvious inadequacies, the pious have 

generally held that one cannot apply earthly norms to the Creator of the universe. This 

argument loses its force the moment we notice that the Creator who purports to be 

beyond human judgment is consistently ruled by human passions—jealousy, wrath, 

suspicion, and the lust to dominate. A close study of our holy books reveals that the God 

of Abraham is a ridiculous fellow—capricious, petulant, and cruel—and one with whom 

a covenant is little guarantee of health or happiness.4 If these are the characteristics of 

God, then the worst among us have been created far more in his image than we ever 

could have hoped.  

The problem of vindicating an omnipotent and omniscient God in the face of 

evil (this is traditionally called the problem of theodicy) is insurmountable. Those who 

claim to have surmounted it, by recourse to notions of free will and other incoherencies, 

have merely heaped bad philosophy onto bad ethics. Surely there must come a time 

when we will acknowledge the obvious: theology is now little more than a branch of 

human ignorance. Indeed, it is ignorance with wings.  
 

Ethics and the Sciences of Mind 
 

The connection between ethics and the scientific understanding of 

consciousness, while rarely made, is ineluctable, for other creatures become the objects 

of our ethical concern only insofar as we attribute consciousness (or perhaps potential 

consciousness) to them. That most of us feel no ethical obligations toward rocks—to 

treat them with kindness, to make sure they do not suffer unduly— can be derived from 

                                                  
3 B. Russell, Why I Am Not a Christian, ed. P. Edwards (New York: Simon and 

Schuster, 1957), vi. 
4This observation formed the central strand of Carl Jung's famous of Job, 

Answer to Job, trans. R. F. C. Hull (Princeton: Princeton Univ. Press, 1958). 
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the fact that most of us do not believe that there is anything that it is like to be a rock.5 

While a science of consciousness is still struggling to be born, it is sufficient for our 

purposes to note that the problem of ascertaining our ethical obligations to nonhuman 

animals (as well as to humans who have suffered neurological injury, to human fetuses, 

to blastocysts, etc.) requires that we better understand the relationship between mind 

and matter. Do crickets suffer? I take it as a given that this question is both coherently 

posed and has an answer, whether or not we will ever be in a position to answer it 

ourselves.  

This is the point at which our notions about mind and matter directly 

influence our notions of right and wrong. We should recall that the practice of vivisection 

was given new life by certain missteps in the philosophy of mind—when Descartes, in 

thrall to both Christian dogma and mechanistic physics, declared that all nonhuman 

animals were mere automata, devoid of souls and therefore insensible to pain.
 
One of 

his contemporaries observed the immediate consequences of this view:  

 

The scientists administered beatings to dogs with perfect indifference and 

made fun of those who pitied the creatures as if they felt pain. They said the 

animals were clocks; that the cries they emitted when struck were only the 

noise of a little spring that had been touched, but that the whole body was 

without feeling. They nailed the poor animals up on boards by their four 

paws to vivisect them to see the circulation of blood, which was a great 

subject of controversy.6  

 

                                                  
5 The equation of a creature's being conscious with there being "something that 

it is like to be" said creature comes from T. Nagel, "What Is It like to Be a Bat," in Mortal 

Questions (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1979) 
6 Cited in J. M. Masson and S. McCarthy, When Elephants Weep: The Emotional 

Lives of Animals (New York: Delacorte Press, 1995), 18.  
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Cognitive chauvinism of this sort has not merely been a problem for animals. The doubt, 

on the part of Spanish explorers, about whether or not South American Indians had 

"souls" surely contributed to the callousness with which they treated them during their 

conquest of the New World. Admittedly, it is difficult to say just how far down the 

phylogenic tree our ethical responsibilities run. Our intuitions about the consciousness of 

other animals are driven by a variety factors, many of which probably have no bearing 

upon whether or not they are conscious. For instance, creatures that lack facial 

expressiveness—or faces at all—are more difficult to include within the circle of our 

moral concern. It seems that until we more fully understand the relationship between 

brains and minds, our judgments about the possible scope of animal suffering will 

remain relatively blind and relatively dogmatic.  

 

THERE will probably come a time when we achieve a detailed understanding of human 

happiness, and of ethical judgments themselves, at the level of the brain.7 Just as 

defects in color vision can result from genetic and developmental disorders, problems 

can undoubtedly arise in our ethical and emotional circuitry as well. To say that a person 

is "color-blind" or "achromatopsic" is now a straightforward statement about the state of 

the visual pathways in his brain, while to say that he is "an evil sociopath" or "lacking in 

moral fiber" seems hopelessly unscientific. This will almost certainly change. If there are 

truths to be known about how human beings conspire to make one another happy or 

miserable, there are truths to be known about ethics. A scientific understanding of the 

link between intentions, human relationships, and states of happiness would have much 

to say about the nature of good and evil and about the proper response to the moral 

transgressions of others. There is every reason to believe that sustained inquiry in the 

moral sphere will force convergence of our various belief systems in the way that it has 

in every other science—that is, among those who are adequate to the task. That so little 

                                                  
7 For a recent review of the neuroscience of moral cognition see W. D. Casebeer, 

"Moral Cognition and Its Neural Constituents," Nature Reviews Neuroscience 4 (2003): 

840-46. It is clearly too early to draw any strong conclusions from this research. 
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convergence has been achieved in ethics can be ascribed to the fact that so few of the 

facts are in (indeed, we have yet to agree about the most basic criteria for deeming an 

ethical fact, a fact). So many conversations have not yet been had; so many intuitions 

have not yet been exercised; so many arguments have not yet been won. Our reliance 

upon religious dogma explains this. Most of our religions have been no more supportive 

of genuine moral inquiry than of scientific inquiry generally. This is a problem that only 

new rules of discourse can overcome. When was the last time
 
that someone was 

criticized for not "respecting" another person's unfounded beliefs about physics or 

history? The same rules should apply to ethical, spiritual, and religious beliefs as well. 

Credit goes to Christopher Hitchens for distilling, in a single phrase, a principle of 

discourse that could well arrest our slide toward the abyss: "what can be asserted 

without evidence can also be dismissed without evidence."8 Let us pray that billions of 

us soon agree with him. 

 
Moral Communities 

 

The notion of a moral community resolves many paradoxes of human behavior. How is it, 

after all, that a Nazi guard could return each day from his labors at the crematoria and 

be a loving father to his children? The answer is surprisingly straightforward: the Jews 

he spent the day torturing and killing were not objects of his moral concern. Not only 

were they outside his moral community; they were antithetical to it. His beliefs about 

Jews inured him to the natural human sympathies that might have otherwise prevented 

such behavior.  

Unfortunately, religion casts more shadows than light on this terrain. Rather 

than find real reasons for human solidarity, faith offers us a solidarity born of tribal and 

tribalizing fictions. As we have seen, religion is one of the great limiters of moral identity, 

since most believers differentiate themselves, in moral terms, from those who do not 

share their faith. No other ideology is so eloquent on the subject of what divides one 

                                                  
8 C. Hitchens, "Mommie Dearest," Slate, Oct. 20, 2003, slate.msn.com. 
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moral community from another. Once a person accepts the premises upon which most 

religious identities are built, the withdrawal of his moral concern from those who do not 

share these premises follows quite naturally. Needless to say, the suffering of those who 

are destined for hell can never be as problematic as the suffering of the righteous. If 

certain people can't see the unique wisdom and sanctity of my religion, if their hearts are 

so beclouded by sin, what concern is it of mine if others mistreat them? They have been 

cursed by the very God who made the world and all things in it. Their search for 

happiness was simply doomed from the start. 

New problems arise once we commit ourselves to finding a rational 

foundation for our ethics. Indeed, we find that it is difficult to draw the boundaries of our 

moral concern in a principled way. It is clear, for instance, that susceptibility to pain 

cannot be our only criteria. As Richard Rorty observes, "If pain were all that mattered, it 

would be as important to protect the rabbits from the foxes as to protect the Jews from 

the Nazis."9 In virtue of what have we convinced ourselves that we need not intercede on 

behalf of all rabbits? Most of us suspect rabbits are not capable of experiencing 

happiness or suffering on a human scale. Admittedly we could be wrong about this. And 

if it ever seems that we have underestimated the subjectivity of rabbits, our ethical 

stance toward them would no doubt change. Incidentally, here is where a rational 

answer to the abortion debate is lurking. Many of us consider human fetuses in the first 

trimester to be more or less like rabbits: having imputed to them a range of happiness 

and suffering that does not grant them full status in our moral community. At present, 

this seems rather reasonable. Only future scientific insights could refute this intuition.  

The problem of specifying the criteria for inclusion in our moral community is 

one for which I do not have a detailed answer—other than to say that whatever answer 

we give should reflect our sense of the possible subjectivity of the creatures in question. 

Some answers are clearly wrong. We cannot merely say, for instance, that all human 

                                                  
9 R. Rorty, Hope in Place of Knowledge: The Pragmatics Tradition in Philosophy 

(Taipei: Institute of European and American Studies, Academia Sinica, 1999), 90-91. 
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beings are in, and all animals are out. What will be our criterion for humanness? DNA? 

Shall a single human cell take precedence over a herd of elephants? The problem is that 

whatever attribute we use to differentiate between humans and animals—intelligence, 

language use, moral sentiments, and so on—will equally differentiate between human 

beings themselves. If people are more important to us than orangutans because they 

can articulate their interests, why aren't more articulate people more important still? And 

what about those poor men and woman with aphasia? It would seem that we have just 

excluded them from our moral community. Find an orangutan that can complain about 

his family in Borneo, and he may well displace a person or two from our lifeboat.  
 

The Demon of Relativism 
 
We saw in chapter 2 that for our beliefs to function logically—indeed, for them to be 

beliefs at all—we must also believe that they faithfully represent states of the world. This 

suggests that some systems of belief will appear more faithful than others, in that they 

will account for more of the data of experience and make better predictions about future 

events. And yet, many intellectuals tend to speak as though something in the last 

century of ratiocination in the West has placed all worldviews more or less on an equal 

footing. No one is ever really right about what he believes; he can only point to a 

community of peers who believe likewise. Suicide bombing isn't really wrong, in any 

absolute sense; it just seems so from the parochial perspective of Western culture. 

Throw a dash of Thomas Kuhn into this pot, and everyone can agree that we never really 

know how the world is, because each new generation of scientists reinvents the laws of 

nature to suit its taste. Convictions of this sort generally go by the name of "relativism," 

and they seem to offer a rationale for not saying anything too critical about the beliefs of 

others. But most forms of relativism—including moral relativism, which seems especially 

well subscribed—are nonsensical. And dangerously so. Some may think that it is 

immaterial whether we think the Nazis were really wrong in ethical terms, or whether we 

just don't like their style of life. It seems to me, however, that the belief that some 

worldviews really are better than others taps a different set of intellectual and moral 



 22 

resources. These are resources we will desperately need if we are to oppose, and 

ultimately unseat, the regnant ignorance and tribalism of our world.  

The general retort to relativism is simple, because most relativists contradict 

their thesis in the very act of stating it. Take the case of relativism with respect to 

morality: moral relativists generally believe that all cultural practices should be 

respected on their own terms, that the practitioners of the various barbarisms that 

persist around the globe cannot be judged by the standards of the West, nor can the 

people of the past be judged by the standards of the present. And yet, implicit in this 

approach to morality lurks a claim that is not relative but absolute. Most moral relativists 

believe that tolerance of cultural diversity is better, in some important sense, than 

outright bigotry. This may be perfectly reasonable, of course, but it amounts to an 

overarching claim about how all human beings should live. Moral relativism, when used 

as a rationale for tolerance of diversity, is self-contradictory.  

There is, however, a more sophisticated version of this line of thinking that is 

not so easily dispatched. It generally goes by the name of "pragmatism," and its most 

articulate spokesmen is undoubtedly Richard Rorty. While Rorty is not a household 

name, his work has had a great influence on our discourse, and it offers considerable 

shelter to the shades of relativism. If we ever hope to reach a global consensus on 

matters of ethics—if we would say, for instance, that stoning women for adultery is really 

wrong, in some absolute sense—we must find deep reasons to reject pragmatism. 

Doing so, we will discover that we are in a position to make strong, cross-cultural claims 

about the reasonableness of various systems of belief and about good and evil. 

The pragmatist's basic premise is that, try as we might, the currency of our 

ideas cannot be placed on the gold standard of correspondence with reality as it is. To 

call a statement "true" is merely to praise it for how it functions in some area of 

discourse; it is not to say anything about how it relates to the universe at large. From the 

point of view of pragmatism, the notion that our beliefs might "correspond with reality" is 

absurd. Beliefs are simply tools for making one's way in the world. Does a hammer 

correspond with reality? No. It has merely proven its usefulness for certain tasks. So it is, 

we are told, with the "truths" of biology, history, or any other field. For the pragmatist, the 
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utility of a belief trumps all other concerns, even the concern for coherence. If a literalist 

reading of the Bible works for you on Sundays, while agnosticism about God is better 

suited to Mondays at the office, there is no reason to worry about the resulting 

contradictions in your worldview. These are not so much incompatible claims about the 

way the world is as different styles of talking, each suited to a particular occasion.  

If all of this seems rather academic, it might be interesting to note that 

Sayyid Qutb, Osama bin Laden's favorite philosopher, felt that pragmatism would spell 

the death of American civilization, He thought that it would, in Berman's phrase, 

"undermine America's ability to fend off its enemies”10 There may be some truth to this 

assertion, Pragmatism, when civilizations come clashing, does not appear likely to be 

very pragmatic, To lose the conviction that you can actually be right—about anything—

seems a recipe for the End of Days chaos envisioned by Yeats; when "the best lack all 

conviction, while the worst are full of passionate intensity." I believe that relativism and 

pragmatism have already done much to muddle our thinking on a variety of subjects, 

many of which have more than a passing relevance to the survival of civilization. 

In philosophical terms, pragmatism can be directly opposed to realism. For 

the realist, our statements about the world will be "true" or "false" not merely in virtue of 

how they function amid the welter of our other beliefs, or with reference to any culture-

bound criteria, but because reality simply is a certain way, independent of our thoughts. 

Realists believe that there are truths about the world that may exceed our capacity to 

know them; there are facts of the matter whether or not we can bring such facts into 

view. To be an ethical realist is to believe that in ethics, as in physics, there are truths 

waiting to be discovered—and thus we can be right or wrong in our beliefs about them. 

According to pragmatists like Rorty, realism is doomed because there is no 

way to compare our description of reality with a piece of undescribed reality. As Jurgen 

Habermas says, "since the truth of beliefs or sentences can in turn be justified only with 

the help of other beliefs and sentences, we cannot break free from the magic circle of 

                                                  
10 P. Berman, Terror and Liberalism (New York: W. W, Norton, 2003), 171. 



 24 

our language.”
11 

This is a clever thesis. But is it true? The fact that language is the 

medium in which our knowledge is represented and communicated says nothing at all 

about the possibilities of unmediated knowledge per se. The fact that no experience 

when talked about escapes being mediated by language (this is a tautology) does not 

mean that all cognition, and hence all knowing, is interpretative. If it were possible for 

any facet of reality to be known perfectly—if certain mystics, for instance, were right to 

think that they had enjoyed unmediated knowledge of transcendental truths—then 

pragmatism would be just plain wrong, realistically. The problem for the pragmatist is 

not that such a mystic stands a good chance of being right. The problem is that, 

whether the mystic is right or wrong, he must be right or wrong realistically. In opposing 

the idea that we can know reality directly, the pragmatist has made a covert, realistic 

claim about the limits of human knowledge. Pragmatism amounts to a realistic denial of 

the possibility of realism. And so, like the relativist, the pragmatist appears to reach a 

contradiction before he has even laced his shoes. A more thorough argument along 

these lines has been relegated to a long endnote, so as not to kill the general reader 

with boredom. 

Relativists and pragmatists believe that truth is just a matter of consensus. I 

think it is clear, however, that while consensus among like minds may be the final arbiter 

of truth, it cannot constitute it. It is quite conceivable that everyone might agree and yet 

be wrong about the way the world is. It is also conceivable that a single person might be 

right in the face of unanimous opposition. From a realist point of view, it is possible 

(though unlikely) for a single person, or culture, to have a monopoly on the truth.  

It would seem, therefore, that nothing stands in the way of our presuming 

that our beliefs about the world can correspond, to a greater or lesser degree, to the 

way the world is—whether or not we will ever be in a position to finally authenticate such 

correspondence. Given that there are likely to be truths to be known about how 

members of our species can be made as happy as possible, there are almost certainly 

                                                  
11 J. Habermas, On the Pragmatics of Communication, ed. M, Cooke 

(Cambridge: MIT Press, 1998), 357. 
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truths to be known about ethics. To say that we will never agree on every question of 

ethics is the same as saying that we will never agree on every question of physics. In 

neither case does the open-endedness of our inquiry suggest that there are no real facts 

to be known, or that some of the answers we have in hand are not really better than 

some others. Respect for diversity in our ethical views is, at best, an intellectual holding 

pattern until more of the facts are in. 
 

Intuition 
 

One cannot walk far in the company of moral theorists without hearing our 

faculty of "moral intuition" either exalted or scorned. The reason for the latter attitude is 

that the term "intuition" has always carried the scent of impropriety in philosophical and 

scientific discourse. Having been regularly disgraced by its appearance in 

colloquialisms like "woman's intuition" (meaning "psychic"), or otherwise directly 

contrasted with “reason," the word now seems to conjure up all that is cloying and 

irrational outside the university gates. The only striking exception to this rule is to be 

found among mathematicians, who apparently speak of their intuitions without the least 

embarrassment—rather like travelers to exotic places in the developing world who can 

often be heard discussing the misadventures of their colon over breakfast. But, as we 

know, mathematicians travel to very exotic places indeed. We might also note that many 

of them admit to being philosophical Platonists, without feeling any apparent need to 

consult a trained philosopher for an exorcism.  

Whatever its stigma, "intuition" is a term that we simply cannot do without, 

because it denotes the most basic constituent of our faculty of understanding. While this 

is true in matters of ethics, it is no less true in science. When we can break our 

knowledge of a thing down no further, the irreducible leap that remains is intuitively 

taken. Thus, the traditional opposition between reason and intuition is a false one: 

reason is itself intuitive to the core, as any judgment that a proposition is "reasonable" or 

"logical" relies on intuition to find its feet. One often hears scientists and philosophers 

concede that something or other is a "brute fact"—that is, one that admits of no 
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reduction. The question of why physical events have causes, say, is not one that 

scientists feel the slightest temptation to ponder. It is just so. To demand an accounting 

of so basic a fact is like asking how we know that two plus two equals four. Scientists 

presuppose the validity of such brutishness—as, indeed, they must.  

The point, I trust, is obvious: we cannot step out of the darkness without 

taking a first step. And reason, without knowing how, understands this axiom if it would 

understand anything at all. The reliance on intuition, therefore, should be no more 

discomfiting for the ethicist than it has been for the physicist. We are all tugging at the 

same bootstraps.  

It is also true that our intuitions have been known to fail. Indeed, many of the 

deliverances of reason do not seem reasonable at first glance. When asked how thick a 

piece of newspaper would be if one could fold it upon itself one hundred times in 

succession, most of us imagine something about the size of a brick. A little arithmetic 

reveals, however, that such an object would be as thick as the known universe. If we've 

learned anything in the last two thousand years, it is that a person's sense of what is 

reasonable sometimes needs a little help finding its feet.  

Or consider the unreliable species of intuition that might be summed up in 

the statement "Like breeds like" —yielding sympathetic magic and other obvious affronts 

to reason. Is it reasonable to believe, as many Chinese apparently do, that tiger-bone 

wine leads to virility? No, it is not. Could it become reasonable? Indeed it could. We 

need only be confronted with a well-run, controlled study yielding a significant 

correlation between tiger bones and human prowess. Would a reasonable person 

expect to find such a correlation? It does not seem very likely. But if it came, reason 

would be forced to yield its present position, which is that the Chinese are destroying a 

wondrous species of animal for no reason at all. 

 But notice that the only manner in which we can criticize the intuitive 

content of magical thinking is by resort to the intuitive content of rational thinking. 

"Controlled study"? "Correlation"? Why do these criteria persuade us at all? Isn't it just 

"obvious" that if one doesn't exclude other possible causes of increased potency—the 

placebo effect, delusion, environmental factors, differences in health among the 
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subjects, etc.—one will have failed to isolate the variable of tiger bone's effects on the 

human body? Yes, it's just as obvious as a poke in the eye. Why is it obvious? Once 

again, we hit bedrock. As Wittgenstein said, "Our spade is turned."  

The fact that we must rely on certain intuitions to answer ethical questions 

does not in the least suggest that there is anything insubstantial, ambiguous, or 

culturally contingent about ethical truth. As in any other field, there will be room for 

intelligent dissent on questions of right and wrong, but intelligent dissent has its limits. 

People who believe that the earth is flat are not dissenting geographers; people who 

deny that the Holocaust ever occurred are not dissenting historians; people who think 

that God created the universe in 4004 BC are not dissenting cosmologists; and we will 

see that people who practice barbarisms like "honor killing" are not dissenting ethicists. 

The fact that good ideas are intuitively cashed does not make bad ideas any more 

respectable.  

 
Ethics, Moral Identity, and Self-Interest 

 
While our ethical concerns are necessarily bound up with the understanding that others 

experience happiness and suffering, there is more to ethics than the mere knowledge 

that we are not alone in the world. For ethics to matter to us, the happiness and suffering 

of others must matter to us. It does matter to us, but why?  

Strict reductionism does not seem to offer us much hope of insight into 

ethics. The same, of course, can be said of most higher level phenomena. Economic 

behavior necessarily supervenes upon the behavior of atoms, but we will not approach 

an understanding of economics through particle physics. Fields like game theory and 

evolutionary biology, for instance, have some plausible stories to tell about the roots of 

what is generally called "altruistic behavior" in the scientific literature, but we should not 

make too much of these stories. The finding that nature seems to have selected for our 

ethical intuitions is relevant only insofar as it gives the lie to the ubiquitous fallacy that 

these intuitions are somehow the product of religion. But nature has selected for many 

things that we would have done well to leave behind us in the jungles of Africa. The 
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practice of rape may have once conferred an adaptive advantage on our species-and 

rapists of all shapes and sizes can indeed be found in the natural world (dolphins, 

orangutans, chimpanzees, etc.). Does this mean that rape is any less objectionable in 

human society? Even if we concede that some number of rapes are inevitable, given 

how human beings are wired, how is this different from saying that some number of 

cancers are inevitable? We will strive to cure cancer in any case.  

To say that something is "natural'' or that it has conferred an adaptive 

advantage upon our species, is not to say that it is "good" in the required sense of 

contributing to human happiness in the present. Admittedly, the problem of adjudicating 

what counts as happiness, and which forms of happiness should supersede others, is 

difficult-but so is every other problem worth thinking about. We need only admit that the 

happiness and suffering of sentient beings (including ourselves) concerns us, and the 

domain of such concerns is the domain of ethics, to see the possibility that much that is 

"natural" in human nature will be at odds with what is "good." Appeals to genetics and 

natural selection can take us only so far, because nature has not adapted us to do 

anything more than breed. From the point of view of evolution, the best thing a person 

can do with his life is have as many children as possible. As Stephen Pinker observes, if 

we really took a gene's eye view of the world "men would line up outside sperm banks 

and women would pray to have their eggs harvested and given away to infertile 

couples.”12 After all, from my genome's point of view, nothing could be more gratifying 

than the knowledge that I have fathered thousands of children for whom I now bear no 

financial responsibility. This, needless to say, is not how most of us seek happiness in 

this world.  

Nor are most of us resolutely selfish, in the narrowest sense of the term. Our 

selfishness extends to those with whom we are morally identified: to friends and family, 

to coworkers and teammates, and—if we are in an expansive mood—to humans and 

animals in general. As Jonathan Glover writes: "Our entanglements with people close to 

us erode simple self-interest. Husbands, wives, lovers, parents, children and friends all 

                                                  
12 S. Pinker, The Blank Slate (New York: Viking, 2002), 53-54. 
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blur the boundaries of selfish concern. Francis Bacon rightly said that people with 

children have given hostages to fortune. Inescapably, other forms of friendship and love 

hold us hostage too.... Narrow self-interest is destabilized.”13 

To treat others ethically is to act out of concern for their happiness and 

suffering. It is, as Kant observed, to treat them as ends in themselves rather than as a 

means to some further end. Many ethical injunctions converge here—Kant's categorical 

imperative, Jesus' golden rule—but the basic facts are these: we experience happiness 

and suffering ourselves; we encounter others in the world and recognize that they 

experience happiness and suffering as well; we soon discover that "love" is largely a 

matter of wishing that others experience happiness rather than suffering; and most of us 

come to feel that love is more conducive to happiness, both our own and that of others, 

than hate. There is a circle here that links us to one another: we each want to be happy; 

the social feeling of love is one our greatest sources of happiness; and love entails that 

we be concerned for the happiness of others. We discover that we can be selfish 

together.  

This is just a sketch, but it suggests a clear link between ethics and positive 

human emotions. The fact that we want the people we love to be happy, and are made 

happy by love in turn, is an empirical observation. But such observations are the stuff of 

nascent science. What about people who do not love others, who see no value in it, yet 

claim to be perfectly happy? Do such people even exist? Perhaps they do. Does this 

play havoc with a realistic account of ethics? No more so than an inability to understand 

the special theory of relativity would cast doubt upon modern physics. Some people 

can't make heads or tails of the assertion that the passage of time might be relative to 

one's frame of reference. This prevents them from taking part in any serious discussion 

of physics. People who can see no Iink between love and happiness may find 

themselves in the same position with respect to ethics. Differences of opinion do not 

pose a problem for ethical realism.  

                                                  
13 J. Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Century (New Haven: 

Yale Univ. Press, 1999), 24. 
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CONSlDER the practice of "honor killing" that persists throughout much of Africa, the 

Middle East, and Southeast Asia. We live in a world in which women and girls are 

regularly murdered by their male relatives for perceived sexual indiscretions—ranging 

from speaking to a man without permission to falling victim of rape. Coverage of these 

atrocities in the Western media generally refers to them as a "tribal" practice, although 

they almost invariably occur in a Muslim context. Whether we call the beliefs that inspire 

this behavior "tribal" or "religious" is immaterial; the problem is clearly a product of what 

men in these societies believe about shame and honor, about the role of women, and 

about female sexuality.  

One consequence of these beliefs has been to promote rape as a weapon 

of war. No doubt there are more creaturely, and less calculating, motives for soldiers to 

commit rape on a massive scale, but it cannot be denied that male beliefs about "honor" 

have made it a brilliant instrument of psychological and cultural oppression. Rape has 

become a means through which the taboos of a community can be used to rend it from 

within. Consider the Bosnian women systematically raped by Serbs: one might have 

thought that since many of their male relatives could not escape getting killed, it would 

be only reasonable to concede that the women themselves could not escape getting 

raped. But such flights of ethical intelligence cannot be made with a sufficient payload 

of unjustified belief—in this case, belief in the intrinsic sinfulness of women, in the 

importance of virginity prior to marriage, and in the shamefulness of being raped. 

Needless to say, similar failures of compassion have a venerable pedigree in the 

Christian West. Augustine, for instance, when considering the moral stature of virgins 

who had been raped by the Goths, wondered whether they had not been "unduly puffed 

up by [their] integrity, continence and chastity." Perhaps they suffered "some lurking 

infirmity which might have betrayed them into proud and contemptuous bearing, had 

they not been subjected to the humiliation that befell them."14 Perhaps, in other words, 

they deserved it.  

                                                  
14 Cited in O. Friedrich, The End of the World: A History (New York: Coward, 

McCann & Geoghegan, 1982), 61. 
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Given the requisite beliefs about "honor," a man will be desperate to kill his 

daughter upon learning that she was raped. The same angel of compassion can be 

expected to visit her brothers as well. Such killings are not at all uncommon in places 

like Jordan, Egypt, Lebanon, Pakistan, Iraq, the Gaza Strip, and the West Bank. In these 

parts of the world, a girl of any age who gets raped has brought shame upon her family. 

Luckily, this shame is not indelible and can be readily expunged with her blood. The 

subsequent ritual is inevitably a low-tech affair, as none of these societies have devised 

a system for administering lethal injections for the crime of bringing shame upon one's 

family. The girl either has her throat cut, or she is dowsed with gasoline and set on fire, 

or she is shot. The jail sentences for these men, if they are prosecuted at all, are 

invariably short. Many are considered heroes in their communities.  

What can we say about this behavior? Can we say that Middle Eastern men 

who are murderously obsessed with female sexual purity actually love their wives, 

daughters, and sisters less than American or European men do? Of course, we can. 

And what is truly incredible about the state of our discourse is that such a claim is not 

only controversial but actually unutterable in most contexts.  

Where's the proof that these men are less capable of love than the rest of 

us? Well, where would the proof be if a person behaved this way in our own society? 

Where's the proof that the person who shot JFK didn't really love him? All the proof we 

need came from the book depository. We know how the word "love" functions in our 

discourse. We have all felt love, have failed to feel it, and have occasionally felt its 

antithesis. Even if we don't harbor the slightest sympathy for their notion of "honor," we 

know what these honor killers are up to—and it is not a matter of expressing their love 

for the women in their lives. Of course, honor killing is merely one facet in that terrible 

kaleidoscope that is the untutored, male imagination: dowry deaths and bride burnings, 

female infanticide, acid attacks, female genital mutilation, sexual slavery—these and 

other joys await unlucky women throughout much of the world. There is no doubt that 

certain beliefs are incompatible with love, and this notion of "honor" is among them.  

What is love? Few of us will be tempted to consult a dictionary on the 

subject. We know that we want those we love to be happy. We feel compassion for their 
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suffering. When love is really effective—that is, really felt, rather than merely imagined—

we cannot help sharing in the joy of those we love, and in their anguish as well. The 

disposition of love entails the loss, at least to some degree, of our utter self-absorption—

and this is surely one of the clues as to why this state of mind is so pleasurable. Most of 

us will find that cutting a little girl's head off after she has been raped just doesn't 

capture these sentiments very well. 

At this point, many anthropologists will want to argue for the importance of 

cultural context. These murderers are not murderers in the usual sense. They are 

ordinary, even loving gentlemen who have become the pawns of tribal custom. Taken to 

its logical conclusion, this view suggests that any behavior is compatible with any 

mental state. Perhaps there is a culture in which you are expected to flay your firstborn 

child alive as an expression of "love.” But unless everyone in such a culture wants to be 

flayed alive, this behavior is simply incompatible with love as we know it. The Golden 

Rule really does capture many of our intuitions here. We treat those we love more or less 

the way we would like to be treated ourselves. Honor killers do not seem to be in the 

habit of asking others to drench them in gasoline and immolate them in turn.  

Any culture that raises men and boys to kill unlucky girls, rather than 

comfort them, is a culture that has managed to retard the growth of love. Such societies, 

of course, regularly fail to teach their inhabitants many other things—like how to read. 

Not learning how to read is not another style of literacy, and not learning to see others as 

ends in themselves is not another style of ethics. It is a failure of ethics.  

How can we encourage other human beings to extend their moral 

sympathies beyond a narrow locus? How can we learn to be mere human beings, shorn 

of any more compelling national, ethnic, or religious identity? We can be reasonable. It is 

in the very nature of reason to fuse cognitive and moral horizons. Reason is nothing less 

than the guardian of love.  
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Morality and Happiness 
 
The link between morality and happiness appears straightforward, though there is 

clearly more to being happy than merely being moral. There is no reason to think that a 

person who never lies, cheats, or steals is guaranteed to be happier than a person who 

commits each of these sins with abandon. As we all know, a kind and compassionate 

person can still be horribly unlucky, and many a brute appears to have seized Fortune 

herself by the skirts. Children born without a functioning copy of the gene that produces 

the enzyme hypoxanthine-guanine phosphoribosyltransferase will have constellation of 

ailments and incapacities known as Lesch-Nyhan syndrome. They will also compulsively 

mutilate themselves, possibly as a result of the build-up of uric acid in their tissues. If left 

unrestrained, such children helplessly gnaw their lips and fingers and even thrust 

pointed objects into their eyes. It is difficult to see how instruction in morality will 

contribute meaningfully to their happiness. What these children need is not better moral 

instruction. Or even more parental love. They need hypoxanthine-guanine phosphori-

bosyltransferase.  

Without denying that happiness has many requisites—good genes, a 

nervous system that does not entirely misbehave, etc.—we can hypothesize that 

whatever a person's current level of happiness is, his condition will be generally 

improved by his becoming yet more loving and compassionate, and hence more ethical. 

This is a strictly empirical claim—one that has been tested for millennia by 

contemplatives in a variety of spiritual traditions, especially within Buddhism. We might 

wonder whether, in the limit, the unchecked growth of love and compassion might lead 

to the diminution of a person's sense of well-being, as the suffering of others becomes 

increasingly his own. Only people who have cultivated these states of mind to an 

extraordinary degree will be in a position to decide this question, but in the general case 

there seems to be no doubt that love and compassion are good, in that they connect us 

more deeply to others.  

Given this situation, we can see that one could desire to become more 

loving and compassionate for purely selfish reasons. This is a paradox, of sorts, 
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because these attitudes undermine selfishness, by definition. They also inspire behavior 

that tends to contribute to the happiness of other human beings. These states of mind 

not only feel good; they ramify social relationships that lead one to feel good with others, 

leading others to feel good with oneself. Hate, envy, spite, disgust, shame—these are 

not sources of happiness, personally or socially. Love and compassion are. Like so 

much that we know about ourselves, claims of this sort need not be validated by a 

controlled study. We can easily imagine evolutionary reasons for why positive social 

emotions make us feel good, while negative ones do not, but they would be beside the 

point. The point is that the disposition to take the happiness of others into account—to 

be ethical—seems to be a rational way to augment one's own happiness. As we will see 

in the next chapter, the linkage here becomes increasingly relevant the more rarefied 

one's happiness becomes. The connection between spirituality—the cultivation of 

happiness directly, through precise refinements of attention—and ethics is well attested. 

Certain attitudes and behaviors seem to be conducive to contemplative insight, while 

others are not. This is not a proposition to be merely believed. It is, rather, a hypothesis 

to be tested in the laboratory of one's life. 

 
A Loophole for Torquernada? 

 
Casting questions about ethics in terms of happiness and suffering can quickly lead us 

into unfamiliar territory. Consider the case of judicial torture. It would seem, at first 

glance, to be unambiguously evil. And yet, for the first time in living memory, reasonable 

men and women in our country have begun to reconsider it publicly. Interest in the 

subject appears to have been provoked by an interview given by Alan Dershowitz, an 

erstwhile champion of the rights of the innocent-until-proven-guilty, on CBS's 60 

Minutes.15 There, before millions who would have thought the concept of torture 

impossible to rehabilitate, Dershowitz laid out the paradigmatic ticking-bomb case.  

                                                  
15 60 Minutes, Sept. 26, 2002.  
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Imagine that a known terrorist has planted a large bomb in the heart of a 

nearby city. This man now sits in your custody. As to the bomb's location, he will say 

nothing except that the site was chosen produce the maximum loss of life. Given this 

state of affairs—in particular, given that there is still time to prevent an imminent 

atrocity—it seems there would be no harm in dusting off the strapado and exposing this 

unpleasant fellow to a suasion of bygone times. 

Dershowitz has argued that this situation can be cast in terms that will 

awaken the Grand Inquisitor in all of us. If a ticking bomb, doesn't move you, picture 

your seven-year-old daughter being slowly asphyxiated in a warehouse just five minutes 

away, while the man in your custody holds the keys to her release. If your daughter won't 

tip the scales, then add the daughters of every couple for a thousand miles—millions of 

little girls have, by some perverse negligence on the part of our government, come 

under the control of an evil genius who now sits before you in shackles. Clearly, the 

consequences of one man's uncooperativeness can be made so grave, and his 

malevolence and culpability so transparent, as to stir even the most self-hating moral 

relativist from his dogmatic slumbers.  

It is generally thought that the gravest ethical problem we face in resorting 

to torture is that we would be bound to torture some number of innocent men and 

women. Most of us who were eager to don the Inquisitor's cap in the case above begin 

to falter in more realistic scenarios, as a person's guilt becomes a matter of some 

uncertainty. And this is long before other concerns even attract our notice. What, for 

instance, is the reliability of testimony elicited under torture? We need not even pose 

questions of this sort yet, since we have already balked at the knowledge that, in the real 

world, we will not be able to tell the guilty from the innocent just by looking.  

So it seems that we have two situations that will strike most sane and decent 

people as ethically distinct: in the first case, as envisioned by Dershowitz, it seems 

perverse to worry about the rights of an admitted terrorist when so many innocent lives 

are at stake; while under more realistic conditions, uncertainty about a person's guilt will 

generally preclude the use of torture. Is this how the matter really sits with us? Probably 

not. 
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It appears that such restraint in the use of torture cannot be reconciled with 

our willingness to wage war in the first place. What, after all, is "collateral damage" but 

the inadvertent torture of innocent men, women, and children? Whenever we consent to 

drop bombs, we do so with the knowledge that some number of children will be blinded, 

disemboweled, paralyzed, orphaned, and killed by them. It is curious that while the 

torture of Osama bin Laden himself could be expected to provoke convulsions of 

conscience among our leaders, the unintended (though perfectly foreseeable, and 

therefore accepted) slaughter of children does not.  

So we can now ask, if we are willing to act in a way that guarantees the 

misery and death of some considerable number of innocent children, why spare the rod 

with suspected terrorists? What is the difference between pursuing a course of action 

where we run the risk of inadvertently subjecting some innocent men to torture, and 

pursuing one in which we will inadvertently kill far greater numbers of innocent men, 

women, and children? Rather, it seems obvious that the misapplication of torture should 

be far less troubling to us than collateral damage: there are, after all, no infants interned 

at Guantanamo Bay, just rather scrofulous young men, many of whom were caught in 

the very act of trying to kill our soldiers. Torture need not even impose a significant risk 

of death or permanent injury on its victims; while the collaterally damaged are, almost by 

definition, crippled or killed. The ethical divide that seems to be opening up here 

suggests that those who are willing to drop bombs might want to abduct the nearest and 

dearest of suspected terrorists—their wives, mothers, and daughters—and torture them 

as well, assuming anything profitable to our side might come of it. Admittedly, this would 

be a ghastly result to have reached by logical argument, and we will want to find some 

way of escaping it. 

In this context, we should note that many variables influence our feelings 

about an act of physical violence, as well as our intuitions about its ethical status. As 

Glover points out, "in modern war, what is most shocking is a poor guide to what is most 

harmful." To learn that one's grandfather flew a bombing mission over Dresden in the 

Second World War is one thing; to hear that he killed five little girls and their mother with 

a shovel is another. We can be sure that he would have killed more women and girls by 
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dropping bombs from pristine heights, and they are likely to have died equally horrible 

deaths, but his culpability would not appear the same. Indeed, we seem to know, 

intuitively, that it would take a different kind of person to perpetrate violence of the latter 

sort. And, as we might expect, the psychological effects of participating in these types 

of violence are generally distinct. Consider the following account of a Soviet soldier in 

Afghanistan: ''It's frightening and unpleasant to have to kill you think, but you soon 

realize that what you really find objectionable is shooting someone point-blank. Killing en 

masse, in a group, is exciting, even—and I've seen this myself—fun."16 This is not to say 

that no one has ever enjoyed killing people up close; it is just that we all recognize that 

such enjoyment requires an unusual degree of callousness to the suffering of others.  

It is possible that we are simply unequipped to rectify this disparity—to be, 

in Glover's terms, most shocked by what is most harmful. A biological rationale is not 

hard to find, as millions of years on the African veldt could not possibly have selected for 

an ability to make emotional sense of twenty-first-century horror. That our Paleolithic 

genes now have chemical, biological and nuclear weapons at their disposal is, from the 

point of view of our evolution, little different from our having delivered this technology 

into the hands of chimps. The difference between killing one man and killing a thousand 

just doesn't seem as salient to us as it should. And, as Glover observes, in many cases 

we will find the former far more disturbing. Three million souls can be starved and 

murdered in the Congo, and our Argus-eyed media scarcely blink. When a princess 

dies in a car accident, however, a quarter of the earth's population falls prostrate with 

grief. Perhaps we are unable to feel what we must feel in order to change our world.  

What does it feel like to see three thousand men, women, and children 

incinerated and crushed to ash in the span of a few seconds? Anyone who owned a 

television on September 11, 2001, now knows. But most of us know nothing of the sort. 

To have watched the World Trade Center absorbing two jet planes, along with the lives 

of thousands, and to have felt, above all things, disbelief, suggests some form of 

neurological impairment. Clearly, there are limits to what the human mind can make of 

                                                  
16 Quoted in Glover, Humanity, 55. 
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the deliverances of its senses—of the mere sight of an office building, known to be full of 

people, dissolving into rubble. Perhaps this will change.  

In any case, if you think the equivalence between torture and collateral 

damage does not hold, because torture is up close and personal while stray bombs 

aren't, you stand convicted of a failure of imagination on at least two counts: first, a 

moment's reflection on the horrors that must have been visited upon innocent Afghanis 

and Iraqis by our bombs will reveal that they are on par with those of any dungeon. That 

such an exercise of the imagination is required to bring torture and collateral damage to 

parity accounts for the dissociation between what is most shocking and what is most 

harmful that Glover notes. It also demonstrates the degree to which we have been 

bewitched by our own euphemisms. Killing people at a distance is easier, but perhaps it 

should not be that much easier.  

Second, if our intuition about the wrongness of torture is born of an aversion 

to how people generally behave while being tortured, we should note that this particular 

infelicity could be circumvented pharmacologically, because paralytic drugs make it 

unnecessary for screaming ever to be heard or writhing seen. We could easily devise 

methods of torture that would render a torturer as blind to the plight of his victims as a 

bomber pilot is at thirty thousand feet. Consequently, our natural aversion to the sights 

and sounds of the dungeon provide no foothold for those who would argue against the 

use of torture. To demonstrate just how abstract the torments of the tortured can be 

made to seem, we need only imagine an ideal "torture pill"—a drug that would deliver 

both the instruments of torture and the instrument of their utter concealment. The action 

of the pill would be to produce transitory paralysis and transitory misery of a kind that no 

human being would willingly submit to a second time. Imagine how we torturers would 

feel if, after giving this pill to captive terrorists, each lay down for what appeared to be 

an hour's nap only to arise and immediately confess everything he knows about the 

workings of his organization. Might we not be tempted to call it a "truth pill" in the end?  

No, there is no ethical difference to be found in how the suffering of the 

tortured or the collaterally damaged appears.  
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WHICH way should the balance swing? Assuming that we want to maintain 

a coherent ethical position on these matters, this appears to be a circumstance of 

forced choice: if we are willing to drop bombs, or even risk that pistol rounds might go 

astray, we should be willing to torture a certain class of criminal suspects and military 

prisoners; if we are unwilling to torture, we should be unwilling to wage modern war.  

Opponents of torture will be quick to argue that confessions elicited by 

torture are notoriously unreliable. Given the foregoing, however, this objection seems to 

lack its usual force. Make these confessions as unreliable as you like—the chance that 

our interests will be advanced in any instance of torture need only equal the chance of 

such occasioned by the dropping of a single bomb. What was the chance that the 

dropping of bomb number 117 on Kandahar would effect the demise of Al Qaeda? It 

had to be pretty slim. Enter Khalid Sheikh Mohammed: our most valuable capture in our 

war on terror. Here is a character who actually seems cut from Dershowitzian cloth. U.S. 

officials now believe that his was the hand that decapitated the Wall Street Journal 

reporter Daniel Pearl. Whether or not this is true, his membership in AI Qaeda more or 

less rules out his "innocence" in any important sense, and his rank in the organization 

suggests that his knowledge of planned atrocities must be extensive. The bomb is 

ticking. Given the damage we were willing to cause to the bodies and minds of innocent 

children in Afghanistan and Iraq, Our disavowal of torture in the case of Khalid Sheikh 

Mohammed seems perverse. If there is even one chance in a million that he will tell us 

something under torture that will lead to the further dismantling of Al Qaeda, it seems 

that we should use every means at our disposal to get him talking.  

IN ALL likelihood you began reading this chapter, much as I began writing 

it, convinced that torture is a very bad thing and that we are wise not to practice it—

indeed that we are civilized, in large measure, because we do not practice it. Most of us 

feel, intuitively at least, that if we can't quite muster a retort to Dershowitz and his ticking 

bomb, we can take refuge in the fact that the paradigmatic case will almost never arise. 

From this perspective, adorning the machinery of our justice system with a torture 

provision seems both unnecessary and dangerous, as the law of unintended 

consequences may one day find it throwing the whole works into disarray. Because I 
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believe the account offered above is basically sound, I believe that I have successfully 

argued for the use of torture in any circumstance in which we would be willing to cause 

collateral damage. Paradoxically, this equivalence has not made the practice of torture 

seem any more acceptable to me; nor has it, I trust, for most readers. I believe that here 

we come upon an ethical illusion of sorts—analogous to the perceptual illusions that are 

of such abiding interest to scientists who study the visual pathways in the brain. The full 

moon appearing on the horizon is no bigger than the full moon when it appears 

overhead, but it looks bigger, for reasons that are still obscure to neuroscientists. A ruler 

held up to the sky reveals something that we are otherwise incapable of seeing, even 

when we understand that our eyes are deceiving us. Given a choice between acting on 

the basis of the way things seem in this instance, or on the deliverances of our ruler, 

most of us will be willing to dispense with appearances—particularly if our lives or the 

lives of others depended on it. I believe that most readers who have followed me this far 

will find themselves in substantially the same position with respect to the ethics of 

torture. Given what many of us believe about the exigencies of our war on terrorism, the 

practice of torture, in certain circumstances, would seem to be not only permissible but 

necessary. Still, it does not seem any more acceptable, in ethical terms, than it did 

before. The reasons for this are, I trust, every bit as neurological as those that give rise 

to the moon illusion. In fact, there is already some scientific evidence that our ethical 

intuitions are driven by considerations of proximity and emotional salience of the sort I 

addressed above.17 Clearly, these intuitions are fallible. In the present case, many 

innocent lives could well be lost as a result of our inability to feel a moral equivalence 

where a moral equivalence seems to exist. It may be time to take out our rulers and hold 

them up to the sky. 

 

                                                  
17 See J. D. Greene et aI., "An fMRI Investigation of Emotional Engagement in 

Moral Judgment," Science 293 (Sept. 14, 2001): 2105-8; and J. D. Greene, "From Neural 

'Is' to Moral 'Ought': What Are the Moral Implications of Neuroscientific Moral 

Psychology?" Nature Reviews Neuroscience 4 (2003): 846-49. 
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The False Choice of Pacifism 
 

Pacifism is generally considered to be a morally unassailable position to take with 

respect to human violence. The worst that is said of it, generally, is that it is a difficult 

position to maintain in practice. It is almost never branded as flagrantly immoral, which I 

believe it is. While it can seem noble enough when the stakes are low, pacifism is 

ultimately nothing more than a willingness to die, and to let others die, at the pleasure of 

the world's thugs. It should be enough to note that a single sociopath, armed with 

nothing more than a knife, could exterminate, a city full of pacifists. There is no doubt 

that such sociopaths exist, and they are generally better armed. Fearing that the above 

reflections on torture may offer a potent argument for pacifism, I would like to briefly 

state why I believe we must accept the fact that violence (or its threat) is often an ethical 

necessity. 

I WAS once walking the streets of Prague late at night and came upon a man and a 

young woman in the midst of a struggle. As I drew nearer, it became obvious that the 

man, who appeared to be both drunk and enraged, was attempting to pull the woman 

into a car against her will. She was making a forceful show of resistance, but he had 

seized her arm with one hand and was threatening to strike her in the face with the 

other—which he had done at least once, it seemed, before I arrived on the scene. The 

rear door of the car was open, and an accomplice had taken a seat behind the wheel. 

Several other men were milling about, and from the looks of them, they appeared to 

approve of the abduction in progress.  

Without knowing how I would proceed, I at once found myself interceding 

on the woman's behalf. As my adrenaline rose, and her assailant's attention turned my 

way, it occurred to me that his English might be terrible or nonexistent. The mere effort 

to understand me could be made so costly that it might prove a near-total diversion. The 

inability to make my intentions clear would also serve to forestall actual conflict. Had we 

shared a common language our encounter would have almost certainly come to blows 

within moments, as I would have thought of nothing more clever than to demand that he 

let woman go, and he, to save face, would have demanded that I make him. Since he 
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had at least two friends that I could see (and several fans), my evening would probably 

have ended very badly. Thus, my goal as I saw it, was to remain unintelligible without 

antagonizing any of the assembled hooligans, long enough for the young woman to get 

away.  

"Excuse me," I said. "I seem to have lost my hotel, my lodging, my place of 

residence, where I lie supine, not prone. Can you help me? Where is it? Where is it?"  

"Sex?" The man asked with obvious outrage, as though I had declared 

myself a rival for his prisoner's affections. It now occurred to me that the woman might 

be a prostitute, and he an unruly customer.  

"No! Not sex. I am looking for a specific building. It has no aluminum siding 

or stained glass. It could be filled with marzipan. Do you know where it is? This is an 

emergency."  

In an instant, the man's face underwent a remarkable transformation, 

changing from a mask of rage, to a vision of perplexity itself. While he attempted to 

decipher my request, I threw a conspiratorial glance at the woman—who, it must be 

said, rather slow to appreciate that the moment of her emancipation was at hand.  

The man began to discuss my case in fluent Czech with one of his friends. I 

continued to rave. The woman, for her part, glared at me as though I were an idiot. Then, 

realizing her opportunity for the first time, like a bird that had long sat within an open 

cage, she suddenly broke free and fled down the street. Her erstwhile attacker was too 

engrossed by his reflections even to notice that she had left.  

Mission accomplished, I at once thanked the group and moved on.  

While my conduct in the above incident seems to meet with the approval of 

almost everyone, I relate it here because I consider it an example of a moral failure. 

First, I was lying, and lying out of fear. I was not lost, and I needed no assistance of any 

kind. I resorted to this tactic because, quite frankly, I was afraid to openly challenge an 

indeterminate number of drunks to a brawl. Some may call this wisdom, but it seemed to 

me to be nothing more than cowardice at the time. I made no effort to communicate with 

these men, to appeal to their ethical scruples, however inchoate, or to make any 

impression upon them whatsoever. I perceived them not as ends in themselves, as 
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sentient creatures capable of dialogue, appeasement, or instruction, but as a threat in 

its purest form. My ethical failure, as I see it, is that I never actually opposed their 

actions—hence they never received any correction from the world. They were merely 

diverted for a time, and to only a single woman's advantage. The next woman who 

became the object of their predations will have little cause to thank me. Even if a frank 

intercession on the woman's behalf would have guaranteed my own injury, a clear 

message would have been sent: not all strangers will stand idly by as you beat and 

abduct a woman in the street. The action I took sent no such message. Indeed, I 

suspect that even the woman herself never knew that I had come to her aid. 

 

GANDHI was undoubtedly the twentieth century's most influential pacifist. The success 

he enjoyed in forcing the British Empire to withdraw from the Indian subcontinent 

brought pacifism down from ethers of religious precept and gave it new political 

relevance. Pacifism in this form no doubt required considerable bravery from its 

practitioners and constituted a direct confrontation with injustice. As such, it had far 

more moral integrity than did my stratagem above. It is clear, however, that Gandhi's 

nonviolence can be applied to only a limited range of human conflict. We would do well 

to reflect on Gandhi's remedy for the Holocaust: he believed that the Jews should have 

committed mass suicide, because this "would have aroused world and the people of 

Germany to Hitler's violence.”18 We might wonder what a world full of pacifists would 

have done once it had grown "aroused"—commit suicide as well?  

Gandhi was a religious dogmatist, of course, but his remedy for Holocaust 

seems ethically suspect even if one accepts the metaphysical premises upon which it 

was based. If we grant the law of karma and rebirth to which Gandhi subscribed, his 

pacifism still seems highly immoral. Why should it be thought ethical to safeguard one's 

own happiness (or even the happiness of others) in the next life at the expense of the 

                                                  
18 G. Orwell, "Reflections on Gandhi," in The Oxford Book of Essays, ed. J. Gross   

(Oxford: Oxford Univ. Press, 1949), 506. 

 



 44 

manifest agony of children in this one? Gandhi's was a world in which millions more 

would have died in the hopes that the Nazis would have one day doubted the goodness 

of their Thousand Year Reich. Ours is a world in which bombs must occasionally fall 

where such doubts are in short supply. Here we come upon a terrible facet of ethically 

asymmetric warfare: when your enemy has no scruples, your own scruples become 

another weapon in his hand.  

It is, as yet, unclear what it will mean to win our war on "terrorism"—or 

whether the religious barbarism that animates our enemies can ever be finally purged 

from our world—but it is all too obvious what it would mean to lose it. Life under the 

Taliban is, to a first approximation, what millions of Muslims around the world want to 

impose on the rest of us. They long to establish a society in which—when times are 

good—women will remain vanquished and invisible, and anyone given to spiritual, 

intellectual, or sexual freedom will be slaughtered before crowds of sullen, uneducated 

men. This, needless to say, is a vision of life worth resisting. We cannot let our qualms 

over collateral damage paralyze us because our enemies know no such qualms. Theirs 

is a kill-the-children-first approach to war, and we ignore the fundamental difference 

between their violence and our own at our peril. Given the proliferation of weaponry in 

our world, we no longer have the option of waging this war with swords. It seems certain 

that collateral damage, of various sorts, will be a part of our future for many years to 

come.  
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บทแปล 
 

ศาสตร(1)วาดวยความดีและความชัว่ 
 

ส่ิงใดดีและสิ่งใดชั่วเปนเพียงสิ่งที่คนกลุมใดกลุมหนึ่งระบุวาเปนเชนไรกระนั้นหรือ  

ลองพิจารณาดูส่ิงที่สรางความบันเทิงสุดขีดอยางหนึ่งในกรุงปารีสเมื่อศตวรรษที่ 16 นั่นก็คือ การ

เผาแมวทั้งเปน(2) ในงานเฉลิมฉลองชวงกลางฤดูรอน ผูแสดงจะจับแมวหลายสิบตัว(3)ใสตาขายไว 

แลวชักตาขายใหลอยสูงขึ้นไปกลางอากาศเหนือพื้นเวทีที่ทําขึ้นเปนพิเศษ และแลวทามกลางเสียง

ฮาของทุกคน เขาคอย ๆ หยอนตาขายบรรจุแมวที่ด้ินขลุกขลักอยูลงมาสูกองไฟเบื้องลาง บรรดา

ผูชมตาง “หวีดเสียงหัวเราะในขณะที่แมวพวกนั้นหวีดรองโหยหวน(4)ดวยความเจ็บปวดจากการถูก

ไฟลนยางสดจนดําเกรียม”19 เชื่อวา(5)พวกเราสวนใหญในทุกวันนี้คงจะเบือนหนาหนีจากการแสดง

เชนนี้ แตทําอยางนั้นแลวเราจะเปนฝายถูกหรือ เราจะบอกไดหรือวามีความเปนจริงทางจริยธรรม
(6)ที่ชี้วาผูชอบทรมานแมวเหลานั้นเปนพวกโฉด(7)เขลาเบาปญญา  

ดูเหมือนหลายคนจะเชื่อวา ความจริงทางจริยธรรมนั้นเปนเรื่องที่อิงอยูกับวัฒนธรรม 

ขณะที่ความจริงทางวิทยาศาสตรไมใชเชนนั้น จริง ๆ แลวการขาดความจริงทางจริยธรรมนี้เองดูจะ

เปนขอดอยสําคัญของแนวคิดแบบโลกวิสัย (secularism)(8)ปญหาก็คือเมื่อเราเลิกเชื่อวามีพระเจา

ผูทรงบัญญัติกฎตาง ๆ แลว ก็เกิดคําถามใหถกเถียงกันวาเหตุใดการกระทําหนึ่ง ๆ จึงดีหรือชัว่ การ

ระบุออกมาวา “การฆานั้นผิด” แมมิไดเปนประเด็นโตแยงกันในกลุมคนสวนใหญ แตดูจะไมไดยึด

ขอเท็จจริงของโลกนี้แบบเดียวกับการระบุเร่ืองดาวเคราะหและโมเลกุลไดเลย ในทางปรัชญาแลว 

ปญหานี้มีลักษณะพิเศษอยูตรงที่วา การหยั่งรูทางศีลธรรม(9)ของเราอาจจะตรวจสอบ “ขอเท็จจริง” 

ประเภทไหนได หากมันจะสามารถตรวจสอบขอเท็จจริงที่วานี้ไดจริง ๆ  

วิธีพิจารณาจริยศาสตรอยางมีเหตุมีผลนั้น จะเกิดขึ้นไดเมื่อเราตระหนักวา จริง ๆ 

แลวคําถามวาอะไรถูกอะไรผิดนั้น เปนปญหาที่เกี่ยวกับความสุขและความทุกขของสิ่งมีชีวิตซึ่งมี

อารมณความรูสึก หากวาเราอยูในฐานะที่สามารถสงผลกระทบตอความสุขหรือความทุกขของ

บุคคลอื่น เราก็ตองมีความรับผิดชอบเชิงจริยธรรมตอคนเหลานั้นดวย และความรับผิดชอบที่วานี้

หลายอยางเปนเรื่องรายแรงถึงขนาดตองสรางขึ้นมาเปนกฎหมายแพงและอาญาเลยทีเดียว หากใช

ความสุขและความทุกขเปนจุดเริ่มตนแลว เราจะพบวา ส่ิงที่ผูคนกังวลเปนสวนใหญภายใต

หนากากแหงศีลธรรมนั้นไมใชเรื่องศีลธรรมเลย  ถึงเวลาแลวที่เราจะตระหนักวาอาชญากรรมที่

                                                  
19 N. Davies, Europe: A History (Oxford: Oxford Univ. Press, 1996), 543. 
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ปราศจากเหยื่อก็เหมือนกับหนี้สินที่ไรเจาหนี้ อาชญากรรมเหลานี้ไมมีอยูจริงดวยซ้ํา ใครก็ตามที่

นอนไมหลับในยามค่ําคืนเพราะกลัดกลุมในความสําราญสวนตัวเรื่องเพศรส(10) ของบุคคลอื่น ก็คง

เปนเพียงเพราะเขามีเวลาวางมากเกินไป หรือไมเขาก็เชื่อในเรื่องความถูกผิดอยางไรเหตุผล 

ขอเท็จจริงที่วาผูคนตางยุคและวัฒนธรรม มีความเห็นเรื่องปญหาทางดานจริยธรรม

ตางกันนั้นไมใชปญหา ขอเท็จจริงนี้ไมไดบอกอะไรเกี่ยวกับสภาพความจริงทางศีลธรรมเลย ลองคิดดู

วาจะเปนเชนไรหากเราถามบรรดานักคิดชั้นยอดในประวัติศาสตรเกี่ยวกับวิทยาศาสตรเบื้องตน เรา

อาจจะตั้งคําถามวา “ไฟคืออะไร?”(11) “ส่ิงมีชีวิตสืบพันธุไดอยางไร?” และ “แสงตาง ๆ ที่เราเห็นอยู

บนทองฟายามค่ําคืนคืออะไร?” เชื่อแนวาเราคงจะไดรับคําตอบหลากหลายที่ชวนสับสนในเรื่องเหลานี้ 

แมวาโลกสมัยกอนจะมีบุคคลที่มีสติปญญาเฉียบแหลม แตพวกเขาขาดเครื่องไมเครื่องมือและหลักใน

การคิดที่จะตอบคําถามลักษณะนี้ ความเห็นที่หลากหลายบงบอกถึงการไมรูถึงความจรงิทางกายภาพ

บางอยาง มิใชวาความจริงดังกลาวไมไดมีอยู 
หากวาคําถามทางจริยธรรมมีคําตอบที่ถูกและผิด เราก็ควรจะคนหาคําตอบเหลานี้ใหดี

ที่สุดในยุคปจจุบันนี้ ไมวาการคนหานั้นเราอาจตองไปยังถ้ําอันโดดเดี่ยวหรือหองทดลองสมัยใหม 

ก็ตาม การคนหาที่วาไมไดทําใหขอเท็จจริงอันมีอยูในคําถามนี้ผิดแผกแตกตางไปแตอยางใด หาก 

จริยศาสตรเปนศาสตรแขนงหนึ่งจริง ๆ จริยศาสตรก็มีโอกาสที่จะพัฒนา (หรือเสื่อมถอย) ได 

เชนเดียวกับส่ิงอื่น ๆ ทั้งหลาย ขนบธรรมเนียมที่เกี่ยวของกับเร่ืองจริยศาสตรจะเปนเครื่องชวยใน

การคนหาที่ดําเนินอยู หากขนบธรรมเนียมของเราไมเอื้อตอการคนหา ขนบเหลานั้นก็จะกลายเปน

พาหะแหงความไมรูไปเทานั้น ความคิดแพรหลายที่วาศาสนาเปนบอเกิดของการหยัง่รูทางศลีธรรม

อันลึกซึ้งที่สุดนั้นเปนเรื่องไรเหตุผล การอานคัมภีรไบเบิล(12)ไมไดทําใหเราเขาใจมากขึ้นวาการ

ทารุณกรรมเปนเรื่องผิด เชนเดียวกับอานตําราคณิตศาสตรก็ไมไดทําใหเราเขาใจมากขึ้นวาสอง

บวกสองเปนสี่ บุคคลซึ่งไรสามัญสํานึกวาการทารุณกรรมเปนสิ่งที่ผิดก็คงไมไดเรียนมาจากหนงัสอื 

เพราะในความเปนจริงแลวคัมภีรสวนใหญก็ยังแสดงขอเท็จจริงในเรื่องนี้ไวอยางคอนขางคลุมเครือ 

การหยั่งรูทางจริยธรรมของเรานาจะมีที่มาจากธรรมชาติ เพราะแมจริง ๆ แลวธรรมชาติจะมีเขี้ยว

เล็บอันโหดราย(13) แตก็ใชวามีดานนั้นเพียงดานเดียว แมแตลิงก็ยังยอมอดอยาก(14)อยางถึงที่สุด 

โดยไมยอมหันมาทํารายลิง(15)ดวยกันเอง20 ความใสใจตอผูอ่ืนจึงมิใชส่ิงที่ศาสดาองคใดสรางขึ้นมา 

                                                  
20 ด ูM. D. Hauser, "Swappable Minds," ใน The Next Fifty Years, ed. J. Brockman 

(New York: Vintage, 2002) 
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ความจริงที่วาการหยั่งรูทางจริยธรรมของเรามีตนตอมาจากดานชีววิทยาเผยใหเห็นวา 

การพยายามวางรากฐานจริยธรรมโดยนําแนวคิดทางศาสนาเรื่อง “หนาที่ทางศีลธรรม” มาใชนั้นถือ

เปนเรื่องที่ผิดพลาด การชวยเด็กตกน้ําไมใชหนาที่ทางศีลธรรมมากไปกวาการเขาใจตรรกบท(16)เปน

ตรรกศาสตร เราไมจําเปนตองอาศัยแนวคิดทางศาสนามากระตุนใหใชชีวิตอยางมีจริยธรรมเลย 

เมื่อใดที่เราเริ่มคิดเรื่องความสุขและความทุกขอยางจริงจัง เราจะพบวาขนบหรือ ธรรมเนียมปฏิบัติทาง

ศาสนานั้น ขาดความนาเชื่อถือในการตอบคําถามทางจริยศาสตรเชนเดียวกับที่ขาดความนาเชื่อถือ

ในการตอบคําถามทางวิทยาศาสตรทั่ว ๆ ไปอยางที่เปนมา 

แนวคิดเรื่องมนุษยเปนศูนยกลางของจักรวาล (anthropocentrism)(17) ที่มีอยูใน

ความเชื่อทางศาสนาทั้งหลายนั้นดูครํ่าครึไมนาเปนไปได และเมื่อพิจารณาจากความรูเกี่ยวกับ

ธรรมชาติที่เรามีอยูในขณะนี้ แนวคิดดังกลาวก็จึงเปนไปไมได  ความจริงทางชีววิทยาที่เรามีอยูนั้น
ไมเขากับความคิดที่วามีพระเจาผูสราง(18) แมจะทรงเปนพระเจาที่ดีก็ตาม มีขอโตแยงรุนแรงตอหลัก

วิวัฒนาการวา วิถีทางที่สรางสรรคความงามอันนาพิศวงและความหลากหลายของโลกที่ดํารงอยู ก็

ไดสรางความโหดรายและความตายไปพรอม ๆ กันดวย เด็กที่เกิดมาไรแขนขา แมลงวันที่ตาบอด 

สายพันธุที่ตองสาบสูญไป เหลานี้ก็เปนเพียงเพราะธรรมชาติปนผิดพลาดไปหนอย(19) คงไมมีพระ

เปนเจาผูสมบูรณองคใดจะทรงไวซึ่งความขัดแยงกันเองเชนนี้ พึงระลึกไวดวยวาหากพระเปนเจา

เปนผูสรางโลกและสรรพสิ่งบนโลก พระองคก็ไดสรางไขทรพิษ โรคระบาด และโรคพยาธิดวย ใครที่

จงใจปลอยใหส่ิงเลวรายเหลานี้เกิดขึ้นบนโลกก็นาจะถูกบดขยี้เปนผงธุลีใหสาสมกับความผิด 

พระเปนเจาผูซึ่งทองไปในทะเลทรายในตะวันออกกลางเมื่อหลายพันปมาแลว ผูที่ดู

เหมือนวาไดทอดทิ้งใหสถานที่แหงนั้นตองนองเลือดในพระนามของพระองคนับแตนั้นมา หาใชผูที่

เราควรจะปรึกษาปญหาทางจริยธรรมดวยไม จริง ๆ แลวการตัดสินพระเจาโดยดูจากผลงานของ

พระองคนั้นเปนเรื่องที่ไมยุติธรรมอยางยิ่ง(20) เบอรทรันด รัสเซลลนักปรัชญาชาวอังกฤษ(21)กลาว

ทํานองนี้ไวเปนคนแรก “นอกเหนือจากความไม(22)นาเชื่อถือดานตรรกะแลว ผมวามีส่ิงแปลก

ประหลาดอยูบางเกี่ยวกับการประเมินคุณคาทางจริยธรรมของบรรดาผูที่คิดวา หลังจากที่พระเจาได

เตรียมการเรื่องนี้มานานนับลาน ๆ ป  ต้ังแตโลกยังเปนเนบิวลาหรือกลุมกาซที่ปราศจากสิ่งมีชีวิต(23) 

พระเจาที่มีอํานาจสมบูรณ เปนสัพพัญู และมีความกรุณานั้น กลับไดรับรางวัลอยางสมน้ําสมเนื้อ

ดวยการเกิดขึ้นของฮิตเลอร สตาลิน และระเบิดนิวเคลียร(24)ในทายที่สุด”21 นี่เปนการตั้งขอสังเกตที่

โหดรายเปนอยางยิ่งและไมมีใครโตแยงหักลางได ถึงแมพระเจาจะมีความไมสมบูรณอยางชัดเจน

เชนนี้ ผูเลื่อมใสในพระเปนเจาก็ยึดถือโดยทั่วไปวา เราไมสามารถใชบรรทัดฐานของโลกกับพระ

                                                  
21 B. Russell, Why I Am Not a Christian, ed. P. Edwards (New York: Simon and 

Schuster, 1957), vi. 
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ผูสรางจักรวาลได แตขอโตแยงนี้ตองตกไปทันทีที่เราไดเห็นวา พระผูสรางที่ระบุวาอยูสูงเกินกวา

มนุษยจะไปตัดสินไดนั้นกลับถูกครอบงําดวยอารมณของมนุษยอยูเสมอ ไมวาจะเปนตัณหา(25) 

ความริษยา ความพิโรธ ความระแวงสงสัย และความทะยานอยากที่จะมีอํานาจเหนือ เมื่อศึกษา

คัมภีรศักดิ์สิทธิ์(26)อยางใกลชิดทําใหเราไดพบวา พระเจาของอับราฮัม(27)เปนบุคคลที่นาขัน โลเล

แปรปรวน เจาอารมณ และโหดราย ทั้งบทบัญญัติของพระเจาองคนี้ก็ยากจะรับรอง(28)ไดวาจะ

นํามาซึ่งสุขภาพและความสุข22 หากวาทั้งหมดนี้เปนคุณสมบัติของพระเปนเจาแลว บุคคลที่

เลวรายที่สุดในหมูพวกเราก็คงถูกสรางขึ้นใหเหมือนพระองคมากเกินกวาที่เราจะนึกถึงได 

ปญหาเกี่ยวกับการแกตางใหแกพระเปนเจาผูทรงมหิทธานุภาพ และเปนสัพพัญู

ถึงแมวาจะชั่วรายนั้น เปนสิ่งที่ยากจะทําได (เดิมเรียกกันวาเปนปญหาทาง theodicy กลาวคือ 

การพยายามอธิบายการมีอยูของความชั่วรายในโลกนี้ ใหสอดคลองกับความดีงามและความเที่ยง

ธรรมของพระเจา—ไลบนิซเปนผูบัญญัติคํานี้(29)) ใครก็ตามที่อางวาสามารถอธิบายไดโดยใชแนวคิด

วาดวยเจตจํานงเสรี(30)หรือส่ิงอื่นซึ่งไมเกี่ยวของกัน ก็เปนเพียงการรวบรวมเอาปรัชญาผิด ๆ เขาไป

ไวในจริยศาสตรผิด ๆ เทานั้น แตแนนอนวาตองมีสักวันที่เราจะยอมรับในสิ่งที่เห็นเดนชัดขอนี้ 

กลาวคือ ทุกวันนี้เทววิทยาแทบจะเรียกไดวาเปนสาขาวิชาความไมรูของมนุษยไปเสียแลว วาที่จริง

ก็เปนความไมรูแบบติดปกดวย(31) 
 

จริยศาสตรและศาสตรแหงจิต 
 

ความสัมพันธระหวางจริยศาสตรกับความเขาใจเรื่องจิตสํานึก(32)ที่เปนวิทยาศาสตร

นั้นเปนสิ่งหลีกเลี่ยงไมได แมไมคอยไดรับการพิจารณาถึงนักก็ตาม ทั้งนี้เพราะการที่ส่ิงมีชีวิตอื่น ๆ 

จะกลายมาเปนเปาความสนใจทางจริยธรรมของเราไดนั้น ก็ตอเมื่อเราถือวาสิ่งมีชีวิตเหลานั้นมี

จิตสํานึก (หรืออาจจะมีภาวะแฝง(33)แหงจิตสํานึก) พวกเราสวนใหญไมไดเกิดความรูสึกรับผิดชอบ

ทางจริยธรรมตอกอนหิน จนตองปฏิบัติตอมันดวยความเมตตา เพื่อใหแนใจวามันไมเจ็บปวดมาก

เกินไป นี่อาจมาจากความจริงที่วาพวกเราสวนใหญไมเชื่อวาการเปนกอนหินจะสามารถรูสึกอะไรได23 

แมวาศาสตรแหงจิตสํานึกยังไมไดมีข้ึนอยางจริงจัง(34) แตในแงที่เราตองการทราบก็พอจะกลาวไดวา 

                                                  
22 ขอสังเกตนี้กอใหเกดิขอสรุปสําคัญในการศึกษาเลื่องชื่อเกี่ยวกับโยบของคารล ยุง ใน

Answer to Job, trans. R. F. C. Hull (Princeton: Princeton Univ. Press, 1958). 
23 อางอิงจาก T. Nagel, "What Is It like to Be a Bat," ใน Mortal Questions 

(Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1979) 
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คําถามในการสืบหาความรับผิดชอบทางจริยธรรมของเราที่มีตอสัตวที่ไมใชมนุษย (และตอมนุษย

ที่ปวยเปนโรคทางประสาท, ทารกในครรภ ไปจนถึงระดับเซลลตัวออน (blastocysts)(35)ฯลฯ) เรา

จําเปนตองทําความเขาใจถึงความสัมพันธระหวางจิต(36)และสสาร(37)ใหมากขึ้น จิ้งหรีดมีความ

เจ็บปวดหรือไม ผูเขียนมองวาคําถามนี้ต้ังขึ้นอยางตรงเปาและมีคําตอบ ไมวาเราจะอยูในฐานะที่

จะตอบคําถามนี้ไดหรือไมก็ตาม 

นี่คือจุดที่ความคิดของเราเกี่ยวกับจิตและสสารสงผลกระทบโดยตรงตอแนวคิดเรื่องถูก

และผิด เราคงจําไดวาการผาตัดสัตวเพื่อทําการทดลองไดกลับมาอีกครั้งหนึ่งจากความผิดพลาด

บางอยางในปรัชญาวาดวยเรื่องจิต เมื่อเดการตนักปรัชญาชาวฝรั่งเศส(38) ผูซึ่งยึดติดทั้งกับหลัก

ความเชื่อทางศาสนาคริสตและฟสิกสแบบกลไกไดประกาศวาสัตวที่ไมใชมนุษยทั้งหลายเปนเพียง

กลไกที่ปราศจากวิญญาณ เพราะฉะนั้นพวกมันจึงไมรูสึกถึงความเจ็บปวด โดยบุคคลยุคเดียวกับ

เขาคนหนึ่งไดต้ังขอสังเกตถึงผลจากแนวคิดที่วาโดยตรง ดังนี้ 

 

บรรดานักวิทยาศาสตรไดทดลองตีสุนัขโดยปราศจากอารมณความรูสึก(39) และ

หัวเราะเยาะผูที่สงสารสิ่งมีชีวิตเหลานั้นราวกับวาพวกมันรูสึกถึงความเจ็บปวด พวก

เขาบอกวาสัตวก็เหมือนกับนาฬิกา เสียงรองที่เปลงออกมาเมื่อถูกตีเปนเพียงเสียงที่

เกิดจากการสัมผัสโดนลานสปริง(40) ชิ้นเล็ก ๆ เขา แตลําตัวทั้งหมดไมไดมีความรูสึก

แตอยางใด พวกเขาตอกตะปูยึดอุงเทา(41)ทั้งสี่ของสัตวที่นาสงสารขึงพืดบนกระดาน

แลวชําแหละเพื่อจะศึกษาถึงการหมุนเวียนโลหิต ซึ่งไดเปนประเด็นโตเถียงกันอยาง

ยิ่งในขณะนั้น24 

 

วิธีการคิดแบบเอาตัวเองเปนใหญ (chauvinism)(42)เชนนี้ไมเพียงกอปญหาใหแกสัตวเทานั้น แนละ

วาขอกังขาในหมูนักสํารวจชาวสเปนที่วาชาวอินเดียนแดงในอเมริกาใตมี “จิตวิญญาณ” หรือไม ก็

สงผลใหพวกเขากระทําตอชาวอินเดียนแดงในระหวางการพิชิตโลกใหมอยางไรเมตตาดวย เราตอง

ยอมรับวา เปนเรื่องยากที่จะพูดถึงความรับผิดชอบทางจริยธรรมในเรื่องเชื้อชาติของเราวาไดหยั่ง

ลึกลงไปแคไหน การหยั่งรูของเราเกี่ยวกับจิตสํานึกของสัตวอ่ืน ๆ มีแรงขับจากปจจัยหลากหลาย 

ซึ่งสวนใหญก็คงไมไดเกี่ยวกับวาสัตวเหลานั้นมีจิตสํานึกดวยหรือไม ตัวอยางเชน ส่ิงมีชีวิตที่ไมมี

การแสดงอารมณทางสีหนาหรือไมมีใบหนาเลยนั้น ยากที่จะจัดรวมไวในขอบเขตดานความสนใจ

                                                  
24 อางอิงจาก J. M. Masson and S. McCarthy, When Elephants Weep: The 

Emotional Lives of Animals (New York: Delacorte Press, 1995), 18. 
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ทางศีลธรรมของเรา ดูเหมือนวาตราบใดที่เรายังไมมีความเขาใจถึงความสัมพันธระหวางสมองกับ

จิตใจอยางลึกซึ้ง ตราบนั้นการตัดสินขอบเขตที่เปนไปไดวาความเจ็บปวดของสัตวอยูตรงไหนนั้น

ยังคอนขางมืดมนและไรขอพิสูจน 

 

คงจะมีสักวันหนึ่งที่เราจะสามารถเขาใจในรายละเอียดเกี่ยวกับความสุขของมนุษยและการตัดสิน

ทางจริยธรรมในระดับของสมอง25 เชนเดียวกันกับที่ขอบกพรองในการมองเห็นสีสามารถเกิดจาก

ความผิดปกติทางพันธุกรรมหรือทางดานพัฒนาการ ปญหาเชนนี้ก็สามารถเกิดขึ้นไดในวงจรดาน

อารมณและจริยธรรมดวยอยางไมตองสงสัย ในปจจุบันนี้ เราสามารถระบุไดโดยตรงวาการที่ใคร

คนหนึ่งตาบอดสีหรือมี “ภาวะบอดสีโดยสมบูรณ” นั้นเปนเรื่องของภาวะเกี่ยวกับวิถีการรับรูภาพใน

สมอง ในขณะที่การจะกลาววาบุคคลนี้ “เปนบุคคลที่มีจิตใจชั่วราย” หรือ “ขาดสายใยทางศีลธรรม” 

ดูยังไมมีความเปนวิทยาศาสตร กระนั้น ส่ิงนี้จะตองเปลี่ยนไปอยางแนนอน หากเราสามารถคนพบ

ความจริงวามนุษยคิดการเชนไรในการที่จะทําใหบุคคลอื่นมีความสุขหรือทุกข นั่นจะเปนการคนพบ

ความจริงทางจริยธรรม ความเขาใจเชิงวิทยาศาสตรถึงความเชือ่มโยงกนัระหวางเจตนาความสมัพนัธ

ของมนุษย และภาวะแหงความสุขนั้น ยอมเกี่ยวของกับลักษณะของความดีและความชั่วเปนอยาง

ยิ่ง รวมทั้งเกี่ยวของกับการตอบโตที่เหมาะสมตอการละเมิดทางศีลธรรมของคนอื่นดวย เชื่อไดวา

การคนหาทางดานศีลธรรมที่ดําเนินอยูโดยผูที่มีความสามารถดานนี้จะทําใหระบบความเชื่ออัน

หลากหลายมาบรรจบกัน เชนเดียวกับที่เกิดขึ้นในศาสตรอ่ืน ๆ เราพอจะถือไดวา จุดรวมเล็ก ๆ 

ทางจริยธรรมที่ไดนั้น เปนเพราะวา(43)มีขอเท็จจริงอยูในนั้นไมมากนัก (จริง ๆ แลวเรายังไมได

ยอมรับกันเลยวา เกณฑพื้นฐานสวนใหญที่ใชประเมินขอเท็จจริงทางจริยธรรมนั้นคือ ขอเท็จจริง) 

ยังมีการสนทนาอีกหลาย ๆ อยางที่ยังไมไดเกิดขึ้น ยังมีการหยั่งรูอีกหลาย ๆ อยางที่ยังไมไดใช ยัง

มีขอถกเถียงอีกหลาย ๆ อยางที่ยังไมประสบผล เราจึงอาศัยหลักความเชื่อ(44)ทางศาสนามาอธบิาย

เร่ืองนี้ แตศาสนาของเราสวนใหญก็ไมไดเอื้อตอการคนหาทางศีลธรรมที่แทจริงเลย เชนเดียวกับที่

ศาสนาไมไดเอื้อตอการคนหาทางวิทยาศาสตรโดยทั่ว ๆ ไป เราจึงจะเอาชนะปญหานี้ไดก็ตอเมื่อมี

หลักอนุมานเหตุผล(45)อยางใหมเทานั้น ลาสุดที่มีผูถูกตําหนิวาไม “เคารพ” ความเชื่อที่ไมไดอยูบน

พื้นฐานทางเหตุผลในทางฟสิกสหรือประวัติศาสตรของบุคคลอื่นคือเมื่อใดกัน หลักอยางเดียวกันนี้

ควรนํามาใชกับความเชื่อทางจริยธรรม จิตวิญญาณ และทางศาสนาดวย ซึ่งในเรื่องนี้ คริสโตเฟอร 

                                                  
25 สามารถดูการศึกษาลาสุดเกีย่วกับการรับรูทางศีลธรรมในทางประสาทวิทยาใน W. D. 

Casebeer, "Moral Cognition and Its Neural Constituents," Nature Reviews Neuroscience 

4 (2003): 840-46. เห็นไดอยางเดนชดัวายังไมสามารถสรางขอสรุปที่ชัดเจนจากงานวิจยัช้ินนี ้ 
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ฮิตเชนส(46) ไดกลั่นกรองหลักอนุมานเหตุผลที่ไมพาใหเราเตลิดเขารกเขาพงไวในประโยคหนึ่งวา(47) 

“ส่ิงที่สามารถยืนยันไดโดยปราศจากขอพิสูจน ก็สามารถพิจารณาใหตกไปโดยไมตองมีขอพิสูจน

ดวยเชนเดียวกัน”26 เราจงมาสวดออนวอนใหผูคนหลาย ๆ พันลานเห็นดวยกับเขาโดยเร็ว 
 

ชุมชนทางศลีธรรม(48) 

 

แนวคิดเรื่องชุมชนทางศีลธรรมจะชวยคลี่คลายปญหาพฤติกรรมของมนุษยที่ดู

เหมือนจะขัดแยงในตัวเอง(49)ไดหลายอยาง เรารูสึกอยางไรที่ยามของนาซีสามารถกลับจากการทํา

หนาที่รักษาการณเตาเผาศพในแตละวันไปเปนพอที่นารักของลูกที่บาน(50)ได คําตอบตรง ๆ ที่นา

แปลกใจก็คือ เหลาชาวยิวที่เขาฆาและทรมานในแตละวันนั้นไมใชปญหาดานศีลธรรมของเขาเลย 

ชาวยิวไมเพียงแตอยูนอกกรอบทางศีลธรรมของเขาเทานั้น แตยังเปนฝายตรงขามกับชุมชนทาง

ศีลธรรมดวย ความเชื่อเกี่ยวกับชาวยิวของเขาไดไประงับความเห็นอกเห็นใจตอเพื่อนมนุษยตาม

ธรรมชาติ ซึ่งถาหากเขามีความเห็นอกเห็นใจดังกลาวเขาอาจจะไมกระทําเชนนั้น(51)  

นาเสียดายที่ศาสนากอใหเกิดเงามืดบนผืนแผนดินนี้มากกวาแสงสวาง แทนที่จะหา

เหตุผลจริงแทเพื่อความสมัครสมานของมนุษย ความเชื่อทางศาสนา(52)กลับสรางความสมัครสมาน

ซึ่งมีที่มาจากเรื่องเลาที่กอใหเกิดการแบงพรรคแบงพวกและเรื่องปนแตงเฉพาะกลุม(53) ดังที่เรา

ทราบกันศาสนาเปนสิ่งที่สรางขอจํากัดที่สําคัญอยางหนึ่งใหกับอัตลักษณ(54)ทางศีลธรรม เนือ่งจาก

ผูเลื่อมใสในศาสนาสวนใหญแยกตนเองในดานศีลธรรมออกจากผูที่ไมไดมีความเชื่อรวมกันกับ

พวกเขา ไมมีอุดมการณ(55)อ่ืนใดที่มีพลังโนมนาวยิ่งไปกวาอุดมการณที่ไดแบงแยกชุมชนทาง

ศีลธรรมหนึ่งออกจากอีกชุมชนหนึ่ง หากใครยอมรับหลัก(56)ที่สรางอัตลักษณทางศาสนาสวนใหญ

ข้ึนมาแลว ก็เปนธรรมดาอยูเองที่จะตามมาดวยการเลิกสนใจทางศีลธรรมตอผูที่ไมไดยอมรับ

สมมุติฐานรวมกัน และแนนอนวาความทุกขของผูที่ถูกลิขิตใหตกนรก จะไมมีทางเปนปญหาเทา

เทียมกับความทุกขของผูมีความถูกตองชอบธรรม หากมีคนที่ไมสามารถมองเห็นปญญาและความ

ศักดิ์สิทธิ์ที่ไมเหมือนใครในศาสนาของฉัน หากหัวใจของเขามืดมนไปดวยบาป เหตุใดฉันจึงตอง

สนใจเขาหากวาคนอื่น ๆ ทําไมดีตอเขา พวกนั้นถูกสาปแชงจากพระเจาผูยิ่งใหญที่สรางโลกและ

สรรพสิ่งในโลก การแสวงหาความสุขของพวกเขานั้นถูกชี้ชะตากรรมมาตั้งแตแรกแลว 

                                                  
26 C. Hitchens, "Mommie Dearest," Slate, Oct. 20, 2003, slate.msn.com. 
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เมื่อเราตัดสินใจที่จะคนหารากฐานทางจริยธรรมที่เปนเหตุเปนผลเราก็เผชิญกับ

ปญหาใหม ในความเปนจริงแลว การระบุถึงขอบขายความสําคัญทางศีลธรรมอยางมีหลักการนั้น

ทําไดยาก ยกตัวอยางเชน เห็นไดชัดวาเราไมสามารถใชความรูสึกไวตอความเจ็บปวดมาเปน

เกณฑ อยางที่ริชารด รอรตีนักปรัชญาชาวอเมริกัน(57) ใหความเห็นไววา “หากความเจ็บปวด

เทานั้นที่เปนเรื่องสําคัญ การปกปองฝูงกระตายจากสุนัขจิ้งจอกก็ยอมจะมีความสําคัญเทาเทียม

กับการปกปองชาวยิวจากนาซี”27 อะไร(58)มาดลใจใหเราเชื่อวาเราไมจําเปนตองรองอุทธรณแทน

กระตายทั้งหลาย พวกเราสวนใหญไมแนใจวากระตายจะสามารถรับรูความสุขหรือความทุกขได

ในระดับที่เทาเทียมกับมนุษย ซึ่งเปนไปไดวาเราอาจจะเขาใจผิดในเรื่องนี้    และถาหากวาเราได

ประเมินความรูสึกนึกคิดของกระตายต่ําเกินไป จุดยืนทางจริยธรรมของเราตอกระตายก็ยอมจะ

เปลี่ยนไปอยางแนนอน บังเอิญวาคําตอบที่มีเหตุผลตอขอโตเถียงเร่ืองการทําแทงก็แอบแฝงอยูที่

นี่เอง พวกเราจํานวนมากเห็นวา ทารกในครรภชวงสามเดือนแรกก็เหมือน ๆ กับกระตาย กลาวคือ
(59) ไปปดความรับผิดชอบวาชุมชนทางศีลธรรมของเราไมไดยอมรับถึงสถานะความสุขและทุกขของ

ทารกเหลานั้นอยางเต็มรูป ทุกวันนี้ก็ฟงดูคอนขางมีเหตุผล มีเพียงความเขาใจเชิงวิทยาศาสตรใน

อนาคตเทานั้นที่จะมาหักลางการหยั่งรูเชนนี้ได 

ผูเขียนยังไมมีคําตอบสําหรับปญหาการกําหนดเกณฑการผนวกสิ่งตาง ๆ เขามาไว

ในกรอบทางศีลธรรมของเราในรายละเอียด  นอกเสียจากจะบอกวา ไมวาเราจะใหคําตอบเชนไรก็

ควรจะสะทอนถึงความเขาใจถึงความรูสึกนึกคิดที่เปนไปไดของสิ่งมีชีวิตในคําถามนั้นดวย คําตอบ

บางอยางผิดอยางเห็นไดชัด เชน เราคงไมสามารถพูดไดวา เกณฑเหลานี้ใชไดกับมนุษยเทานั้น 

และสัตวไมไดเขาเกณฑดวย อะไรที่จะเปนเกณฑในการวัดถึงความเปนมนุษย ดีเอ็นเอ(60)เชนนั้น

หรือ เซลลมนุษยเพียงเซลลเดียวควรจะสําคัญไปกวาชางทั้งโขลงกระนั้นหรือ ปญหาก็คือ ไมวาเรา

จะใชคุณสมบัติเชนไรที่จะแยกแยะระหวางมนุษยกับสัตว ไมวาในดานสติปญญา การใชภาษา 

ความรูสึกดานศีลธรรม หรืออ่ืน ๆ คุณสมบัติเหลานี้ก็จะแบงแยกระหวางมนุษยดวยกันเองให

แตกตางกันอีกดวย หากวามนุษยมีความสําคัญตอเรามากกวาลิงอุรังอุตังเพราะมนุษยสามารถพดู

ถึงสิ่งที่ตัวเองสนใจออกมาไดอยางแจงชัด ทําไมมนุษยที่สามารถพูดไดอยางชัดแจงกวาจึงไมมี

ความสําคัญมากกวา แลวชายหญิงสมองพิการที่นาสงสารจนไมสามารถสื่อความไดเลา ดูเหมือนวา

เราเพิ่งจะกีดกันเขาออกจากชุมชนทางศีลธรรมของเราไป หากเราพบลิงอุรังอุตังที่รําพึงรําพันถึง

                                                  
27 R. Rorty, Hope in Place of Knowledge: The Pragmatics Tradition in 

Philosophy (Taipei: Institute of European and American Studies, Academia Sinica, 

1999), 90-91. 
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ครอบครัวของมันบนเกาะบอรเนียวได มันก็อาจจะมาแทนที่คนคนหนึ่งหรือสองคนบนเรือชูชีพ(61) 

ของเรา 

 
ปศาจแหงลทัธิสัมพัทธนยิม(62) 

 

ดังที่ไดอธิบายไวในบทที่ 2 วา การจะนําความเชื่อทางศาสนา(63) (หากวานั้นเปนความเชื่อแลว)(64) 

ไปใชอยางมีเหตุผล เราตองเชื่อวาความเชื่อนั้น ๆ แสดงใหเห็นถึงสภาพการณของโลกอยางตรง

ตามความเปนจริงดวย นี่แสดงวาระบบความเชื่อบางระบบดูมีความซื่อตรงกวาระบบอื่นเนื่องจากวา

ประกอบดวยขอมูลมากกวา ระบบความเชื่อนี้จึงสามารถทํานายถึงเหตุการณในอนาคตไดดีกวา 

แตทวาปญญาชนจํานวนมากมักจะกลาวราวกับวา การโตแยงอยางมีเหตุผลในโลกตะวันตกในชวง

ศตวรรษที่ผานมาไดเปลี่ยนการมองโลกใหอยูในตําแหนงที่เสมอกันไมมากก็นอย โดยปญญาชน

เหลานี้เห็นวา(65) ไมมีความเชื่อของคนใดจะถูกตองไปเสียทั้งหมด เขาสามารถทําไดเพียงเอยถึงเพื่อน

ในกลุมที่มีความเชื่อเหมือนกันเทานั้น หากพิจารณาอยางถึงที่สุดแลวการระเบิดพลีชีพก็ไมใชการ

กระทําที่ผิดเสียทีเดียว ที่ผิดก็ดูจะเปนเพียงจากมุมมองทางศาสนาของวัฒนธรรมตะวันตกเทานั้น 

ลองใชกระบวนทัศน(66)แบบโทมัส คูนห(67) ในเรื่องนี้ แลวทุกคนก็จะสามารถเห็นดวยวาเราไมสามารถ

มีความรูเกี่ยวกับโลกนี้ไดจริง ๆ เพราะนักวิทยาศาสตรในแตละรุนไดสรางกฎแหงธรรมชาติข้ึนมาใหม

ที่เขากับยุค ความเชื่อมั่นในลักษณะนี้เรียกรวม ๆ กันวา “สัมพัทธนิยม” (relativism) โดยแนวคิดนี้

เสนอหลักการที่ไมกลาวอะไรรุนแรงตอความเชื่อของบุคคลอื่นจนเกินไป แตลัทธิสัมพัทธนิยม

สวนใหญรวมทั้งสัมพัทธนิยมทางศีลธรรม ซึ่งดูเหมือนจะมีผูสนับสนุนกันมากเปนพิเศษ ก็เปนเรื่อง

ที่เหลวไหลและเปนอันตราย ดวยเหตุนั้น(68) บางคนอาจจะมองวามันไมสําคัญที่เราจะคิดวานาซี

นั้นผิดตามบริบททางจริยธรรมหรือไม หรือเราเพียงแตไมชอบลักษณะการใชชีวิตของพวกเขา 

อยางไรก็ตาม ผูเขียนเห็นวาความเชื่อในโลกทัศนหรือการมองโลกบางวิธีนั้นดีกวาอยางอื่นจริง ๆ 

เพราะใชแนวทางเกี่ยวกับศีลธรรมและภูมิปญญาคนละชุด ซึ่งแนวทางเหลานี้เปนสิ่งที่จําเปนอยาง

ที่สุด หากเราตองการตอตานความไมรูและลัทธิกลุมชนซ่ึงครอบงําโลกของเราอยู รวมทั้งปลดเปลื้อง

เพิกถอนลัทธิเชนนั้นใหหมดไปในที่สุดดวย(69) 

การตอบโตแนวคิดแบบสัมพัทธนิยมโดยทั่วไปนั้นทําไดงาย เนื่องจากนักสัมพัทธนิยม

สวนใหญมีขอสรุปที่ขัดแยงกับส่ิงที่ตนกลาวออกมา ยกตัวอยางกรณีที่เกี่ยวกับหลักศีลธรรมของ

ลัทธิสัมพัทธนิยม นักสัมพัทธนิยมทางศีลธรรมเชื่อโดยทั่วไปวา เราควรเคารพประเพณีนิยมทาง

วัฒนธรรมทุกอยางตามเกณฑทางวัฒนธรรมของกลุมนั้น ๆ การกระทําตาง ๆ ของอนารยชนที่

ยังคงมีอยูทั่วโลกนั้นไมสามารถใชมาตรฐานของชาวตะวันตกไปตัดสินได เชนเดียวกับการกระทํา
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ของคนในอดีตก็ไมสามารถใชมาตรฐานของยุคปจจุบันไปตัดสินได แตการมองหลักศีลธรรมเชนนี้

ยังมีนัยยะซอนอยูวา แนวคิดนี้ไมไดเปนแบบสัมพัทธหรือเปรียบเทียบแตเปนความจริงสูงสุดเลย

ทีเดียว(70) นักสัมพัทธนิยมทางศีลธรรมสวนใหญเชื่อวาความใจกวางตอความหลากหลายทาง

วัฒนธรรมนั้นยอมดีกวาการถือความคิดตนเองเปนใหญในหลายแงมุมที่สําคัญ แมวาฟงดูแลว

สมเหตุสมผลอยางยิ่ง แตแนวคิดนี้ไดอางครอบคลุมเหมารวมวามนุษยทุกคนควรใชชีวิตเชนไร 

หลักศีลธรรมแบบสัมพัทธนิยมเมื่อใชเปนเหตุผลของการยอมรับความหลากหลายจึงมีความขัดแยง

ในตัวมันเอง 

กระนั้น ยังมีแนวคิดที่ซับซอนกวาแบบขางตนซึ่งขจัดออกไปไดไมงายนัก แนวคิดนี้

ปรากฏในนามของแนวคิดแบบ “ปฏิบัตินิยม” (pragmatism)(71) ซึ่งริชารด รอรตีเปนตัวแทนที่

กลาวถึงเรื่องนี้อยางชัดเจนที่สุด แมวาชื่อรอรตีอาจจะไมเปนที่คุนหูกันมากนัก แตผลงานของเขามี

แนวคิดแบบสัมพัทธนิยม หากเราเคยฝนถึงความสอดคลองลงรอยกันในโลกในเรื่องจริยศาสตร 

อยางเชน หากเราจะกลาววา การปากอนหินใสหญิงที่คบชูนั้นเปนการกระทําที่ผิดจริง ๆ ในความ

เขาใจที่สมบูรณแลว เราจะตองหาเหตุผลที่หนักแนนมาปฏิเสธแนวคิดแบบปฏิบัตินิยม เมื่อทํา

เชนนั้นก็จะพบวา เราจะอยูในฐานะผูกลาวอางโดยคํานึงถึงความแตกตางทางวัฒนธรรมที่มีน้ําหนัก

ในเรื่องความสมเหตุสมผลของระบบความเชื่อที่หลากหลายและในเรื่องเกี่ยวกับความดีและความ

ชั่ว  

นักปฏิบัตินิยมมีสมมุติฐานเบื้องตนวา บางคนพยายามใหคุณคาแนวคิดตาง ๆ จาก

ความสอดคลองกับความเปนจริง ซึ่งนั่นเปนสิ่งที่เปนไปไมได การจะบอกวาขอความใด “เปนจริง” 

นั้นเปนเพียงการสรรเสริญวามันทําหนาที่อยางไรในวาทกรรมบางอยาง มันไมไดบอกอะไรเลยวา

ขอความนั้นสัมพันธกับจักรวาลภายนอกเชนไร จากมุมมองของแนวคิดแบบปฏิบัตินิยมแลว 

ความคิดที่วาความเชื่อของเราอาจจะ “สัมพันธกับความเปนจริง” นั้นเปนสิ่งไรสาระ ความเชื่อเปน

เพียงเครื่องมือที่ชวยใหเราอยูในโลกได คอนมีความสอดคลองกับความเปนจริงหรือไม ไมเลย มัน

เพียงไดพิสูจนวามันมีประโยชนสําหรับงานบางประเภทเทานั้น เชนเดียวกันกับ(72) “ความจริง” ทาง

ชีววิทยา ประวัติศาสตร และในสาขาวิชาอื่น ๆ สําหรับนักปฏิบัตินิยมแลวอัตถประโยชน ของความ

เชื่อนั้นอยูเหนือส่ิงอื่นใดทั้งหมด แมกระทั่งเรื่องความสอดคลองก็ตาม หากการอานคัมภีรไบเบิล

ตามตัวอักษรเหมาะสมกับคุณในวันอาทิตย และแนวคิดที่เชื่อวาพระเจาอยูเหนือความเขาใจของ

มนุษย(73)เหมาะสม(74)สําหรับที่ทํางานในวันจันทร คุณก็ไมจําเปนที่จะตองกังวลเกี่ยวกับความ

ขัดแยงในเรื่องโลกทัศน เพราะสิ่งนี้ไมถึงกับเปนการยืนยันที่ขัดแยงจนเขากันไมไดกับความเปนไป

ของโลกนัก เปนเพียงการพูดคุยที่แตกตางกันไปตามความเหมาะสมของแตละเหตุการณ 
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หากวาทั้งหมดนี้คอนขางเปนวิชาการเกินไป ก็นาสนใจวาซัยยิด กุตบ(75) นักปรัชญา

คนโปรดของโอซามา บิน ลาเดน(76) คิดวาลัทธิปฏิบัตินิยมจะนําไปสูการสูญสิ้นของอารยธรรมอเมริกัน

ได เขาคิดวานาจะเปนดังที่เบอรแมน(77)ใชสํานวนวา “บอนทําลายศักยภาพของอเมริกาในการ

ปองกันศัตรู”28 ซึ่งขอยืนยันนี้ก็อาจจะมีสวนจริงอยูบาง กลาวคือ เมื่อเกิดความขัดแยงทางอารยธรรม 

ลัทธิปฏิบัตินิยมก็ดูเหมือนวาจะนําไปปฏิบัติกันไดไมดีนัก การสูญเสียความเชื่อมั่นวาคุณสามารถ

มีความชอบธรรมในสิ่งใด ๆ นั้นดูคลายกับตนตํารับแหงกลียุคใน “วันอวสานโลก” (End of Days)(78) ที่

เยตสจินตกวีชาวไอรแลนด(79)ไดจินตนาการถึง “เมื่อพวกที่ดีที่สุดขาดความเชื่อ และพวกที่แยที่สุด

กลับเต็มไปดวยความคลั่งไคลรุนแรง” ผูเขียนเห็นวาทั้งแนวคิดแบบสัมพัทธนิยมและปฏิบัตินิยมทาํ

ใหความคิดของเราในหลาย ๆ ประเด็นวุนวายมากพอแลว และในหลายประเด็นก็ไมไดเกี่ยวของ

ตอการอยูรอดของอารยธรรม(80) 

 ในทางปรัชญาแลว แนวคิดแบบปฏิบัตินิยมสามารถแยงแนวคิดแบบสัจนิยม (realism)(81) 

ไดโดยตรง สําหรับนักสัจนิยมแลว การยืนยันที่กลาวถึงโลกจะ “ถูก” หรือ “ผิด” นั้น มิไดข้ึนอยูกับ

สาเหตุวา การยืนยันนั้น ๆ ทําหนาที่ทามกลางความสับสนระหวางความเชื่ออยางอื่น ของเรา

อยางไร หรือตองเกี่ยวของกับเกณฑจํากัดทางวัฒนธรรมใด ๆ แตเพราะวาความเปนจริงนั้นเปน

ประสบการณที่ชัดเจนและเปนอิสระจากความคิดของเรา นักสัจนิยมเชื่อวามีความจริงเกี่ยวกับโลก

ที่อาจจะเกินขีดความสามารถของเราที่จะรูได ดังนั้นจึงขึ้นอยูกับวาเราจะสามารถนําความจริง

เหลานั้นมาพิจารณาไดหรือไม การเปนนักสัจนิยมทางจริยศาสตรคือตองเชื่อวา จริยศาสตรนั้นก็

เหมือนวิชาฟสิกส กลาวคือ มีความจริงที่รอใหคนพบแลวเราก็จะสามารถทราบวาความเชื่อของเรา

นั้นถูกหรือผิด 

ตามแนวคิดของนักปฏิบัตินิยมอยางรอรตีแลว สัจนิยมเปนความลมเหลวเนื่องจาก

เราไมมีทางที่จะเปรียบเทียบระหวางความเปนจริงที่อธิบายไดกับความเปนจริงที่อธิบายไมได ดังที่ 

เยอรเกน ฮาเบอรมาสนักปรัชญาชาวเยอรมัน(82)กลาววา “เนื่องจากความจริงเกี่ยวกับความเชื่อ

หรือเกี่ยวกับการตัดสินตาง ๆ จะถือวาถูกตองได ก็ตอเมื่อมีการสนับสนุนจากความเชื่อและการ

ตัดสินอื่น ๆ เทานั้น เราไมสามารถเปนอิสระจากวงมายาแหงภาษาของเรา”29 นี่ถือวาเปนขอสรุปที่

หลักแหลม แตวามันเปนจริงหรือไม ความจริงที่วาภาษาเปนตัวกลางความรูและสื่อสาร กลาวคือ 

ภาษามีสวนในการอธิบายและถายทอดความรูของเราออกไป(83) มิไดบงชี้วาความรูที่ไมผานตัวกลาง

                                                  
28 P. Berman, Terror and Liberalism (New York: W. W, Norton, 2003), 171. 
29 J. Habermas, On the Pragmatics of Communication, ed. M, Cooke 

(Cambridge: MIT Press, 1998), 357. 
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หรือภาษานั้นเปนไปไมได(84) แมวาเราไมเคยมีประสบการณถึงการไมไดใชภาษาเปนสื่อกลาง (นี่คือ

ประพจนซ้ําความ)(85) ไมไดหมายความวาการรับรู(86)ทุกชนิด กลาวคือ ความรูทั้งหมดเปนการ

ตีความ หากเปนไปไดวาเราสามารถรูความจริงทุกแงมุมไดอยางสมบูรณ ดังนั้นผูที่มีศรัทธา

บางคน(87)ยอมเปนฝายถูกที่คิดวาเขาพอใจกับความรูในความจริงเหนือธรรมชาติ(88)ที่ไมไดผาน

ส่ือกลางใด ๆ แลวลัทธิปฏิบัตินิยมก็คงจะเปนฝายผิดอยางแทจริง(89) ปญหาของลัทธิปฏิบัตินิยม

นั้นไมใชวาผูศรัทธาในพระเจามีโอกาสที่จะเปนฝายถูก ปญหาก็คือ ไมวาเขาจะถูกหรือผิด ก็จะตอง

เปนการถูกหรือผิดตามสภาพที่เปนจริงดวย ในการโตแยงแนวคิดที่วาเราสามารถรับรูถึงความจริง

ไดโดยตรงนั้น นักปฏิบัตินิยมมีที่พึ่งโดยยืนยันถึงสภาพที่เปนจริงในเรื่องขอจํากัดของความรูของ

มนุษย แนวคิดแบบปฏิบัตินิยมเทากับเปนการปฏิเสธสภาพที่เปนจริงของความเปนไปไดของลัทธิ

สัจนิยม และดวยเหตุนี้นักปฏิบัตินิยมจึงเปนเชนเดียวกับนักสัมพัทธนิยมที่ดูเหมือนจะประสบกับ

ความขัดแยงแมยังไมทันเริ่มตนดวยซ้ํา(90) ขอถกเถียงในเรื่องนี้โดยละเอียดไดแยกไวในเชิงอรรถ

ขนาดยาวทายเลม เพื่อที่จะไมทําใหผูอานทั่วไปรูสึกเบื่อ(91) 

นักสัมพัทธนิยมและนักปฏิบัตินิยมเชื่อวาความจริงเปนเรื ่องที่คนสวนใหญเห็น

รวมกัน อยางไรก็ตาม ผูเขียนเห็นวาเปนสิ่งที่ชัดเจนวาความคิดของคนสวนใหญที่คิดเหมือน ๆ กัน

นั้นอาจจะเปนการตัดสินความจริงขั้นสุดทาย  แตการเห็นพองตองกันไมไดเปนองคประกอบของ

ความจริง เราสามารถเขาใจไดวาทุกคนอาจเห็นพองตองกันทั้งหมดแตยังคงไมถูกตองในความเปน

จริงเกี่ยวกับโลก และก็สามารถเขาใจไดวาคนคนเดียวอาจจะถูกตองแมวาจะขัดแยงกับเสียงสวน

ใหญ มองตามความเปนจริงแลว สามารถเปนไปได (แมวายากก็ตาม) ที่บุคคลเพียงคนเดียวหรือ

วัฒนธรรมเดียวจะผูกขาดในเรื่องความเปนจริง 

ดูเหมือนวา ไมมีอะไรมาขัดการสันนิษฐานวาความเชื่อเกี่ยวกับโลกของเราจะสอดคลอง

กับโลกในความเปนจริงไมมากก็นอย ไมวาเราจะสามารถอยูในตําแหนงที่จะรับรองความสอดคลอง

ดังกลาวไดหรือไม หากวามีความจริงที่รูไดวาเราสามารถทําใหสมาชิกสายพันธุของเรามีความสุข

เทาที่เปนไปได ความเปนจริงที่ตองรูนั้นจะตองเกี่ยวกับหลักจริยศาสตรอยางแนนอน การจะ

กลาววาเราไมมีทางที่จะมีความเห็นตรงกันในเรื่องคําถามทางจริยศาสตรทุกคําถาม ก็เหมือนกับ

กลาววาเราจะไมมีทางเห็นตรงกันในเรื่องคําถามทางฟสิกสทุกคําถาม การไมมีคําตอบตายตัวใน

ทั้งสองกรณีก็ไมไดแสดงวาไมมีขอเท็จจริงที่ใหรู หรือวาคําตอบบางคําตอบที่เรามีอยูนั้นไมไดดีกวา

คําตอบอื่น ๆ การเคารพในความหลากหลายในมุมมองทางจริยธรรมเปนไปไดอยางดีที่สุดก็เพียง

รูปแบบจุดยืนทางปญญาจนกวาจะมีขอเท็จจริงเพิ่มเขามา 
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การหยั่งรู (92) 

 
เราคงไมสามารถกาวเขาไปสูวงในของนักทฤษฎีศีลธรรมไดโดยไมรับรูถึงการสรรเสริญ

หรือดูแคลน “การหยั่งรูทางศีลธรรม” ซึ่งสาเหตุของการดูแคลนนั้นเปนเพราะวาคําวา “การหยั่งรู” 

ในวาทกรรมทางปรัชญาและวิทยาศาสตรมักเจือความรูสึกวาไมเหมาะสมแฝงอยู อีกทั้งคํานี้ยังถูก

ทําใหมัวหมองโดยภาษาพูดที่ใชกันอยูทั่วไป เชนวา “การหยั่งรูโดยสัญชาตญาณของผูหญิง”(93) 

(หมายความวา แมหมอ) หรือมิฉะนั้นการหยั่งรูก็ถูกนําไปใชในทางตรงขามกับคําวา “เหตุผล” ซึ่ง

บัดนี้คํา ๆ นี้ดูจะใหภาพความซาบซึ้งออนไหวและไรเหตุผลภายนอกประตูมหาวิทยาลัยขึ้นมา เรา

จะพบขอยกเวนของกฎนี้เฉพาะในแวดวงนักคณิตศาสตรเทานั้น เพราะพวกเขาสามารถพูดถึงการ

หยั่งรูของตนเองออกมาไดอยางไมกระดากแตอยางใด ราวกับนักทองเที่ยวที่เดินทางไปยังดินแดน

อันแปลกประหลาดในโลกกําลังพัฒนาที่เอยถึงอาการทองเสีย(94)ขณะรับประทานอาหารเชา แต

อยางที่เราทราบกันดีวา นักคณิตศาสตรนั้นไดเดินทางไปยังดินแดนที่ไมคุนเคยจริง ๆ และเราอาจ

สังเกตไดวานักคณิตศาสตรหลายคนเปนสาวกปรัชญาแนวเพลโตนิสต(95) โดยไมไดรูสึกวาจาํเปนตอง

ปรึกษานักปรัชญาที่ไดรับการฝกฝนเพื่อทําพิธีไลปดรังควาน(96)แตอยางใด 

แมวาคําวา “การหยั่งรู” จะมีมลทินในตัวมันเองแตก็เปนคําที่เราไมสามารถละทิ้งได 

เนื่องจากการหยั่งรูแสดงถึงสวนประกอบพื้นฐานที่สุดของความสามารถในการเขาใจของมนุษย ซึ่ง

ส่ิงนี้เปนสิ่งที่มีความเปนจริงในทางจริยศาสตรและก็มีความเปนจริงไมแพกันในทางวิทยาศาสตร 

เมื่อใดที่เราศึกษาวิเคราะหเร่ืองใดเรื่องหนึ่ง จนเราแยกแยะสิ่งนั้นตอไปไมไดอีกแลว แตเมื่อเรายัง

ไมสามารถเขาใจสิ่งนั้นจนถึงแกนแทได เราก็อธิบายสิ่งนั้นโดยอาศัยสัญชาตญาณ(97) ฉะนั้นความ

ขัดแยงดั้งเดิมระหวางเหตุผลและการหยั่งรูจึงไมเปนจริง แกนของเหตุผลโดยตัวมันเองแลวนั้นก็คือ

การหยั่งรู ดังเชนการพิจารณาวาประพจน(98)ใด “สมเหตุสมผล” หรือ “เปนตรรกะ” นั้นอิงอาศัยการ

หยั่งรูเปนหลัก เรามักจะไดยินบรรดานักปรัชญาหรือนักวิทยาศาสตรยอมรับถึงบางสิ่งบางอยางวา

เปน “ความจริงพื้นฐาน” (brute fact)(99) ซึ่งเราไมสามารถลดทอนไดอยูบอยครั้ง คําถามที่วาทําไม

เหตุการณทางกายภาพมีสาเหตุ จึงมิไดดึงดูดใจใหนักวิทยาศาสตรตองครุนคิดพิจารณาแมแตนอย 

เหตุการณมีสาเหตุก็เพราะมันเปนเชนนั้นเอง ปวยการที่จะรองขอคําอธิบายถึงขอเท็จจริงที่แสนจะ

พื้น ๆ วาเราทราบไดอยางไรวาสองบวกสองเปนสี่ นักวิทยาศาสตรสันนิษฐานถึงความถูกตอง

ดังกลาววามันเปนเชนนั้นเองโดยไมตองมีเหตุผล(100) 

ผูเขียนเชื่อวา(101) เราไมสามารถเดินออกจากความมืดไดโดยปราศจากกาวแรกแมวา

เหตุผลจะไมรูวามันไดคําตอบมาอยางไร แตเหตุผลก็เขาใจถึงสัจพจน(102)ในขอนี้ หากมันจะสามารถ

เขาใจสิ่งตาง ๆ ได ดังนั้นความเชื่อถือเรื่องการหยั่งรูจึงไมควรสรางความอึดอัดใจใหกับนักจริย
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ศาสตรมากไปกวาที่ไดสรางความอึดอัดใจแกนักฟสิกส เพราะเราทั้งหมดกําลังแกปมปญหาเรื่อง

เดียวกัน(103)   

เปนความจริงอีกเชนกันที่วาการหยั่งรูของเรานั้นผิดพลาดได ในความเปนจริงแลว 

การใหเหตุผลในหลายครั้งมักจะดูไมคอยสมเหตุสมผลเมื่อมองแวบแรกเชนกัน หากตั้งคําถามวา

หนังสือพิมพจะหนาแคไหนหากเราสามารถพับซอนกันไดถึงหนึ่งรอยครั้ง พวกเราสวนใหญคงคิด

วามันจะหนาเทากับกอนอิฐกอนหนึ่ง อยางไรก็ตามในทางคณิตศาสตรเปดเผยวาหนังสือพิมพนั้น

จะมีความหนาเทากับจักรวาลที่เรารูจัก(104) เลยทีเดียว หากวาเราจะไดเรียนรูอะไรมาบางในชวงสอง

พันปที่ผานมา ส่ิงที่เราเรียนรูก็คือความรูสึกของบุคคลที่จะบอกวาอะไรสมเหตุสมผลนั้นบางครั้ง

ตองการความชวยเหลืออีกเล็กนอยกวาที่จะรูวาอะไรเปนอะไร(105) 

หรือเราอาจจะสรุปถึงการหยั่งรูที่ไมสมเหตุสมผลไดวา “ส่ิงที่เหมือนกันกอใหเกิดสิ่งที่

เหมือนกัน” ซึ่งเปนการยินยอมใหมนตวิเศษแหงความเห็นอกเห็นใจและสิ่งที่เห็นเดนชัดอื่น ๆ  

สบประมาทเหตุผล เปนเรื่องที่สมเหตุสมผลหรือไมที่ชาวจีนจํานวนมากเชื่อวา  ยาดองเหลากระดูก

เสือ(106)สามารถชวยเพิ่มสมรรถภาพทางเพศแกเพศชาย ซึ่งแนนอนวามันไมสมเหตุสมผล แตเรา

สามารถทําใหความเชื่อนี้สมเหตุสมผลไดหรือไม แนนอนวาสามารถทําได เราตองการเพียงแคการ

ทดลองควบคุมตัวแปรและทําการทดลองอยางดีเพื่อใหไดขอสรุปวา มีความเกี่ยวของกันอยางมี 

นัยยะสําคัญระหวางกระดูกเสือกับกําลังวังชาของมนุษย แตคนที่มีเหตุผลคนใดเลาที่จะคาดหวังถึง

ความสัมพันธดังกลาว ซึ่งก็ไมนาจะมี แตหากวามีผูเชื่อวากระดูกเสือสัมพันธกับกําลังวังชา ความมี

เหตุผลก็จําเปนตองยอมลมเลิกจุดยืนที่วาชาวจีนกําลังทําลายสัตวสายพันธุที่ยอดเยี่ยมโดยไร

เหตุผล 

แตพึงสังเกตวาเราสามารถวิพากษวิจารณเนื้อหาการหยั่งรูดวยการคิดแบบไมใชเหตุ

ผลไดดวยการใชเหตุผลเทานั้น “การศึกษาแบบควบคุมหรือ?” “การศึกษาแบบหาความสัมพันธ

หรือ?” ทําไมเกณฑการวัดเหลานี้ถึงโนมนาวเราได เราเห็นได “อยางชัดเจน” ไมใชหรือวา หากใคร

บางคนพิจารณาถึงตัวแปรที่เปนไปไดอ่ืน ๆ ที่เพิ่มผลกระทบที่ไมมีฤทธิ์เปนยา ส่ิงลวงตา ปจจัย

ดานสิ่งแวดลอมตาง ๆ หรือสุขภาพที่แตกตางกันของผูรับการทดลอง ฯลฯ เขาก็จะไมสามารถที่จะ

แยกผลกระทบของตัวแปรกระดูกเสือที่มีตอรางกายของมนุษยได แนนอนนั้นเปนสิ่งที่เห็นไดอยาง

ชัดเจนเต็มตา หากถามวาทําไมจึงเห็นไดชัดเจน เรามาถึงทางตันแลวเหมือนกับที่วิตตเกนสไตนได

กลาวไว “เมื่อขุดไปเจอตอ พลั่วเราก็งออีกครั้ง” (107) 

ขอเท็จจริงที่วาเราจําเปนตองอาศัยการหยั่งรูบางอยางเพื่อตอบคําถามทางดาน

จริยธรรมไมไดเปนการบอกใบวามีส่ิงที่ไมเพียงพอ คลุมเครือหรือข้ึนอยูกับวัฒนธรรมเกี่ยวกับความ

จริงทางจริยศาสตร จริยศาสตรก็เปนเชนเดียวกันกับศาสตรสาขาอื่น ๆ ที่จะตองมีพื้นที่สําหรับ
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ความขัดแยงทางความคิดวาอะไรถูกและผิด แตความขัดแยงทางความคิดนั้นมีขอจํากัดของตัวมัน

เอง บุคคลที่เชื่อวาโลกแบนนั้นไมใชนักภูมิศาสตรที่มีความคิดขัดแยง บุคคลที่ปฏิเสธวาเหตุการณ

การลางชาติพันธุโดยนาซีเคยเกิดขึ้นก็ยอมไมใชนักประวัติศาสตรที่มีความคิดขัดแยง บุคคลที่เห็น

วาพระเจาทรงสรางโลกเมื่อ 4004 ปกอนคริสตกาลก็ไมใชนักจักรวาลวิทยาที่มีความคิดขัดแยง 

และเราก็จะพบวาผูกระทําการปาเถื่อนอยาง “การฆาเพื่อปกปองเกียรติยศ”(108)     นั้นไมใชนัก 

จริยศาสตรที่มีความคิดขัดแยง ความจริงที่วาแนวคิดที่ดีถูกทําลายลง(109)โดยสัญชาตญาณนั้น

ไมไดทําใหแนวคิดที่เลวรายนานับถือยิ่งขึ้นแตอยางใด 
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จริยศาสตร อัตลักษณทางศีลธรรม และความสนใจสวนบุคคล 
 

ในขณะที่ความสนใจทางดานจริยธรรมของเราสัมพันธอยางแยกไมออกกับความ

เขาใจที่วาบุคคลอื่นตองเผชิญกับความสุขและความทุกข จริยศาสตรเปนมากกวาความรูที่วาเรา

ไมไดดํารงอยูบนโลกใบนี้เพียงลําพัง จริยศาสตรจะมีความสําคัญตอเราก็ตอเมื่อความสุขและ

ความทุกขของบุคคลอื่นตองเปนเรื่องสําคัญตอเรา ความสุขและความทุกขของบุคคลอื่นสําคัญตอ

เราจริง ๆ แตทวาทําไมถึงสําคัญ 

ดูเหมือนวาแนวคิดคตินิยมลดทอน (reductionism)(110) อยางเครงครัดไมไดชวยให

เราเขาใจจริยศาสตรอยางลึกซึ้งขึ้นแตอยางใด เราอาจจะพูดถึงปรากฏการณนี้ในระดับเหนือข้ึนไป

ไดในทํานองเดียวกันคือ แมวาพฤติกรรมทางเศรษฐกิจมีผลสืบเนื่องมาจากพฤติกรรมของอะตอม

อยางหลีกเลี่ยงไมได เราคงไมศึกษาเศรษฐศาสตรโดยอาศัยเรื่องฟสิกสของอนุภาคแตอยางใด 

ยกตัวอยางเชน  ทฤษฎีเกม (game theory)(111) และชีววิวัฒนาการมีการอธิบายที่เปนไปไดเกี่ยวกับ

ที่มาของสิ่งที่เรียกกันโดยทั่วไปวา “พฤติกรรมแบบปรัตถนิยม” (altruistic behavior) หรือการเห็น

แกประโยชนผูอ่ืน(112)ในตําราวิทยาศาสตร แตเราก็ไมควรที่จะยึดถือเร่ืองราวเหลานี้ใหมากนัก การ

คนพบวาธรรมชาติไดคัดพันธุมนุษยใหมีการหยั่งรูเชิงจริยธรรมนั้นมีความสําคัญแคเพียงวา มันลบ

ลาง(113)ความเชื่อผิด ๆ ที่มีกันแพรหลายวาการหยั่งรูเชิงจริยธรรมเหลานี้เปนผลิตผลของศาสนา 

ธรรมชาติไดคัดพันธุมาใหมนุษยมีลักษณะอะไรอีกหลายอยางซึ่งถาเราทิ้งเอาไวที่ปาดงดิบแอฟริกา

จะดีกวา คร้ังหนึ่งการขมขืนทําใหเกิดความไดเปรียบในการปรับตัวของสายพันธุของเรา อีกทั้งผูขมขืน

นั้นมีในทุกรูปแบบและทุกขนาดซึ่งสามารถพบไดในธรรมชาติอยางแนนอน (เชน ในปลาโลมา ลิง

อุรังอุตัง ลิงชิมแปนซี ฯลฯ) แลวสิ่งนี้จะทําใหการขมขืนเปนการกระทําที่นารังเกียจนอยลงในสังคม

มนุษยเชนนั้นหรือ แมเราจะยอมรับไดวาสวนหนึ่งของการขมขืนนั้นเปนสิ่งที่ไมสามารถหลีกเลี่ยง

ไดเมื่อพิจารณาวามนุษยแตละคนมีธรรมชาติเชนไร(114) แตการสรุปเชนนี้แตกตางกันอยางไรกับ

การพูดวาโรคมะเร็งจํานวนหนึ่งนั้นไมสามารถหลีกเลี่ยงได แตอยางไรก็ตามเรายังคงพยายามที่จะ

รักษาเยียวยาโรคมะเร็งตอไป 

การจะกลาวถึงบางสิ่งบางอยางวาเปน “ธรรมชาติ” และเปนการปรับตัวเพื่อความ

ไดเปรียบของสายพันธุของเรานั้นไมไดหมายความวา “เปนสิ่งที่ดี” ในแงของการนําความสุขมาให

มนุษยในปจจุบัน เราตองยอมรับกันวา การตัดสินจะเรียกสิ่งใดวาความสุขหรือความสุขรูปแบบใด

ที่ควรจะเขามาแทนที่รูปแบบอื่น ๆ นั้นทําไดยาก ปญหาอื่น ๆ ทุกปญหาก็เปนเรื่องยากและควรคา

แกการคิดใครครวญเชนกัน หากเราเพียงแตยอมรับวาความสุขความทุกขของสิ่งมีชีวิตที่มีอารมณ

ความรูสึก(รวมทั้งมนุษยเรา)เปนสิ่งที่เกี่ยวของกับตัวเราและความสนใจในสิ่งตาง ๆ ที่เกี่ยวของ
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เชนนั้นเปนความสนใจทางจริยธรรม เราก็อาจจะพอมองเห็นวาหลายสิ่งหลายอยางที่เราเห็นวา

เปน "ส่ิงที่เปนธรรมชาติ" ในธรรมชาติของมนุษยนั้นเปนสิ่งที่ขัดแยงกับสิ่งที่ "ดี" ความสนใจใน

พันธุศาสตรและการคัดพันธุตามธรรมชาติสามารถทําไดเพียงแคนี้ เนื่องจากวาธรรมชาติไมไดปรับ

ใหเราทําอะไรมากไปกวาการสืบพันธุ จากมุมมองแหงทฤษฎีวิวัฒนาการแลว ส่ิงที่ดีที่สุดที่บุคคล

พึงทําไดในชีวิตคือการผลิตทายาทใหมากที่สุดเทาที่จะเปนได ดังเชนที่ สตีเฟน พิงเกอร(115) ไดต้ัง

ขอสังเกตไววา หากเรามองโลกจากมุมมองของพันธุกรรมอยางจริงจัง “บรรดาผูชายกค็งจะเขาแถว

รออยูหนาคลังอสุจิและบรรดาผูหญิงก็คงจะอธิษฐานใหไขของตนเองถูกเก็บไวและนําไปมอบ

ใหกับคูสามีภรรยาที่เปนหมัน”30 และทายที่สุด  จากมุมมองของจีโนม(116) ของผูเขียนเองแลว คงไม

มีส่ิงใดนาปลื้มใจไปกวาไดรูวาตัวผูเขียนเปนบิดาของเด็กนับพันโดยที่ไมไดรับผิดชอบทางดาน

การเงินแตอยางใด คงไมจําเปนตองบอกวานี่ไมใชวิธีที่คนสวนใหญมองหาความสุขบนโลกใบนี้ 

แตใชวาพวกเราสวนใหญนั้นจะเห็นแกตัวอยางยิ่งตามความหมายทีเ่ปนไปไดของคาํวา

เห็นแกตัว ความเห็นแกตัวของเรายังไดขยายไปสูผูซึ่งมีศีลธรรมเหมือนกันอีกดวย กลาวคือเพื่อน ๆ 

และครอบครัว รวมทั้งเพื่อนรวมงานและเพื่อนในทีม และหากเราขยายความเห็นแกตัวออกไปให

กวางขึ้นก็จะรวมไปถึงมนุษยและสัตวโดยทั่วไป ดังเชนที่ โจนาธาน โกรเวอร(117) เขียนไว “ความ

เกี่ยวพันกับผูคนใกลชิดลดทอนความสนใจในตัวเองลง สามี ภรรยา คูรัก พอแม บุตรและมิตร

สหายทําใหเสนแบงเขตของความเห็นแกตัวเลือนลง ฟรานซิส เบคอน นักปรัชญาชาวอังกฤษ(118) 

กลาวไวอยางถูกตองวาคนที่มีลูกนั้นตองเสียสละเพื่อครอบครัว(119) ความสัมพันธรูปแบบอื่น ๆ เชน

มิตรภาพหรือความรักก็จับเราเปนตัวประกันอยางหลีกเลี่ยงไมได แสดงวา มิตรภาพและความรักได

ลดทอนความเห็นแกตัวลง(120)”31 

การปฏิบัติตอบุคคลอื่นอยางมีจริยธรรมคือการแสดงถึงความหวงใยตอความสุขและ

ความทุกขที่มีตอบุคคลอื่นออกมา ดังเชนกับที่คานตนักปรัชญาชาวเยอรมัน(121)ไดกลาวไวคือ การ

ปฏิบัติตอพวกเขาเพื่อพวกเขาเองไมใชเปนเพียงหนทางเพื่อจุดมุงหมายอยางอื่น คําสั่งทางจริยธรรม

จํานวนมากจะบรรจบกันที่นี่คือในระดับคําสั่งเด็ดขาดของคานต (Kant's categorical imperative)(122) 

หรือตามกฎทองของศาสนาคริสต (Jesus’ golden rule)(123) แตขอเท็จจริงเบื้องตนนั้นคือ เราประสบกับ

ความสุขและความทุกขดวยตนเอง เราเผชิญกับบุคคลอ่ืนในโลกและรูวาพวกเขาก็ประสบกับ

                                                  
30 S. Pinker, The Blank Slate (New York: Viking, 2002), 53-54. 
31 J. Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Century (New Haven: 

Yale Univ. Press, 1999), 24. 
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ความสุขและความทุกขเชนกัน ในไมชาเราคนพบวา “ความรัก” มีสวนสําคัญเปนอยางยิง่ในการทาํ

ใหบุคคลอื่นประสบความสุขมากกวาความทุกข และพวกเราสวนใหญรูสึกวาความรักมีสวนชวยให

เกิดความสุขทั้งกับตัวเราเองและบุคคลอื่นมากกวาความเกลียดชัง และวัฏจักรดังกลาวนี้เองได

เชื่อมเราไวกับบุคคลอื่น กลาวคือ พวกเราทุกคนตองการมีความสุข ความรูสึกทางสังคมที่เกี่ยวของ

กับความรักเปนแหลงที่มาที่ยิ่งใหญของความสุข และความรักนําไปสูความหวงใยซึ่งความสุขของ

บุคคลอื่น เราคนพบวาเราสามารถเห็นแกตัวรวมกันได 

นี่เปนเพียงภาพรางคราว ๆ ที่ไดแสดงถึงความสัมพันธระหวางจริยศาสตรและอารมณ

ดานบวกของมนุษยอยางแจมชัด ความจริงก็คือเราตองการใหบุคคลที่เรารักมีความสุขและเราจะมี

ความสุขเมื่อไดรับความรักตอบกลับมา นี้เปนขอสังเกตเชิงประจักษ แตสังเกตการณเชนนี้เปนเรื่อง

ของศาสตรที่กําลังพัฒนา แลวสําหรับคนที่ไมรักบุคคลอื่นเลา บุคคลที่มองไมเห็นคุณคาของความรัก

แตยังคงยืนยันวามีความสุขอยางสมบูรณ มีบุคคลเชนนั้นอยูจริงหรือ ไมแนอาจจะมีบุคคลเชนนั้น 

แลวสิ่งนี้จะทําลายคําอธิบายเกี่ยวกับความเปนจริงของจริยศาสตรหรือไม คงไมเชนเดียวกับการไร

ความสามารถที่จะทําความเขาใจทฤษฎีสัมพัทธภาพพิเศษ(124) แลวเกิดขอกังขาตอวิชาฟสิกสสมัยใหม 

บางคนไมเขาใจถึงขอยืนยันที่วาการเดินทางของเวลาอาจจะสัมพันธกับประสบการณของผูสังเกต ส่ิง

นี้เองไดกันพวกเขาจากการเขามีสวนในการอภิปรายที่จริงจังในเรื่องฟสิกส บุคคลที่ไมสามารถเห็น

ความเชื่อมโยงระหวางความรักและความสุขก็อาจจะอยูในสถานะเดียวกันในทางจริยศาสตร 

ความแตกตางทางดานความคิดเห็นไมไดกอปญหาสําหรับความเปนจริงทางจริยศาสตร 

ลองพิจารณาถึง “การฆาเพื่อปกปองเกียรติยศ” ซึ่งยังคงมีอยูไมนอยในทวีปแอฟริกา 

ตะวันออกกลางและในเอเชียตะวันออกเฉียงใต เราอยูในโลกซึ่งผูหญิงและเด็กหญิงถูกสังหารอยู

บอยครั้งโดยญาติเพศชายของพวกเธอจากสาเหตุความไมระมัดระวังทางเพศที่เดนชัด ต้ังแตการ

สนทนากับเพศชายโดยไมไดรับอนุญาตหรือการตกเปนเหยื่อของการขมขืน ส่ือในโลกตะวันตก

รายงานขาวความโหดรายเหลานี้วาเปนธรรมเนียมปฏิบัติของ “ชนเผา” แมวาเหตุการณสวนใหญ

มักจะเกิดขึ้นในสังคมมุสลิมก็ตาม ไมวาเราจะเรียกความเชื่อที่กอใหเกิดพฤติกรรมเชนนี้วาเปน

เร่ือง “ชนเผา” หรือ “ทางศาสนา” นั้นไมสําคัญ เห็นไดชัดวาปญหานี้เปนผลผลิตจากการที่เพศชาย

ในสังคมเหลานี้เชื่อเร่ืองความอัปยศและเกียรติยศ เกี่ยวกับบทบาทและลักษณะทางเพศหญิง 

ส่ิงที่ตามมาจากความเชื่อเหลานี้คือการยกใหการขมขืนเปนอาวุธในการทําสงคราม 

ไมตองสงสัยเลยวาแรงจูงใจที่ทําใหทหารกระทําชําเราทางเพศในสัดสวนที่สูงนั้นเปนเพราะการทําโดย

ไมยั้งคิดและสัญชาตญาณดิบ(125) แตเราคงปฏิเสธไมไดวาความเชื่อของผูชายเกี่ยวกับ “เกียรติยศ” ได

กลายเปนเครื่องมือที่ชาญฉลาดแหงการกดขี่ทางจิตวิทยาและทางวัฒนธรรมดวยเชนกัน การขมขืน

กลายเปนเครื่องมือที่ใชเพื่อทําลายเกียรติยศของสังคมจากภายใน(126) ลองนึกถึงเหตุการณที่
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ผูหญิงชาวบอสเนียเปนจํานวนมากถูกชาวเซิรบขมขืน บางคนอาจจะคิดวาเมื่อญาติเพศชายของ

พวกเธอไมสามารถหลีกเลี่ยงจากการถูกสังหารได ก็คงสมเหตุสมผลแลวที่ผูหญิงไมอาจหลีกเลี่ยง

จากการถูกขมขืน อยางไรก็ตามความเชื่อที่ผิด ๆ ไมอาจสรางความรูความเขาใจในเชิงจริยธรรมได  

กลาวคือ ความเชื่อวาดวยบาปในตัวของผูหญิงเอง ความสําคัญของการรักษาพรหมจรรยกอนแตงงาน 

และความอดสูจากการถูกขมขืน ไมจําเปนตองเอยถึงการไรความเห็นอกเห็นใจที่เหมือนกันในสังคม 

คริสเตียนตะวันตก(127)ที่มีที่มาจากความนาเคารพนับถือ ยกตัวอยางเชน เมื่อเซนตออกัสติน(128) 

พิจารณาถึงระดับศีลธรรมของสาวพรหมจารียที่ถูกขมขืนจากชาวกอธ เขาสงสัยวาพวกเธอเหลานั้น 

“เกิดความอหังการเพราะความมีศีลธรรมจรรยา การรูจักละเวน และความบริสุทธิ์ที่มากเกินไป” 

บางทีการที่พวกเธอไดรับกรรม “จากความเสื่อมทางศีลธรรมที่แอบซอนอยูที่อาจจะนําเธอไปสู

ความผยองและทาทางที่ดูถูกเหยียดหยามผูอื่น พวกเธอจึงตองไดรับความอัปยศอดสูที่เกิดขึ้น"32 

หรือกลาวอีกอยางก็คือพวกเธอสมควรที่จะถูกกระทําเชนนั้นแลว 

จากปจจัยความเชื่อเกี่ยวกับ “เกียรติยศ” นี้เอง ที่ทําใหบิดา(129)เขาตาจนจนตอง

สังหารบุตรสาวของเขาหลังจากไดทราบวาเธอถูกขมขืน แมพระแหงความปรานี(130)องคเดียวกันก็

อาจจะไปปรากฏกายตอหนาบรรดาพี่ชายของเธอดวย การฆาทํานองนี้ไมใชเร่ืองผิดปกติในประเทศ

อยาง จอรแดน อียิปต เลบานอน ปากีสถาน อิรัก แถบฉนวนกาซาและเวสตแบงคแตอยางใด ใน

ภูมิภาคแถบนี้แลว เด็กหญิงไมวาจะอายุเทาใดก็ตามหากถูกขมขืนเทากับวาเธอไดนําความอัปยศ

มาสูครอบครัวของเธอ แตโชคดีที่ความอัปยศนั้นไมฝงแนนแตสามารถลางออกไดโดยใชเลือดของ

เธอเอง พิธีกรรมที่ตามมาจึงเปนวิธีที่โบราณอยางยิ่ง เนื่องจากสังคมเหลานี้ไมไดประดิษฐกรรมวิธี

การปลิดชีพดวยการฉีดยาเขาเสนเลือดอาชญากรที่สรางความอัปยศอดสูแกครอบครัว เด็กหญิงผู

โชคราย(131)อาจจะถูกเชือดคอหรือถูกราดดวยน้ํามันแลวจุดไฟเผา หรือถูกยิง และหากผูชายเหลานั้น

ถูกจับดําเนินคดี การลงโทษจําคุกก็เปนเพียงระยะเวลาสั้น ๆ และพวกเขาหลายคนกลับไดรับการ

สรรเสริญใหเปนวีรบุรุษในชุมชน 

เราสามารถพูดอะไรไดบางตอพฤติกรรมเชนนี้ เราสามารถพูดไดหรือไมวาผูชายชาว

ตะวันออกกลางที่หมกมุนเรื่องความบริสุทธิ์ของเพศหญิงอยางคอขาดบาดตายนั้นจริง ๆ แลวรัก

ภรรยา บุตรสาวและนองสาวของพวกเขานอยกวาผูชายชาวอเมริกันหรือยุโรป จริงอยูเราสามารถ

พูดเชนนั้นได และส่ิงที่เหลือเชื่อเกี่ยวกับวาทกรรมนี้ก็คือ การกลาวหาเชนนี้ไมเพียงแตเปนสิ่งที่

โตแยงกันเทานั้นแตเราไมสามารถพูดเชนนี้ไดในบริบทสวนใหญอีกดวย 

                                                  
32 อางใน O. Friedrich, The End of the World: A History (New York: Coward, 

McCann & Geoghegan, 1982), 61. 
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อะไรคือ(132)ขอพิสูจนที่จะบอกวาผูชายเหลานั้นมีความสามารถที่จะรักไดนอยกวา

พวกเรา และขอพิสูจนจะอยูที่ไหนหากมีบุคคลกระทําเชนนี้ในสังคมของเราเอง อะไรคือขอพิสูจนที่

จะบอกวาบุคคลที่ลอบสังหาร(133)ประธานาธิบดีจอหน เอฟ เคนเนดี(134)นั้น ไมไดรักเขาจริง ๆ  

ขอพิสูจนทั้งหมดที่เราตองการนั้นมาจากคลังตํารา เราทราบวาคําวา “รัก” ทําหนาที่เชนไรในวาท

กรรมของเรา เราทั้งหมดเคยสัมผัสถึงความรักหรือพลาดจากการสัมผัสความรูสึกนั้นและใน

บางครั้งเราก็รูสึกเกลียดชัง แมวาเราไมไดเห็นดวยกับความคิดเรื่อง “เกียรติยศ” ของพวกเขาแมแต

นอย เราทราบวานักสังหารเพื่อเกียรติยศเหลานี้ประสงคเชนไร และมันก็ไมเกี่ยวของกับการ

แสดงออกถึงความรักที่เขามีตอผูหญิงในชีวิตของพวกเขา แนนอนวาการฆาเพื่อปกปองเกียรติยศ

นั้นเปนเพียงดานเดียวของกลองคาเลโดสโคปที่นากลัวแหงจินตนาการของเพศชายที่ไมไดรับการ

สอนส่ัง จินตนาการที่วาคือการเสียชีวิตที่มีสาเหตุมาจากการเรียกคาสินสอด (dowry deaths)(135) 

การเผาเจาสาว การฆาทารกเพศหญิง การสาดน้ํากรด การทําใหอวัยวะสืบพันธุเพศหญิงพิกล

พิการ ทาสทางเพศ ส่ิงเหลานี้และความสนุกอื่น ๆ ไดเฝารอหญิงโชครายอยูหลายแหงในโลก 

แนนอนวาความเชื่อทํานองนี้ขัดแยงกับความรักและความคิดวาดวย “เกียรติยศ” เชนนี้ปรากฏอยู

ในหมูพวกเขา 

ความรักคืออะไร บางคนอาจจะไปคนหาความหมายในพจนานุกรม เราทราบวาเรา

ตองการใหบุคคลที่เรารักมีความสุข เรารูสึกเห็นอกเห็นใจในความทุกขของพวกเขา และเมื่อความรัก

มีผลจริง ๆ คือ รูสึกไดจริง ๆ ไมใชเปนเพียงจินตนาการ เราก็อดไมไดที่รวมแบงปนความปติยินดีกับ

บุคคลที่เรารักและแมแตรวมแบงปนความรวดราวของพวกเขาดวยเชนกัน อยางนอยที่สุดในจุดหนึ่ง 

ความรักนํามาซึ่งการละตัวตน(136)อยางสมบูรณของเรา และนี้เปนสาเหตุวาทําไมจึงเกิดสภาวะ

ร่ืนรมยทางจิตใจในขณะที่มีความรัก พวกเราสวนใหญรูสึกวาการตัดคอเด็กหญิงตัวนอยหลังจากที่

เธอถูกกระทําชําเรานั้นไมใชการเขาถึงอารมณความรูสึกเหลานี้แตอยางใด 

ในจุดนี้ นักมานุษยวิทยาจํานวนมากจะโตแยงถึงความสําคัญของบริบททางวัฒนธรรม

วา ฆาตกรเหลานี้แตกตางจากฆาตกรที่เรารูจักโดยทั่วไป พวกเขาเปนคนธรรมดา ซ้ําบางคนยงัเปน

สุภาพบุรุษที่นารักแตกลายมาเปนเหยื่อของขนบธรรมเนียมของเผา ถาสรุปอยางมีตรรกะแลว ทัศนะ

เชนนี้เสนอวาพฤติกรรมอยางใดก็ตามสอดคลองกับภาวะทางจิตใจอยางใดอยางหนึ่ง อาจเปนไป

ไดวามีบางวัฒนธรรมที่ตองการใหคุณถลกหนังทารกคนแรกเพื่อเปนการแสดงออกถึง “ความรัก” 

นอกเสียจากวาทุกคนในวัฒนธรรมนี้ตองการถูกถลกหนังทั้งเปน พฤติกรรมเชนนี้ไมสอดคลองกับ

ความรักเทาที่รูเปนอยางยิ่ง กฎทองของศาสนาคริสตสามารถอธิบายแนวความคิดตรงนี้ไดเปนอยางดี 

เราปฏิบัติตอบุคคลอันเปนที่รักไมแตกตางไปกวาที่เราอยากใหคนอื่นปฏิบัติตอเรา แตนักฆาเพื่อ
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ปกปองเกียรติยศดูเหมือนจะไมเรียกรองใหบุคคลอื่นจับพวกเขาจุมลงในน้ํามันและเผาเปนการแก

แคนแตอยางใด 

วัฒนธรรมใดก็ตามที่เลี้ยงดูผูชายและเด็กชายใหสังหารเด็กหญิงผูโชครายแทนที่จะ

ปลอบประโลมพวกเธอ วัฒนธรรมนั้นไดถวงการเจริญเติบโตของความรัก แนนอนวาสังคมเชนนั้น

ประสบความลมเหลวที่จะสั่งสอนคนในสังคมในอีกหลายสิ่งหลายอยาง เชน การอานออกเขียนได 

การอานไมออกนั้นไมใชความสามารถในการอานออกเขียนไดรูปแบบหนึ่ง และการไมเรียนรูที่จะ

มองบุคคลอ่ืนโดยไมหวังใหเขาเปนเครื่องมือใหตนเองไดประโยชนนั้น ไมใชอีกรูปแบบหนึ่งของ 

จริยศาสตร แตมันคือความลมเหลวของจริยศาสตร 

เราจะสามารถกระตุนบุคคลอื่นใหพวกเขาขยายขอบเขตของความเห็นอกเห็นใจเชิง

ศีลธรรมใหกวางกวาขอบรั้ว(137)เขาไดอยางไร เราจะสามารถเรียนรูที่จะเปนเพียงแคมนุษยโดยเปน

อิสระจากอคติทางชาติ ชาติพันธุและอัตลักษณทางศาสนาไดอยางไร เราสามารถมีเหตุผลได 

ลักษณะสําคัญของเหตุผลคือการหลอมรวมกระบวนการคิดกับขอบเขตแหงศีลธรรม เหตุผลไมใช

ส่ิงอื่นใดมากไปกวาผูคุมครองความรัก 
 

ศีลธรรมและความสขุ 
 

ศีลธรรมและความสุขสัมพันธกันโดยตรง แมวาการจะเปนคนที่มีความสุขไดนั้นตอง

มีปจจัยมากกวาการเปนคนดีมีศีลธรรม การจะคิดวาบุคคลที่ไมเคยโกหก นอกใจหรือลักขโมยจะมี

ความสุขมากกวาบุคคลที่กระทําความผิดเชนนั้นตามอําเภอใจเปนเรื่องที่ไมสมเหตุสมผล อยางที่

เราทราบกันวาบุคคลที่มีจิตใจดีงามและมีความเหน็อกเห็นใจยังสามารถเปนบุคคลที่โชครายอยาง

ที่สุดได และมีคนไมดีเปนจํานวนมากที่แสวงหาโชคลาภใหตนเองไดโดยงายดาย(138) ลองมาพิจารณา

ถึงเด็กที่เกิดมาโดยปราศจากสําเนาพันธุกรรมซึ่งผลิตเอนไซมเอชจีพีอารที (hypoxanthine-guanine 

phosphoribosyltransferase)(139) ที่ทํางานได เด็กเหลานั้นจะมีอาการผิดปกติของรางกายและ

ความพิการที่รูจักในชื่อของโรคเลสช—ไนแฮนซินโดรม (Lesch-Nyhan syndrome)(140) พวกเขา

อาจจะทํารายตัวเองโดยไมรูตัวซึ่งอาจจะมีสาเหตุมาจากการสะสมกรดยูริกในเนื้อเยื่อ เด็กพวกนี้

จะกัดแทะริมฝปากและนิ้วมือแมกระทั่งทิ่มวัตถุแหลมคมเขาดวงตาหากถูกปลอยทิ้งไวโดยไมดูแล 

ยากที่จะเห็นวาคําสั่งทางศีลธรรมมีผลอยางไรตอความสุขของพวกเขา เด็กพวกนี้ไมไดตองการ

คําแนะนําทางศีลธรรมที่ดีกวาหรือความรักที่เพิ่มข้ึนจากพอแม แตพวกเขาตองการเอนไซมเอชจีพี

อารที  
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ภาวะแหงความสุขนั้นจําเปนตองประกอบดวยปจจัยหลายอยาง เชน พันธุกรรมที่ดี 

ระบบประสาทที่ทํางานไดดี เปนตน เราสามารถตั้งสมมุติฐานไดวา ไมวาระดับแหงความสุขของ

บุคคลในขณะปจจุบันจะอยูในชวงใด สุขภาพของเขาจะดีข้ึนโดยรวมหากเขามีความรักและ

ความเห็นอกเห็นใจเพิ่มมากขึ้น นี้เปนการอางเชิงประจักษที่ไดทําการทดลองมาเปนเวลาหลายพัน

ปโดยผูที่ฝกครุนคิดดานจิตวิญญาณผานประเพณีที่หลากหลาย(141)อยางแทจริง โดยเฉพาะอยาง

ยิ่งในศาสนาพุทธ เราอาจจะสงสัยวา ในบางกรณีแลว การเติบโตแหงความรักและความเห็นอก

เห็นใจที่ไมยับยั้งอาจจะนําไปสูความสุขที่ลดลงของบุคคลนั้น เพราะเขาไปเอาความทุกขของบุคคลอื่น

มาสุมไวที่ตนเอง เฉพาะบุคคลที่ไดรับการปลูกฝงสภาวะทางจิตใจในระดับที่เหนือธรรมดาที่วา

เทานั้นจึงจะอยูในฐานะที่จะตอบคําถามนี้ได แตในกรณีทั่วไปพบวาความรักและความเห็นอกเห็น

ใจนั้นเปนสิ่งที่ดีเพราะวาชวยใหพวกเราเชื่อมโยงกับบุคคลอื่นไดลึกซึ้งยิ่งขึ้น 

ถาสถานการณเปนเชนนี้ เราเห็นไดวาบุคคลหนึ่งสามารถเปนบุคคลที่มีความรักและ

ความเห็นอกเห็นใจมากขึ้นดวยเหตุผลที่เห็นแกตัวเทานั้น ซึ่งสิ่งนี้เปนสิ่งที่ขัดแยงกันเองเพราะวา

ทัศนคติเชนนี้กัดกรอนคําจํากัดความของความเห็นแกตัว ทัศนคติเชนนี้ยังกระตุนใหเกิดพฤติกรรม

ที่ชวยใหผูอ่ืนมีความสุข ภาวะจิตใจเชนนี้ไมเพียงทําใหพวกเขารูสึกดีเทานั้น แตยังไดแผขยายไปสู

ความสัมพันธทางสังคมและทําใหบุคคลนั้นรูสึกดีกับบุคคลอื่นอีกดวย และทําใหบุคคลอื่นรูสึกดี

กับตัวเอง ความเกลียดชัง ความอิจฉาริษยา ความมุงราย ความขยะแขยง ความละอาย ส่ิงเหลานี้

ไมใชบอเกิดของความสุข ไมวาความสุขสวนตัวหรือในสังคม แตความรักและความเห็นอกเห็นใจ

เปนที่มาแหงความสุข เชนเดียวกับเร่ืองอื่นที่เราทราบเกี่ยวกับตัวเราเอง คํากลาวอางเหลานี้ไม

จําเปนตองทดสอบดวยการทดลองใด ๆ เราสามารถจินตนาการถึงเหตุผลดานการวิวัฒนาการ
(142)วาทําไมอารมณของสังคมเชิงบวกทําใหเรารูสึกดี ในขณะที่อารมณเชิงลบไมเปนเชนนั้น แตนั่น

คงจะอยูนอกเหนือประเด็น ประเด็นก็คือการนําเรื่องความสุขของบุคคลอื่นมาสูการพิจารณาใน

แงจริยธรรมนั้นนาจะเปนแนวทางที่มีเหตุผลในการอภิปรายเกี่ยวกับความสุขของคนหนึ่ง ๆ ดังที่

เราจะไดอานในบทตอไป การเชื่อมตอนี้ยิ่งมีความสัมพันธเพิ่มมากขึ้นเมื่อความสุขของบุคคล

หนึ่งเพิ่มข้ึน ความสัมพันธระหวางความเชื่อดานจิตวิญญาณ (ในแงของการปลูกฝงความสุขโดยตรง

ดวยการเฝาพิจารณาจิตอยางใสใจ)(143)และจริยศาสตรไดรับการรับรองอยางด ีทศันคตแิละพฤตกิรรม

บางอยางดูเหมือนจะนําไปสูญาณที่ลึกซึ้ง(144) ในขณะที่ทัศนคติและพฤติกรรมบางอยางไมเปน

เชนนั้น ส่ิงนี้ไมใชขอเสนอที่ใหเชื่อเทานั้น แตมันเปนเหมือนสมมุติฐานที่จะใหนําไปพิสูจนใน

หองทดลองชีวิตของบุคคลหนึ่ง   
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จุดออนของทอรเคมาดา (Torquemada)(145) 
 

การตั้งคําถามเกี่ยวกับจริยศาสตรในแงมุมของความสุขและความทุกขสามารถนําเรา

ไปสูพรมแดนที่ไมคุนเคยอยางรวดเร็ว เรามาลองพิจารณาถึงการทรมานผูตองหาในการสอบสวน 

ซึ่งเราจะเห็นวาเปนเรื่องที่เลวรายอยางชัดเจนเมื่อมองดูในครั้งแรก และนับเปนครั้งแรกที่เหลาชาย

หญิงที่มีเหตุผลในประเทศสหรัฐอเมริกา(146) ไดพิจารณาทบทวนเรื่องนี้อยางเปดเผย ดูเหมือนวา

ความสนใจในเรื่องนี้ไดถูกกระตุนจากบทสัมภาษณของอลัน เดอรโชวิตซ(147) (ผูซึ่งกอนหนานี้เปน

นักตอสูเรียกรองเพื่อสิทธิของผูตองสงสัยโดยใหยอมรับวาผูตองสงสัยยังเปนผูบริสุทธิ์จนกวาถูก

ตัดสินวามีความผิด)(148) ในรายการ 60 Minutes33 (149) ทางสถานีซีบีเอส และเดอรโชวิตซไดอธิบาย

ถึงเหตุการณจําลองการวางระเบิดเวลา ตอหนาผูชมนับลานที่คิดวาเราไมสามารถฟนฟูแนวความ 

คิดวาดวยการทรมานขึ้นมาใหม  

ลองจินตนาการวาผูกอการรายไดวางระเบิดลูกมหึมาไวใจกลางของเมืองใกล ๆ และ

ในขณะนี้เราไดควบคุมตัวผูกอการรายอยู แตเขาไมยอมบอกถึงพิกัดตําแหนงของระเบิด เขาบอก

เพียงแตวาเขาเลือกสถานที่ที่สามารถกอใหเกิดการสูญเสียแกชีวิตไดสูงสุด ถาสถานการณ(150)เปน

เชนนี้ หากยังมีเวลาที่จะยับยั้งความโหดรายที่กําลังจะเกิดขึ้นได ก็คงจะไมใชเร่ืองอันตรายแตอยาง

ใดที่เราจะปดฝุนวิธีการทรมานในสมัยโบราณที่เรียกวาสแตรปพาโด (strappado)(151) และใชวิธี

เกลี้ยกลอมในอดีตนี้กับเหลาศัตรู(152) 

เดอรโชวิตซใหเหตุผลวาสถานการณเชนนี้สามารถปลุกความเปนพนักงานสอบสวน
(153) ในตัวพวกเราทุกคนใหต่ืนขึ้นมาได หากวาระเบิดเวลาไมไดกระตุนความรูสึกของคณุ ลองนกึภาพ

บุตรสาววัยเจ็ดขวบของคุณกําลังขาดอากาศหายใจอยางชา ๆ ในโกดังที่หางออกไปเพียงหานาที 

ขณะที่ชายที่ถูกคุมขังอยูมีกุญแจที่จะปลดปลอยใหเธอเปนอิสระ หากวาบุตรของคุณเพียงคนเดียว

ยังไมเพียงพอ(154) ก็ลองเพิ่มจํานวนบุตรสาวของทุก ๆ ครอบครัว(155)ในระยะพันไมล เปนเพราะ

ความดื้อร้ันเพิกเฉยของรัฐบาลทําใหเด็กหญิงจํานวนนับลานตกอยูภายใตการควบคุมของอัจฉริยะ

ผูชั่วราย และในขณะนี้เขาถูกจับใสกุญแจมือนั่งอยูตรงหนาคุณ เห็นไดชัดวาผลจากการไมใหความ

รวมมือของชายผูนี้นั้นนากลัวยิ่งนัก อีกทั้งความมุงรายและความผิดของเขานั้นปรากฏอยูโทนโท 

สถานการณเชนนี้จะปลุกแมกระทั่งนักศีลธรรมแนวสัมพัทธนิยมที่เกลียดตัวเองอยางที่สุดใหต่ืน

จากความเชื่ออันความงมงายของตน 

                                                  
33 60 Minutes, Sept. 26, 2002. 
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ความคิดโดยทั่วไปที่ถือเปนปญหาทางจริยธรรมรายแรงที่เราตองเผชิญในการใช

วิธีการทรมานผูตองสงสัยก็คือเราอาจจะทรมานผูบริสุทธิ์จํานวนหนึ่งโดยมิชอบได พวกเราสวนใหญ

ที่กระตือรือรนที่จะสวมหมวกของเจาหนาที่สอบสวนเมื่อสักครูอาจจะเริ่มลังเลในเหตุการณสมมุติ

ที่เสมือนจริงยิ่งขึ้น เมื่อความผิดของบุคคลหนึ่งนั้นเปนสิ่งที่ไมแนนอน และประเด็นนี้ก็ไดดึงความ

สนใจของเรากอนความสนใจในดานอื่น ๆ อยางเชนวา คําใหการที่ไดจากการทรมานมีความ

นาเชื่อถือหรือไม เรายังไมจําเปนตองตั้งคําถามทํานองนี้ เพราะวาในโลกแหงความเปนจริงแลวเรา

ไมสามารถแยกผูกระทําความผิดออกจากผูบริสุทธิ์ไดดวยเพียงสายตาเทานั้น และความคิดเชนนี้

เองทําใหเราตองหยุดชะงัก 

จึงดูเหมือนวาเรามีสถานการณสองสถานการณที่จะใชคนหาวาคนดี ๆ คนใดมี

จริยธรรมแตกตางกัน ในกรณีแรกดังจินตนาการของ เดอรโชวิตซ หากเรามัวกังวลถึงสิทธิของผูที่

ยอมรับวาเปนผูกอการราย ในขณะที่ชีวิตของผูบริสุทธิ์จํานวนมากกําลังตกเปนเดิมพันนั้นคงเปน

เร่ืองประหลาด แตภายใตสถานการณที่เหมือนจริงมากยิ่งขึ้นในกรณีที่สอง(156) ความไมแนใจ

เกี่ยวกับความผิดของบุคคลมักจะขัดขวางการใชวิธีการทรมาน เราเชื่อเชนนั้นจริง ๆ หรือ บางที

อาจจะไมเปนเชนนั้น 

ดูเหมือนวาการยับยั้งไมใชมาตรการการทรมานจะไมสอดคลองกับความสมัครใจที่

จะเขารวมสงครามของเราตั้งแตเร่ิมแรก และทายที่สุด อะไรคือ “ความเสียหายตอพลเรือนโดยไม

ต้ังใจ” (collateral damage)(157) ถาไมใชการทรมานผูชาย ผูหญิง เด็กที่บริสุทธิ์อยางประมาท 

เมื่อใดก็ตามที่เรายินยอมใหมีการทิ้งระเบิด เราทราบดีวาจะมีเด็กจํานวนหนึง่ทีจ่ะตองสญูเสยีสายตา 

รางกายแหลกสลายเปนชิ้น ๆ(158) เปนอัมพาต ตองกําพราหรือตองสูญเสียชีวิต นาสนใจวาการ

ทรมานโอซามา บิน ลาเดน อาจจะทําใหมโนธรรม(159)ของเหลาผูนําของเราสั่นคลอนได แตการไม

ต้ังใจ (แตสามารถคาดการณไดลวงหนา เพราะฉะนั้นหมายถึงวายอมรับ) สังหารหมูเด็กกลับไมได

มีผลเชนนั้น 

ฉะนั้นตอนนี้เราจึงสามารถตั้งคําถามไดวา หากวาเราตั้งใจกระทําการที่จะนําไปสู

ความทุกขทรมานและความตายแกเด็กผูบริสุทธิ์จํานวนมากแลว ทําไมเราจึงไมยอมใชกระบองกับ

ผูตองสงสัยวาจะเปนผูกอการราย มันจะแตกตางกันอยางไรระหวางการกระทําการที่เสี่ยงตอการ

ทรมานชายบางคนโดยความประมาทเลินเลอกับการกระทําที่นําไปสูการสังหารหมูผูคนจํานวน

มากกวา ทั้งผูชาย ผูหญิงและเด็กที่บริสุทธิ์โดยไมต้ังใจ เราควรจะเห็นไดอยางชัดเจนวาการทรมาน

อยางผิดวัตถุประสงคนี้นาจะรบกวนจิตใจพวกเรานอยกวาความเสียหายตอพลเรือนโดยไมต้ังใจ 

ไมวาอยางไรก็ตาม พบวาไมมีเด็กทารกถูกกักขังตัวไวที่คายกักกันอาวกวนตานาโม(160) มีเพียงชาย

ฉกรรจที่บกพรองทางศีลธรรม และพวกเขาเหลานั้นหลายคนถูกจับกุมขณะกําลังพยายามสังหาร
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ทหารอเมริกัน(161) การทรมานไมจําเปนตองกอใหเกิดความเสี่ยงที่สําคัญที่ทําใหเหยื่อเสียชีวิตหรือ

วาเกิดการพิการตลอดชีวิตในขณะที่โดยคํานิยามของความเสียหายตอพลเรือนโดยไมต้ังใจแลว 

ทําใหเหยื่อพิการหรือเสียชีวิตได ทางแยกทางจริยธรรมในจุดนี้เหมือนวาไดแนะนําผูประสงคที่จะ

ทิ้งระเบิดใหลักพาตัวบุคคลที่ใกลชิดและเปนที่รักที่สุดของผูตองสงสัยกอการราย เชน ภรรยา 

มารดา และบุตรสาวของพวกเขาไปทรมานดวย แลวหวังวาการกระทําดังกลาวจะยังประโยชน

ใหแกฝายเรา นี่คงเปนผลสรุปอันนาสยดสยองตามการโตแยงโดยหลักตรรกะ และเราคงปรารถนา

จะหาทางหลีกหนีจากขอสรุปเชนนี้ 

ในบริบทนี้ เราควรระลึกไววามีตัวแปรหลายอยางที่มีอิทธิพลตอความรูสึกของเรา

เกี่ยวกับการกระทําทารุณกรรมทางรางกาย เชนเดียวกันกับการหยั่งรูถึงสถานะทางจริยธรรมตอ

การกระทําดังกลาว ดังเชนที่โกรเวอรระบุไววา “ในสงครามสมัยใหม สิ่งที่นาสะพรึงกลัวที่สุดคือ

คําแนะนําที่ไมดีพอตอส่ิงที่มีพิษสงมากที่สุด” การรับรูวาคุณตา(162)ของใครสักคนไดขับเครื่องบิน

เพื่อภารกิจทิ้งระเบิดที่เมืองเดรสเดน(163) ในสงครามโลกครั้งที่สองนั้นเปนเรื่องหนึ่ง ซึ่งตางจากการ

ไดรูวาเขาไดสังหารสาวนอยหาคนและแมของพวกเธอดวยพลั่ว เรามั่นใจไดวาเขาไดฆาผูหญิงและ

เด็กผูหญิงจํานวนมากกวาดวยการทิ้งระเบิดจากที่สูงในกรณีแรก และเหยื่อเหลานั้นไดเสียชีวิต

อยางทารุณไมแตกตางกัน แตความผิดของเขากลับดูไมเทาเทียมกัน เรารูไดเองวาคนที่จะกอความ

รุนแรงในกรณีที่สองนั้นจะตองเปนบุคคลที่ไมปกติ และเราก็อาจจะคาดวาผลกระทบทางจิตวิทยา

ในการมีสวนรวมในความรุนแรงรูปแบบเชนนี้จะแตกตางกันอยางเห็นไดชัด มาลองพิจารณาถึง

คําพูดของนายทหารรัสเซียในประเทศอัฟกานิสถานคนหนึ่ง “คุณอาจจะคิดวาการฆานั้นเปนเรื่องที่

นาสะพรึงกลัวและไมร่ืนรมย แตไมนานคุณจะตระหนักวาการเอาปนจอยิงซึ่ง ๆ หนาเทานั้นที่เปน

เร่ืองที่นารังเกียจ การสังหารดวยกันเปนกลุมนั้นนาตื่นเตน แมกระทั่งผมเองก็เห็นวามันเปนเรื่องที่

สนุกสนาน”34 อยางไรก็ตาม นี่ไมไดเปนการสรุปวาไมมีใครสนุกกับการฆาในระยะเผาขน อยางที่

เราทุกคนทราบกันดีวาความสนุกสนานในการทําใหบุคคลอื่นทุกขทรมานเชนนั้นจําเปนตองอาศัย

ความเลือดเย็นในระดับสูง 

เปนไปไดวาพวกเราไมไดเตรียมพรอมที่จะแกไขความขัดแยงที่เกิดขึ้นและตื่นตระหนก

ที่สุดจากเรื่องที่รายแรงที่สุดอยางที่โกรเวอรกลาวไว การหาเหตุผลทางชีววิทยาไมใชเร่ืองยาก 

แมแตการใชชีวิตบนทองทุงเวิ้งวางของแอฟริกาอยูหลายลานปก็ไมนาจะสามารถคัดพันธุมนุษยให

มีความสามารถทางอารมณพอที่จะเขาอกเขาใจความนาสยดสยองในยุคศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ดได 

เมื่อมองจากแงมุมของการวิวัฒนาการแลว การที่พันธุกรรมยุคหินเกาของเราตอนนี้มีอาวุธเคมี 

                                                  
34 อางจาก Glover ใน, Humanity, 55. 
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ชีวะ และ นิวเคลียร ก็แทบไมตางอะไรจากการที่เทคโนโลยีเหลานั้นตกอยูในมือของลิงชิมแปนซี 

ความแตกตางระหวางการสังหารคนหนึ่งคนกับการสังหารคนนับพันดูไมแตกตางสําหรับเราเทาที่

มันควรจะเปน และดังเชนโกรเวอรต้ังขอสังเกตไว ในหลาย ๆ กรณีเราจะพบวาเหตุการณอยางแรก

นั้นทําใหเราเกิดความปนปวนไดมากกวา ประชากรรวมสามลานคนในประเทศคองโกนั้นหิวโหย

หรือสามารถถูกสังหารไดทุกเมื่อ แตส่ือมวลชนที่มีหูตาเปนสับปะรด(164)กลับใหความสนใจเพียง

แวบเดียว แตเมื่อเจาหญิงองคหนึ่งสิ้นพระชนมจากอุบัติเหตุทางรถยนต ประชากรหนึ่งในสี่ของโลก

กลับทรุดตัวลงดวยความโศกเศราจากการจากไปของพระองค(165) อาจจะจริงวา เราไมสามารถ

รูสึกถึงสิ่งที่เราควรรูสึกเพื่อที่จะเปลี่ยนแปลงโลกของเรา 

เราจะรูสึกเชนไรถาไดเห็นชายหญิงและเด็กสามพันคนถูกเผาและบดขยี้เปนผงธุลี

ภายในระยะเวลาเพียงไมกี่วินาที ใครก็ตามที่มีเครื่องรับโทรทัศนเมื่อวันที่ 11 กันยายน ค.ศ. 2001 

ทราบดีวามีความรูสึกเชนไร แตจริง ๆ แลวพวกเราสวนใหญไมรูอะไรเกี่ยวกับส่ิงทํานองนั้น  

การที่ไดเห็นเครื่องบิน(166)สองลําพุงลับหายเขาไปในตึกเวิลด เทรด เซ็นเตอร พรอม ๆ กับชีวิตอีก 

หลายพัน แลวเกิดความรูสึกวาไมอยากเชื่อนั้นแสดงใหเห็นถึงรูปแบบการทํางานของระบบประสาทที่

ออนดอย เห็นไดชัดวาจิตใจของมนุษยมีขอจํากัดในการใชประสาทสัมผัสรับรูถึงภาพอาคาร

สํานักงานที่มีคนรวมสามพันอยูภายใน(167)กลายเปนเศษเล็กเศษนอย แตเปนไปไดวาขอจํากัดนั้น

อาจจะหมดไปในอนาคต 

  อยางไรก็ตาม ถาคุณคิดวาการทรมานและความเสียหายตอพลเรือนโดยไมต้ังใจนั้น

ไมเทาเทียมกัน เพราะวาการทรมานนั้นใกลชิดและถึงเนื้อถึงตัวซึ่งแตกตางจากการทิ้งระเบิด คุณได

พิสูจนใหเห็นถึงความลมเหลวของการจินตนาการอยางนอยสองอยาง อยางแรกคือ ชาวอัฟกานิสถาน

และชาวอิรักบริสุทธิ์ก็คงตองเผชิญกับชั่วขณะแหงความโหดรายของสงครามจากการทิ้งระเบิดของ

เราเชนกัน ซึ่งแสดงใหเห็นวาพวกเขามีสถานะไมตางกับผูที่อยูในคุกมืดเหลานั้น การฝกจินตนาการ

เชนนี้จําเปนตองนําเอาทั้งการทรมานและความเสียหายตอพลเรือนโดยไมต้ังใจในลักษณะที่เทา

เทียมกันเพื่อที่จะแยกวาอะไรนาพรั่นพรึงที่สุดและอะไรอันตรายรายแรงที่สุด ดังที่โกรเวอรไดกลาว

ไว อีกทั้งยังไดอธิบายในระดับที่วาเราถูกกลอมดวยถอยคําที่สละสลวยของตัวเราเองอยางไร แมวา

การสังหารผูคนที่อยูหางไกลนั้นงายกวา แตมันไมควรจะงายถึงขนาดนั้น 

อยางที่สอง หากวาการหยั่งรูของเราเกี่ยวกับความผิดในการทรมานนั้นเกิดขึ้นจาก

การรังเกียจตอทาทางที่คนจะแสดงออกมาเมื่อถูกทรมาน พึงสังเกตดวยวาเราสามารถหลีกเลี่ยง

การกระทําที่ไมเหมาะสมเชนนี้ไดในทางเภสัชวิทยา เพราะวายาชามีฤทธิ์ที่ทําใหเหยื่อไมตองกรีด

รองโหยหวนหรือด้ินเรา เราสามารถคิดคนการทรมานรูปแบบใหมที่ชวยใหผูทําการทรมานมองไมเหน็

ชะตากรรมของเหยื่อเชนเดียวกันกับที่นักบินทิ้งระเบิดอยูเหนือพื้นดินกวาสามพันฟุต(168) ไดไมยาก 
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ดวยเหตุนี้ ความที่พวกเราตางก็รังเกียจภาพและเสียงของคุกมืด จึงทําใหผูโตแยงการทรมานหา

หลักฐานมาหักลางไดยาก การจะอธิบายวาความทุกขระทมที่ผูถูกทรมานตองเผชิญนั้นซับซอน

เพียงใด เราตองจินตนาการถึง “ยาเม็ดทรมาน” ที่ดีเลิศ ยาชนิดที่จะเปนทั้งเครื่องทรมานและ

วิธีการปดบังที่สมบูรณ ประสิทธิภาพของยาชนิดนี้จะทําใหเหยื่อชาและทุกขทรมานชัว่คราวจนทาํ

ใหไมมีมนุษยคนใดอยากเผชิญอีกเปนครั้งที่สอง ลองนึกดูวาผูทรมานจะรูสึกเชนไรหลังจากเขาได

ใหยากับผูกอการรายที่ถูกจับกุม ผูกอการรายแตละคนนอนลงราวกับวาเปนเพียงการงีบหลับไป

เพียงชั่วโมงหนึ่งเพื่อที่จะตื่นขึ้นมาแลวสารภาพถึงทุกสิ่งทุกอยางที่เขารูเกี่ยวกับการทํางานของ

องคกรของเขาในทันที แลวเราจะไมอยากจะเรียกมันวาเปน “ยาแหงความจริง” ในทายที่สุดหรือ

อยางไร 

เมื่อเปรียบเทียบกันระหวางความทุกขที่เกิดจากการถูกทรมานกับความทุกขที่เกิด

ความเสียหายตอพลเรือนโดยไมต้ังใจแลว เราไมพบความแตกตางกันทางดานจริยธรรม(169) 

 แลวตราชูของเราควรจะเอนไปทางใด หากวาเราตองการรักษาตําแหนงความสอดคลอง

ทางศีลธรรมในเรื่องเหลานี้ ดูเหมือนวาสถานการณจะออกมาในรูปของทางเลือกที่ถูกบังคับ หากเรา

เต็มใจที่จะทิ้งระเบิดหรือยอมเสี่ยงใหชุดกระสุนปนยิงออกนอกเสนทาง เราก็ควรจะเต็มใจที่จะทรมาน

ผูตองสงสัยและเชลยศึกในบางกลุมบางพวก หากเราไมตองการใชวิธีการทรมาน เราก็ไมควรที่จะ

เขารวมสงครามสมัยใหม 

ฝายที่ตอตานการทรมานจะตอบโตทันควันวาคําสารภาพที่ไดมาจากการทรมานนั้น

ข้ึนชื่อวาเชื่อถือไมได แตดังตัวอยางที่กลาวมากอนแลว การคัดคานเชนนี้ดูเหมือนจะไรน้ําหนักที่

เคยมี ไมวาคุณจะพยายามพิสูจนอยางไรก็ตามวาคําสารภาพพวกนี้ไมนาเชื่อถือ การทิ้งระเบิด

เพียงลูกเดียวก็เทากับสรางความชอบธรรมใหแกการทรมานแลว(170) การทิ้งระเบิดหมายเลข 117 

ในกรุงกันดาฮารมีโอกาสที่จะนําไปสูการสิ้นสุดของกลุมอัลเคดาเพียงใด คงจะมีโอกาสเพียง

เล็กนอยเชนกัน ลองพิจารณาคดี(171) คาลิด ชีค โมฮัมหมัด(172) ซึ่งถือวาเปนการจับกุมคร้ังสําคัญ

ที่สุดในการทําสงครามกับการกอการรายของสหรัฐอเมริกา(173) ลักษณะของเขาเหมือนกับไดหลุด

ออกมาจากจินตนาการของเดอรโชวิซต(174) ในตอนนี้เจาหนาที่ของสหรัฐฯเชื่อวาเขาคือผูที ่อยู

เบื้องหลังการตัดคอ เดเนียล เพิรล นักขาวของวอลล สตรีต เจอรนัล  ไมวาจะเปนจริงหรือไมก็

ตาม ความเปนสมาชิกในกลุมอัลเคดาไดกําจัดคําวา “บริสุทธิ์” ที่เขาอาจจะมีออกไปแลว และ

ตําแหนงของเขาในองคกรบงบอกใหรูวาเขามีความรูอยางกวางขวางถึงแผนการที่ชั่วราย ระเบิดเวลา

กําลังทํางาน เมื่อคิดถึงความเสียหายที่เราเต็มใจใหเกิดขึ้นแกรางกายและจิตใจของเด็กนอยบริสุทธิ์

ในประเทศอัฟกานิสถานและอิรักแลว การปฏิเสธไมใชวิธีทรมานในกรณีของคาลิด ชีค โมฮมัหมดัดู

จะเปนเรื่องที่นาประหลาด แมวามีโอกาสเพียงหนึ่งในลานที่เขาจะสารภาพออกมาจากการทรมาน
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ซึ่งจะนําไปสูการถอนรากถอนโคนกลุมอัลเคดา ก็นาจะเพียงพอที่เราควรจะใชทุกวิถีทางที่เรามีอยู

ใหเขาพูดออกมา 

เปนไปไดอยางมากวาขณะผูอานเริ่มอานเนื้อหาบทนี้และเมื่อผูเขียนเริ่มเขียนโดยมี

ความเชื่อวาการทรมานเปนสิ่งที่เลวรายยิ่ง การทรมานเปนสิ่งที่เราผูมีสติปญญาไมพึงกระทํา และ

จริงๆ แลวในระดับที่เหนือข้ึนไปเรามีอารยธรรมเพราะวาเราไมทําสิ่งเชนนั้น อยางนอยพวกเราสวน

ใหญรูสึกไดเองวาหากเราไมสามารถรวมกันตอบโตเดอรโชวิตซและระเบิดเวลาของเขาได เราจะ

ปลอดภัยเพราะสามารถหลบอยูหลังความจริงที่วากรณีตัวอยางนั้นแทบจะไมเกิดขึ้น จากมมุมองนี้

เอง จึงดูเหมือนวาหากจะใหระบบกลไกยุติธรรมของเรามีบทบัญญัติเกี่ยวกับการทรมานนั้นเปนสิ่ง

ไมจําเปนซ้ํายังอันตราย เนื่องจากกฎแหงผลลัพธที่ไมมีเจตนา(175)อาจจะกอใหเกิดเหตุการณที่ไม

คาดคิดและทําใหระบบงานทั้งหมดเกิดความวุนวายในวันหนึ่ง อยางไรก็ตามผูเขียนเชื่อวาตัวอยาง

ที่นําเสนอขางตนนั้นมีเหตุผล ผูเขียนเชื่อวาไดประสบความสําเร็จในการใหเหตุผลสนับสนุนการใช

การทรมานในสถานการณตาง ๆ ซึ่งในสถานการณเดียวกันนี้เรายินดีที่จะเปดโอกาสใหมีความ

เสียหายตอพลเรือนโดยไมต้ังใจ แตในทางที่ขัดแยงกันความเทาเทียมกันนี้ก็ไมไดทําใหการทรมาน

เปนเรื่องที่ยอมรับไดมากขึ้นสําหรับผูเขียนหรือในทัศนะของผูอานสวนใหญ ผูเขียนเชื่อเชนนั้น 

ผูเขียนเชื่อวาเรากําลังเขามาสูภาพลวงตาทางจริยธรรมทํานองเดียวกันกับภาพลวงตาในการรับรู

ซึ่งนักวิทยาศาสตรที่ศึกษาเกี่ยวกับการเดินทางของภาพในสมองใหความสนใจ พระจันทรเต็มดวง

บนขอบฟาไมไดมีขนาดใหญไปกวาพระจันทรเต็มดวงที่อยูเหนือศีรษะ แตดูแลวมีขนาดใหญกวา 

เนื่องดวยเหตุผลอันใดนั้นยังคงเปนเรื่องที่คลุมเครือสําหรับนักประสาทวิทยา การใชไมบรรทัดวัด

ข้ึนไปบนทองฟาเปดเผยใหเห็นสิ่งที่เราไมสามารถมองเห็นไดดวยวิธีอ่ืนแมวาสามารถเขาใจไดวา

สายตานั้นหลอกลวงเรา หากมีทางเลือกระหวางการทําตามบนพื้นฐานที่สายตาเรามองเห็นหรือ

การยึดตามไมบรรทัด พวกเราสวนใหญคงเลือกจะขจัดภาพที่ปรากฏ โดยเฉพาะอยางยิ่งหากชีวิต

ของเราหรือชีวิตของบุคคลอื่นขึ้นอยูกับการเลือกนั้น ผูเขียนเชื่อวาผูอานสวนใหญที่ไดอานมาถึง

ตอนนี้จะรูสึกเชนเดียวกันในเรื่องจริยศาสตรแหงการทรมาน หากพวกเราสวนใหญเชื่อวาทําสงคราม

กับการกอการรายเปนความจําเปนเรงดวน การใชการทรมานในบางสถานการณนั้นไมเพียงแคพอ

ยินยอมไดเทานั้นแตยังจําเปนอีกดวย อยางไรก็ตาม การทรมานก็ไมไดรับการยอมรับในแงจริยธรรม

มากไปกวาที่ไดรับการยอมรับมากอนหนานี้ ผูเขียนเชื่อวาเหตุผลประหลาดสําหรับเร่ืองนี้ก็เปน

ทํานองเดียวกันกับการเกิดภาพหลอนของดวงจันทร ในความเปนจริงแลว มีหลักฐานทาง

วิทยาศาสตรบางอยางระบุวาการหยั่งรูทางจริยธรรมของเรามีแรงขับมาจากการพิจารณาถึง
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ความใกลชิดและความโดดเดนดานอารมณด่ังที่ผูเขียนไดกลาวมาขางตน35 เห็นอยางชัดเจนวา

การหยั่งรูเหลานั้นผิดพลาดได ในปจจุบัน เราสามารถสูญเสียชีวิตผูบริสุทธิ์จํานวนมากเนื่องจากเรา

ไรความสามารถที่จะรูสึกถึงความเทาเทียมทางศีลธรรมเมื่อมีความเทาเทียมทางศีลธรรมอยู บางที

นาจะถึงเวลาแลวที่เราจะยกไมบรรทัดขึ้นวัดทองฟา 
 

ทางเลือกที่ผิดของแนวคดิอหิงสา(176) 

 
หากพิจารณาในแงของความรุนแรงตอมนุษยแลว แนวคิดอหิงสานั้นอยูในตําแหนงที่

ยากจะโจมตีทางศีลธรรมได ในแงลบที่สุดที่เราจะกลาวถึงไดอยางกวาง ๆ นั้นคือเปนแนวคิดที่

ปฏิบัติไดยาก กระนั้นก็ตาม ผูเขียนกลับเห็นวาแนวคิดดังกลาวไรศีลธรรม แมวาแนวคิดอหิงสา

โดยตัวมันเองแลวไมคอยจะถูกมองวาไรศีลธรรมอยางโจงแจงก็ตาม แนวคิดอหิงสาดูเหมือนวา

จะมีคุณธรรมเพียงพอเมื่อมีภาวะความเสี่ยงที่ตํ่า แตแนวคิดดังกลาวกลับไมไดเปนอะไรมากไป

กวาความประสงคใหตนเองหรือผูอ่ืนเสียชีวิตทามกลางความพึงพอใจของเหลาผูกอการรายในโลก 

ลองจินตนาการภาพอาชญากรโรคจิตเพียงคนเดียวที่มีอาวุธไมมากไปกวามีดหนึ่งเลมก็เพียง

พอที่จะทําลายลางเมืองทั้งเมืองที่เต็มไปดวยนักอหิงสาได แนนอนวาฆาตกร(177)เชนนี้มีอยู และ

โดยทั่วไปแลวพวกเขามีอาวุธครบมือมากกวามีดเพียงเลมเดียว ผูเขียนเกรงวาการพิจารณาถึงการ

ทรมานขางตนสามารถสรางขอโตแยงที่มีพลังตอแนวคิดอหิงสา ผูเขียนจะอธิบายโดยสังเขปวา

ทําไมจึงเชื่อวาเราควรจะยอมรับความจริงที่วาความรุนแรง (หรือภัยคุกคามของความรุนแรง) 

บอยครั้งเปนสิ่งที่ขาดไมไดทางจริยธรรม 

คร้ังหนึ่งขณะที่ผูเขียนกําลังเดินไปตามถนนในกรงุปรากในตอนกลางดกึ ผูเขยีนพบชาย

คนหนึ่งและหญิงสาวกําลังตอสูกันอยู เมื่อเดินเขาไปใกล พบวาชายคนนั้นซึ่งเมาและเดือดดาล

ดวยโทสะไดพยายามใชกําลังลากหญิงสาวเขาไปในรถโดยที่เธอมิไดเต็มใจ เธอแสดงอาการขัดขืน

เต็มกําลังแตชายคนดังกลาวไดควาแขนของเธอไวดวยมือขางหนึ่งและมืออีกขางของเขากําลังเงื้อ

ข้ึนขูที่จะตบหนาเธอ และเขาคงไดตบเธอไปแลวอยางนอยหนึ่งครั้ง กอนที่ผูเขียนจะมาพบเขา 

ประตูดานหลังของรถคันที่จอดนั้นเปดอยูและมีผูสมรูรวมคิดนั่งอยูหลังพวงมาลัย มีชายอีกสอง

                                                  
35 ด ูJ. D. Greene et aI., "An fMRI Investigation of Emotional Engagement in Moral 

Judgment," Science 293 (Sept. 14, 2001): 2105-8; และ J. D. Greene, "From Neural 'Is' to 

Moral 'Ought': What Are the Moral Implications of Neuroscientific Moral Psychology?" 

Nature Reviews Neuroscience 4 (2003): 846-49. 
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สามคนเตร็ดเตรอยูในบริเวณนั้น จากสีหนาของพวกเขาแลว พวกเขาไมคิดขัดขวางการลักพาตัวที่

เกิดขึ้นแตอยางใด  

ผูเขียนพบวาตนเองไดรองขอความกรุณาในนามของหญิงสาวโดยไมรูตัว ขณะที่สาร

อะดรีนาลินในรางกายกําลังฉีดพลานและคนที่ลงมือหันมาสนใจ ผูเขียนคาดวาเขาคงพูด

ภาษาอังกฤษไดไมดีหรือคงพูดภาษาอังกฤษไมไดเลย ความพยายามที่จะเขาใจคําพูดของผูเขียน

เพียงอยางเดียวอาจจะกอปญหาใหเขาและทําใหเกิดการเบี่ยงเบนความสนใจได การที่ผูเขียนไร

ความสามารถที่จะแสดงถึงจุดประสงคที่ชัดเจนก็นาจะสามารถขัดขวางความขัดแยงที่เกิดขึ้นไดอีก

ดวย หากวาเราทั้งหมดพูดภาษาเดียวกันแลว ฝายตรงขามคงจะพุงเขาใสผูเขียนโดยไมลังเล 

เนื่องจากวาผูเขียนคงจะไมสามารถคิดถึงอะไรที่ดีไปวาการเรียกรองใหปลอยผูหญิงไป และเขาคง

ตองจัดการกับผูเขียนเพื่อรักษาหนา คํ่าคืนนั้นคงจะจบลงอยางไมสวยงามนัก เพราะวาจากการ

คํานวณดวยสายตาแลว เขามีพวกอยางนอยอีกสองคน (พรอมทั้งพวกที่อยูในบริเวณนั้น) 

เพราะฉะนั้น เปาหมายของผูเขียนก็คือ การทําตัวงี่เงาโดยที่ไมทําใหเหลาอันธพาลรูสึกวาผูเขียน

เปนปรปกษ และถวงเวลาจนกระทั่งหญิงสาวคนดังกลาวสามารถหลบหนีไปได 

“ขอโทษนะครับ” ผูเขียนพูดขึ้น “ผมหาโรงแรมไมเจอ โรงแรม ที่พัก ที่อาศัย ที่ ๆ ผม

นอนพักนะครับ คุณชวยผมหนอยไดมั้ยครับ โรงแรมผมอยูไหน โรงแรมอยูไหน?”  

“เซ็กสเรอะ?” ชายคนนั้นถามขึ้นอยางแคนเคืองราวกับวาผูเขียนไดประกาศตัวเปน

คูแขงเพื่อแยงความรักความสนใจจากตัวหญิงสาว ในตอนนี้ผูเขียนคิดวาผูหญิงคนดังกลาวอาจจะ

เปนโสเภณีและชายคนนี้คงจะเปนลูกคาที่เกะกะระราน 

“เปลาครับ ไมใชเซ็กส ผมกําลังหาตึกที่ไมมีขอบอลูมิเนียมประดับและกระจกสี ที่นั่น

มีขนมมาซิแพน(178)เยอะมาก คุณทราบมั้ยครับวาอยูที่ไหน นี่เปนเรื่องฉุกเฉินนะครับ” 

เพียงชั่วครู สีหนาของชายผูนั้นไดเปลี่ยนไปอยางสังเกตได เปลี่ยนจากสีหนาที่โกรธ

แคนไปสูความงงงวย ขณะที่เขาพยายามที่จะถอดรหัสคําขอรองของผูเขียน ผูเขียนสงสายตาอยาง

มีเลศนัยใหหญิงสาวหลบหนีไป อยางไรก็ตาม ดูเหมือนวาความรูสึกเธอคอนขางชาที่จะตระหนัก

วาชั่วขณะแหงอิสรภาพไดมาถึงมือแลว 

ชายคนนั้นหันไปคุยกับเพื่อนของเขาคนหนึ่งเกี่ยวกับเร่ืองที่ผูเขียนสอบถามดวย

ภาษาเชคที่คลองแคลว ผูเขียนจึงพลามตอไป หญิงสาวมองดูผูเขียนราวกับวาเปนไองั่งคนหนึ่ง 

ทันใดนั้นเอง เธอตระหนักถึงโอกาสของเธอเปนครั้งแรก ราวกับนกนอยในกรงที่เปดคางอยู เธอจึง

วิ่งหลบหนีไปตามถนน ในขณะที่ชายที่ควบคุมตัวเธอไวในตอนแรกนั้นยังคงหมกมุนอยูในหวง

ความคิดโดยไมทันสังเกตวาเธอไดจากไปแลว 

พันธกิจเสร็จสมบูรณ ผูเขียนจึงกลาวขอบคุณผูชายกลุมดังกลาวและเดินจากไป 
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แมวาการกระทําของผูเขียนตอเหตุการณขางตนจะเปนที่ยอมรับของคนสวนใหญ แต

ผูเขียนกลาวถึงในที่นี้เพราะเห็นวาเปนตัวอยางของความลมเหลวทางศีลธรรม อยางแรกคือ 

ผูเขียนไดโกหก โกหกเนื่องจากความกลัว ผูเขียนไมไดหลงทางและไมไดตองการความชวยเหลอืแต

อยางใด หากกลาวตรง ๆ แลว ผูเขียนใชวิธีนี้เพราะกลัวที่จะทะเลาะวิวาทกบัเหลาคนเมาทีไ่มทราบ

จํานวนแนชัด แมวาบางคนอาจจะมองวานี้เปนการกระทําที่ชาญฉลาดแตสําหรับผูเขียนเองแลวไม

มีอะไรมากไปกวาความขลาดกลัวในขณะนั้น ผูเขียนไมไดพยายามที่จะสื่อสารกับวายรายเหลานั้น

เพื่อรองขอถึงความสํานึกทางจริยธรรมของพวกเขาตั้งแตตน หรือสรางความประทับใจแกพวกเขา

แตอยางใด ผูเขียนปฏิบัติตอพวกเขาโดยใชเขาเปนเครื่องมือเพื่อนําไปสูจุดมุงหมายอื่นไมใชเพื่อ

ประโยชนของพวกเขาเอง(179) ไมไดปฏิบัติตอพวกเขาในฐานะบุคคลที่มีความรูสึกนึกคิดและสามารถ

พูดคุย เกลี้ยกลอมหรือรับการแนะนําได แตกลับเห็นเขาเปนภัยคุกคามอยางที่สุด ความลมเหลว

ทางศีลธรรมตรงนี้ก็คือ ผูเขียนไมไดแสดงการคัดคานตอการกระทําของพวกเขาแตอยางใด ฉะนั้น

พวกเขาจึงไมไดรับการแกไขจากสังคม(180) พวกเขาเพียงถูกเบี่ยงเบนความสนใจในตอนนั้นเพื่อ

ผลประโยชนของผูหญิงเพียงคนเดียว ผูหญิงที่ตกเปนเหยื่อคนตอไปคงจะไมมีสาเหตุที่จะขอบคุณ

ผูเขียนสักเล็กนอย แมวาการขอรองในนามของผูหญิงอยางตรงไปตรงมาจะทําใหผูเขียนไดรับ

บาดเจ็บ อยางนอยที่สุดก็นาจะเปนการสงขอความออกไปวาคนแปลกหนาทั้งหมดคงจะไมยืน

เออระเหยในขณะที่มีการทํารายและลักพาตัวผูหญิงบนทองถนน การกระทําของผูเขียนไมไดสง

ขอความตอการกระทําดังกลาววาผิด ผูเขียนคาดวาแมแตหญิงสาวคนนั้นก็คงไมรูตัวดวยซ้ําวา

ผูเขียนตั้งใจจะชวยเหลือเธอ 

คานธีเปนผูนําแนวคิดอหิงสาที่มีอิทธิพลที่สุดในศตวรรษที่ยี่สิบอยางไมตองสงสัย 

ความสําเร็จที่เขาไดรับจากการบีบบังคับใหจักรวรรดินิยมอังกฤษถอนกําลังออกจากอนุทวีปอินเดีย 

ทําใหแนวคิดอหิงสาที่เปนนามธรรมในทางศาสนามาสูประเด็นทางการเมือง ผูที่ใชแนวทางการตอสู

แบบอหิงสานี้จําเปนตองมีความกลาหาญอยางยิ่งในการตอตานกับความอยุติธรรมโดยตรง ซึ่ง

การกระทําเชนนั้นมีหลักคุณธรรมเหนือกวากุศโลบายของผูเขียนขางตน แตแนนอนวาการไมใช

ความรุนแรงของคานธีนั้นสามารถใชไดกับสถานการณความขัดแยงของมนุษยในบริบทที่จํากัด

เทานั้น ลองยกตัวอยางถึงแนวคิดของคานธีในการแกไขปญหาเหตุการณการลางชาติพันธุโดยนาซ ี

ซึ่งเขาเชื่อวาชาวยิวควรจะทําอัตวินิบาตกรรมหมูเพื่อวาจะนําไปสูการตื่นตัวของชาวโลกและ

ประชากรชาวเยอรมันตอความรุนแรงของฮิตเลอร36 เราอาจจะสงสัยวาในโลกที่เต็มไปดวยนัก

                                                  
36 G. Orwell, "Reflections on Gandhi," ใน The Oxford Book of Essays, ed. J. 

Gross   (Oxford: Oxford Univ. Press, 1949), 506. 
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อหิงสาจะทําเชนไรเมื่อเกิดการ “ต่ืนตัว” ตอการกระทําดังกลาว โลกจะทําอัตวินิบาตกรรม

เชนเดียวกันอยางนั้นหรือ 

แนนอนวาคานธีเปนผูเชื่อมั่นในหลักศาสนาแตวิธีแกปญหาของเขาตอเหตุการณการ

ลางชาติพันธุของนาซีนั้นดูเหมือนวาจะมีขอกังขาทางศีลธรรม แมวาเรายอมรับการอางหลักฐาน

ทางอภิปรัชญา(181)ตามแนวคิดพื้นฐาน และหากวาเรายอมรับเร่ืองกฎแหงกรรมและการเกิดใหมซึ่ง

คานธีเชื่อ หลักอหิงสาของเขายังคงดูเหมือนวาไรศีลธรรมอยางยิ่ง ทําไมจึงคิดวาการปกปอง

ความสุขของตนเอง (หรือแมแตความสุขของบุคคลอ่ืน) ในชีวิตหนา ดวยความทุกขทนของเด็ก ๆ 

ในชีวิตนี้เปนเรื่องที่มีจริยธรรม ในโลกของคานธีประชากรอีกลาน ๆ คนคงตองตายดวยความหวัง

ที่วานาซีจะกังขาถึงความดีงามของจักรวรรดินับพันป(182) ของพวกเขาในสักวันหนึ่ง แตโลกของเรา

คือโลกที่จะตองมีการทิ้งระเบิดเปนครั้งคราวเมื่อไมมีการกังขาดังกลาว ส่ิงนี้ไดนําเรามาสูดานที่นา

กลัวของศีลธรรมในการทําสงครามที่ไมเทาเทียมกัน กลาวคือ เมื่อศัตรูไรศีลธรรม ศีลธรรมของเรา

จะกลายเปนอาวุธอีกอยางหนึ่งในมือของศัตรู 

ยังคงไมเปนที่แนชัดวาเหตุการณจะเปนเชนไรหากเราสามารถมีชัยชนะในสงคราม

กับผูกอการราย หรือวาเราจะสามารถขจัดอนารยชนที่เครงศาสนาที่เปนศัตรูของเราออกไปจาก

โลกไดหรือไม แตเราตระหนักดีวามันจะเปนเชนไรหากเราแพสงครามนี้ ซึ่งก็คือชีวิตภายใตการ

ปกครองของทาลีบันที่ชาวมุสลิมนับลาน ๆ คนโดยประมาณทั่วโลกตองการบีบบังคับพวกเราที่

เหลืออยู พวกเขาปรารถนาที่จะจัดตั้งสังคมขึ้นมาทันทีเมื่อเวลาเหมาะสม สังคมที่ผูหญิงตองยอม

จํานนและไรตัวตน ใครก็ตามที่ใชอิสรภาพทางวิญญาณ ทางความคิดหรือทางเพศจะถูกสังหารตอ

หนาฝูงชนที่โกรธแคนและไรการศึกษา คงไมจําเปนตองพูดวา การตอตานภาพแหงชีวิตเชนนั้นเปน

ส่ิงที่คุมคา เราตองไมยอมใหความหวาดหวั่นตอความเสียหายตอผูบริสุทธิ์ทําใหเราหยุดชะงัก

เพราะวาศัตรูของเราไมมีความหวาดกลัวเชนนั้น กลยุทธทางสงครามของพวกเขาคือการสังหาร

เด็กกอน และการที่พวกเราไมสนใจถึงความแตกตางพื้นฐานระหวางความรุนแรงของพวกเขาและ

ของเรา ทําใหเราตกอยูในอันตราย จากจํานวนที่เพิ่มข้ึนอยางรวดเร็วของอาวุธยุทโธปกรณในโลก 

ทําใหเราไมมีทางเลือกที่จะตอสูในสงครามนี้ดวยดาบ มีแนวโนมอยางแนนอนวาการเสียชีวิตของผู

บริสุทธิ์ไมวาในรูปแบบใดก็ตามจะเปนสวนหนึ่งในอนาคตของเราตอไปอีกหลายป 
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คําอธิบายประกอบงานแปล 
 

หมายเหตุ: เนื่องจากผูแปลไมไดแปลคําประกอบภาคผนวกทายเลมของตนฉบับ A 

Science of Good and Evil ในสวนที่เปนเชิงอรรถเสริมความเนื่องจากเชิงอรรถดังกลาวมีความ

ยาวจํานวนหลายหนา และเห็นวาการไมแปลเชิงอรรถดังกลาวไมไดทําใหสารที่ผูเขียนตองการจะ

ส่ือถึงในบทหายไป สําหรับผูที่มีความสนใจอานประกอบเพิ่มเติม สามารถอานไดในหนังสือเร่ือง 

The End of Faith: Religion, Terror, and the Future of Reason โดยตรง 

1. A Science of Good and Evil แปลตรงตัววา “ศาสตรวาดวยความดีและความ

ชั่ว” เลือกใชคําวาศาสตรเพราะตองการสื่อวาเปน “ความรูที่เปนระบบแลว” ไมใชแค “การศึกษา”  

2. cat burning หากแปลตรงตัวแลวก็คือ “การเผาแมว” แตผูแปลเลือกที่จะแปลวา 

“การเผาแมวทั้งเปน” โดยใสคําขยาย “ทั้งเปน” เขาไปเพื่อใหเกิดภาพวาเปนการทารุณกรรมตอ

สัตวซึ่งเปนสิ่งที่คนสวนใหญในยุคปจจุบันนี้ไมเห็นดวย  

3. dozens of cats หากแปลตรงตัวแลวจะไดวา “แมวจํานวนหลายโหล” แตผูแปล

เลือกที่จะใชคําวา “แมวหลายสิบตัว” ซึ่งมีความเปนธรรมชาติมากกวาในภาษาไทย เพราะเรา

มักจะใชคําวาโหลเพื่อนับจํานวนสิ่งของมากกวาใชกับส่ิงมีชีวิต 

4. shrieked with laughter as the animals, howling with pain แปลวา “หวีด

เสียงหัวเราะในขณะที่แมวพวกนั้นหวีดรองโหยหวนดวยความเจ็บปวด” ผูแปลเลือกใชคําวาหวีด

สองครั้งเพื่อส่ือถึงการเลนคําในภาษาตนฉบับ กลาวคือ with laughter และ with pain อีกทั้งคํา

ดังกลาวยังสามารถสื่อใหเห็นภาพของการแสดงอารมณสุดโตงที่แตกตางกันระหวางคนและสัตว

ไดเปนอยางดี 

5. ปรับบทแปลโดยการเติมคําเชื่อม สัญฉวี สายบัว (2542) กลาววา ในโครงสราง

ภาษาอังกฤษสามารถแสดงความสัมพันธระหวางกลุมความคิดดวยโครงสรางของประโยคที่ไมมี

ในภาษาไทย ดังนั้นการเติมคําเชื่อมบอกความสัมพันธจะชวยใหผูอานเขาใจและมีความเปน

ธรรมชาติในภาษาไทยมากยิ่งขึ้น ในที่นี้ผูแปลเติมคําเชื่อมวา “เชื่อวา” 

6. ethical truths คํา ethics หรือจริยศาสตร หมายถึงปรัชญาสาขาหนึ่งที่วาดวย

การแสวงหาความดีสูงสุดของมนุษย แสวงหาเกณฑในการตัดสินความประพฤติของมนุษยวา

อยางไหนถูกไมถูก ดีไมดี ควรไมควร และพิจารณาปญหาเรื่องสถานภาพของคาทางศีลธรรม 

(ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 37) สวนคําวา truth ในพจนานุกรมปรัชญาใชคําวา “ความจริง” ใน

ที่นี้จึงเลือกแปล ethical truths วา “ความจริงทางจริยธรรม” 
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7. ignorant สามารถแปลไดวา เขลา โงเขลา เบาปญญา ในที่นี้ผูแปลเลือกแปลวา 

“โฉดเขลาเบาปญญา” ซึ่งเปนสํานวนในภาษาไทยเพื่อใหเกิดความเปนธรรมชาติ แมวาคําวา 

“โฉด” ไมใชคําแปลของคําวา ignorant โดยตรง แตในทางปรัชญาแลว ถาอางอิงจากคํากลาวของ

โสกราตีสที่วา “ความรูคือคุณธรรม” (knowledge is virtue) คนทําผิดเพราะความไมรูหรืออวิชชา 

(ignorance) ดังนั้นจึงสามารถตีความไดวา ทําผิด = ไมดี= โฉด ผูแปลจึงเห็นวาการใชคําวา “โฉด

เขลาเบาปญญา” ในบริบทนี้จึงไมไดเปนการแปลเกินแตอยางใด 

8. คําวา secularism ยังไมมีศัพทบัญญัติในภาษาไทย แตมีผูแปลศัพทคํานี้ไว

หลายอยาง เชน ฆราวาสวิสัย, แนวคิดแบบโลกวิสัย, ประเพณีทางฆราวาส, หลักการแยกศาสนา

ออกจากการเมือง, แนวคิดปลอดอิทธิพลทางศาสนา, แบบโลกียนิยม เปนตน คําวา secularism 

แปลวา The view that religious considerations should be excluded from civil affairs or 

public education (The American Heritage Dictionary of the English Language, 2006) 

กลาวคือ แนวคิดที่เห็นวาเรื่องศาสนาควรจะแยกออกจากเรื่องทางโลก ในที่นี้ผูแปลเลือกใชคําวา 

“แนวคิดแบบโลกวิสัย” เพราะเห็นวาเปนคําแปลที่ใชอยูอยางแพรหลายที่สุด 

9. คําวา moral หรือ “ทางศีลธรรม” โดยทั่วไป หมายถึงความประพฤติที่ดีหรือ

ถูกตอง ในทางจริยศาสตรหมายถึงที่เกี่ยวของกับศีลธรรม คือการกระทําที่อยูในขอบขายจะตัดสิน

ทางศีลธรรมไดวา ถูกหรือผิด ดีหรือชั่ว (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น.75 ) 

10. consenting adult เปนศัพททางกฎหมายมีความหมายวา someone who is 

considered to be old enough to decide whether they want to have sex (Longman Exams 

Dictionary, 2007) ในที่นี้ผูแปลปรับบทแปลวา “ความสําราญสวนตัวเรื่องเพศรส” (the private 

pleasures of other consenting adults) 

11. “?” ผูแปลเลือกที่จะเติมเครื่องหมายปรัศนียไว เพราะเห็นวาประโยคดังกลาว

เปนคําถามและเปนขอความที่อยูภายในเครื่องหมายอัญประกาศ อยางไรก็ตาม ประโยคคําถาม

ในสวนอื่นที่ไมไดเปนประโยคภายในเครื่องหมายอัญประกาศ จะไมไดใสเครื่องหมายคําถามตาม

ภาษาตนฉบับเพราะวาภาษาไทยไมนิยมใสเครื่องหมายตาง ๆ  

12. Bible แปลโดยเติมคําวา “คัมภีร” เขาไป เปน “คัมภีรไบเบิล”  

13. Nature, red in tooth and claw เปนบทกวีโดย Lord Tennyson ที่แตงขึ้นโดย

ไดรับอิทธิพลจากแนวคิดวาดวยการวิวัฒนาการ ซึ่งตอมาวลี Nature, red in tooth and claw ถูก

กลาวถึงในความหมายวากระบวนการคัดสรรตามธรรมชาติ (wikipedia, 2008) ในบทแปล ผูแปล

แปลโดยการตีความวา “ธรรมชาติจะมีเขี้ยวเล็บอันโหดราย” 
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Nature, red in tooth and claw 
Are God and Nature then at strife,  

That Nature lends such evil dreams?  

So careful of the type she seems,  

So careless of the single life;  

That I, considering everywhere  

Her secret meaning in her deeds,  

And finding that of fifty seeds  

She often brings but one to bear,  

I falter where I firmly trod,  

And falling with my weight of cares  

Upon the great world's altar-stairs  

That slope thro' darkness up to God,  

I stretch lame hands of faith, and grope,  

And gather dust and chaff, and call  

To what I feel is Lord of all,  

And faintly trust the larger hope. 

14. privations แปลวา 1. Lack of the basic necessities or comforts of life 2. 

The condition resulting from such lack (The American Heritage Dictionary of the English 

Language, 2006) ในบริบทนี้ผูเขียนไดอางจากขอมูลจากหนังสือเลมอ่ืนอีกครั้งหนึ่ง ผูแปลจึงไม

แนใจวาคํา ๆ นี้หมายถึงภาวะขาดแคลนทางกายภาพหรือความอดทนทางดานจิตใจ จึงไดเลือก

แปลโดยใชคําที่กลาง ๆ วา “อดอยาก” ซึ่งสามารถตีความไดวาขาดแคลนหรืออดทน แมวาจะสื่อ

ความหมายในแงของการขาดแคลนมากกวา เพราะวาเมื่อผูแปลสืบคนถึงการเกิดรวมของคํา

ดังกลาวพบวาคํานี้มักจะปรากฏการใชในลักษณะที่ไดส่ือถึงภาวะขาดแคลน เชน Missionaries 

represent the best and the worst in the history of Europe's contact with the rest of the 

world. Many of them have been saints and heroes -men and women of great heroism 

and deep conviction, ready to undergo extraordinary privations and often to risk death. 

15. member of their species แปลวา “ลิงดวยกันเอง” เพราะ species ในที่นี้

หมายถึง species ของลิง 
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16. syllogism ตามพจนานุกรมศัพทปรัชญาแปลไววา “ตรรกบท, ปรัตถานุมาน” 

โดยในที่นี้ผูแปลเลือกใชคําวาตรรกบท เพราะตองการเลี่ยงการใชภาษาบาลีที่อานแลวเขาใจยาก  

“ตรรกบท” หมายถึง การอางเหตุผลแบบหนึ่ง ซึ่งตองการสรุปวา ส่ิง 2 ส่ิงมี

ความสัมพันธกันอยางไร โดยอาศัยสิ่งที่ 3 มาเปนตัวกลาง การอางเหตุผลแบบนี้ประกอบดวยขอ

ต้ัง (premise) 2 ขอ คือขอต้ังหลัก (major premise) และขอต้ังรอง (minor premise) และขอสรุป 

(conclusion) 1 ขอ โดยที่ขอสรุปกลาวถึงความสัมพันธระหวางสิ่ง 2 ส่ิง สวนขอต้ังแตละขอจะ

เชื่อมส่ิงแตละสิ่งนี้เขากับส่ิงที่ 3  

ตัวอยางเชน 

มนุษยทุกคน เปน ส่ิงตองตาย (ขอต้ังหลัก) 

โสกราตีส เปน มนุษย (ขอต้ังรอง) 

ดังนั้น โสกราตีส เปน ส่ิงตองตาย (ขอสรุป) (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 108) 

17. anthropocentrism แปลวา “แนวคิดเรื่องมนุษยเปนศูนยกลางของจักรวาล” 

แมวาจะมีศัพทบัญญัติในพจนานุกรมปรัชญาวา “มานุษยประมาณนิยม” ผูแปลเลือกแปลเชนนี้

เพื่อใหเขาใจไดงายขึ้นวาแนวคิดนี้ เชื่อวามนุษยเปนศูนยกลางของจักรวาล ส่ิงอื่น ๆ จะมี

ความหมาย ตองอาศัยมนุษยเปนเกณฑ (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 8) 

18. a designer God แปลวา “พระเจาผูสราง” โดยผูแปลไดเลือกใชคําวา creator 

แทนคําวา designer เพราะมีความเปนธรรมชาติและเปนที่ใชกันโดยแพรหลายมากกวาคําวาพระ

เจาผูออกแบบ 

19. Mother Nature caught in the act of throwing her clay ประโยคยอยนี้อาจ

ตีความไดวาธรรมชาติเลนซุกซน กลาวคือ ปาโคลนใสกัน หรือธรรมชาติทําผิดพลาด แตเมื่อดูจาก

บริบทของประโยคแลว ผูแปลตีความวาเปนการทําผิดพลาดของธรรมชาติ ดังนั้นจึงมีส่ิงที่

ธรรมชาติสรางขึ้นอยางไมสมบูรณ เชนแมลงวันตาบอดหรือเด็กพิการ นอกจากนี้หากดูตาม

คําศัพทแลวจะไดวา caught in the act = catch red-handed = apprehend someone in the 

course of wrong doing = จับไดวาทําผิด (red-handed = blood on a murderer’s hand)  และ 

throw = ทําเครื่องปนดินเผา = make on a potter's wheel เชน she threw a beautiful teapot 

ในบริบทนี้ จึงนาจะหมายความวา “ธรรมชาตินําดิน (clay) มาปนเปนภาชนะแบบผิดพลาด” หรือ 

“ธรรมชาติถูกจับผิดไดวา ปนผิดพลาด หรือปนลวกไปหนอย ดังนั้นผูแปลจึงแปลวา “ธรรมชาติปน

ผิดพลาดไปหนอย” 

20. a highly invidious undertaking คําวา invidious แปลวา 1. calculated to 

create ill will or resentment or give offense; hateful: invidious remarks. 2. offensively or 
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unfairly discriminating; injurious: invidious comparisons. (The American Heritage 

Dictionary of the English Language, 2006) ซึ่งหากกลาวโดยรวมในบริบทนี้แลวจะไดวาการ

ตัดสินพระเจาโดยดูจากผลงานแลวนั้นเปนงานที่ยากเนื่องจากวาอาจจะกอใหเกิดความไมพอใจ

แกคนอื่น ๆ นอกจากนี้การตัดสินเชนนี้ยังเปนเรื่องที่ไมยุติธรรมตอพระเจาเอง เพราะวาพระเจาได

ทรงสรางสิ่งที่ดีข้ึนในโลกเปนจํานวนมาก ในที่นี้ผูแปลจึงเลือกแปลวา “เร่ืองที่ไมยุติธรรมอยางยิ่ง”   

21. Bertrand Arthur William Russell (1872-1970) เปนหนึ่งในนักคณิตศาสตร 

นักปรัชญา นักตรรกวิทยา ที่มีอิทธิพลอยางสูงในชวงคริสตศตวรรษที่ 20 เขาเปนนักปรัชญา

การศึกษาหัวรุนแรงที่มีบทบาทสําคัญยิ่งคนหนึ่งของอังกฤษ สําหรับคนทั่วไปรูจักรัสเซลลในฐานะ

ของนักจิตวิทยา นักการศึกษา นักการเมือง และนักเขียนผูไดรับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรม เมื่อ

ป ค.ศ. 1950 (wikipedia, 2009) ผูแปลแปลโดยสะกดชื่อตามพจนานุกรมปรัชญาและเติมสวน

ขยายวานักปรัชญาชาวอังกฤษ 

22. Apart from logical cogency แมวาคําวา apart from ใชบอกส่ิงอื่นนอกเหนือ

ข้ึนไป ไมไดบอกความมากกวา แตในประโยคนี้ผูแปลแปลโดยเลือกเติมคําวา “ไม” เขาไปเพื่อให

สามารถอานเขาใจไดดียิ่งขึ้นวา การประเมินคุณคาทางจริยธรรมเชนนี้ดูแลวไมคอยเปนตรรกกะ 

ดังนั้นผูแปลจึงแปลวา “นอกเหนือจากความไมนาเชื่อถือดานตรรกะแลว” 

23.  nebulae แปลโดยทับศัพทและเพิ่มคําอธิบายวา “เนบิวลาหรือกลุมกาซ” 

เพื่อใหผูอานที่ไมคุนเคยกับคําศัพทดังกลาวสามารถเขาใจเนื้อหาได  

24. the H bomb หรือ the ‘H’ (hydrogen) bomb แปลวา “ระเบิดนิวเคลียร” 

25. human passions แปลโดยการขยายความเพิ่มเติ่มวา “อารมณของมนุษย (อยู

เสมอ) ไมวาจะเปนตัณหา” เพื่อส่ือในแงที่เปนอารมณของมนุษยซึ่งไดแกอารมณตาง ๆ ที่ได

ยกตัวอยางตามมา และเติมคําวา “ตัณหา” ซึ่งมีความหมายใกลเคียงกับคําวา passion เขาไป

เพื่อใหเห็นภาพถึงอารมณที่เปนดานลบของมนุษย  

26. ผูแปลตัดคํากวา “our” ออกไปเพื่อไมใหเกิดความสับสนวาเปนคัมภีรศักดิ์สิทธิ์

ของเรา เพราะคัมภีรศักดิ์สิทธิ์ของผูอานอาจจะไมไดหมายถึงคัมภีรที่มีพระเปนเจา อยางไรก็ตาม

คัมภีรตรงนี้ไมสามารถระบุไดวาเปนคัมภีรไบเบิลแตหมายถึงคัมภีรทั้งหมดที่กลาวถึงอับราฮัม 

27. “God of Abraham” แปลวา “พระเจาของอับราฮัม” อับราฮัมถือไดวาเปนผูที่มี

อิทธิพลสูงสุดคนหนึ่งในประวัติศาสตรทางศาสนา ชื่อของเขาปรากฏอยูทั้งในศาสนาของยิว 

(Judaism) คริสตและอิสลาม โดยในศาสนาของยิวถือวาชาวอิสราเอลทั้ง 12 เผานั้นไดสืบเชื้อสาย

มาจากเขา ในคัมภีรไบเบิลเขาเปนบรรพบุรุษแหงจิตวิญญาณและเปนบรรพบุรุษของพระเยซูคริสต 

(โดยหางกัน 42 ชั่วคน กลาวคือ นับจากอับราฮัมจนถึงดาวิด (14 ชั่วคน) ดาวิดถึงการกวาดชาวยิว
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ไปเปนทาส (14 ชั่วคน) และกวาพระเยซูจะประสูติเพื่อปลดปลอยชาวยิว (14 ชั่วคน)) ในคัมภีร    

กุรอานเขาคือผูที่ไดสรางสถานที่สักการะศักดิ์สิทธิ์ที่กรุงเมกกะ เขาไดรับยกยองวาเปนแบบอยาง

ของผูมีศรัทธา (answers, 2008) 

28. ปรับบทแปล “little guarantee” แทนที่จะแปลวารับประกันเพียงเล็กนอย แต

แปลวา “ยากจะรับรอง” เพื่อใหมีความเปนธรรมชาติในภาษาไทย 

29. theodicy ยังไมมีศัพทบัญญัติในภาษาไทย ผูแปลแปลโดยการทับศัพทแลวเพิ่ม

คําอธิบายวา “เปนปญหาทาง theodicy กลาวคือ การพยายามอธิบายการมีอยูของความชั่วรายใน

โลกนี้ใหสอดคลองกับความดีงามและเที่ยงธรรมของพระเจา — ไลบนิซเปนผูบัญญัติคํานี้” 

30. free will หรือ เจตจํานงเสรี หมายถึง ความเปนอิสระของจิตที่จะตัดสินใจเลือก

กระทําหรือไมกระทําสิ่งใดสิ่งหนึ่ง แตสํานักปรัชญาบางสํานักเห็นวาการกระทําของมนุษยมิไดเกิด

จากเจตจํานงเสรี เพราะถูกกําหนดโดยปจจัยทั้งภายในและภายนอกตัวมนุษย (ราชบัณฑิตยสถาน, 

2532, น. 43) 

31. ประโยควา theology is now little more than a branch of human ignorance. 

Indeed, it is ignorance with wings. แปลแบบตรงตัววา “ทุกวันนี้เทววิทยาแทบจะเรียกไดวาเปน

สาขาวิชาความไมรูของมนุษยไปเสียแลว วาที่จริงก็เปนความไมรูแบบติดปกดวย” สํานวน “ติดปก” 

หมายถึง เพิ่มอํานาจหรือความรายกาจใหมากขึ้น (พจนานุกรมฉบับมติชน, 2004) ซึ่งมีความหมาย

ใกลเคียงกับภาษาตนฉบับ 

32. consciousness (พิชาน) (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 21) หมายถึง  

1.  การรับรูทางตา หู จมูก ล้ิน กาย ใจ (ในทางพุทธปรัชญา เรียกวา วิญญาณ) 

2.  ความรูตัว เชนรูวากําลังทําอะไร 

3.  ความสํานึก เชน ความสํานึกในทางการเมือง  

ในที่นี้เลือกแปลวาจิตสํานึกเพื่อใหสัมพันธกับหัวขอเร่ืองที่วาดวยศาสตรแหงจิต 

 

33. or perhaps potential consciousness แปลวา หรืออาจจะมีภาวะแฝงแหง

จิตสํานึก คําวา potential ในพจนานุกรมปรัชญาใหความหมายไววา ศักยะหรือที่มีอํานาจแฝงอยู

ซึ่งสามารถกอใหเกิดภาวะจริง (actuality) ได เชนในเมล็ดมะมวง มีศักยภาพที่จะเปนตนมะมวง

แฝงอยู เมื่อนําเมล็ดไปเพาะ เมล็ดมะมวงจะกลายเปนตนมะมวงขึ้นมา อาการที่เมล็ดมะมวงกลายเปน

ตนมะมวงนี้ เรียกวา การกลายเปนภาวะจริง (actualization) (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 3) 

34. While a science of consciousness is still struggling to be born ปรับบท

แปลวา “แมวาศาสตรแหงจิตสํานึกยังไมไดมีข้ึนอยางจริงจัง” struggle to แปลวา To make a 
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strenuous effort; strive (The American Heritage Dictionary of the English Language, 2006

) ดังนั้นหากแปลตามตัวแลวประโยคนี้จะหมายความวา ในขณะที่ศาสตรแหงจิตสํานึกยังพยายาม

ที่จะเกิดขึ้น กลาวคือ ยังไมไดกลายเปนศาสตรแตก็มีองคความรูอยูสวนหนึ่งแลว ดังนั้นในบทแปล

จึงไดตีความวาศาสตรดังกลาวยังไมไดมีข้ึนอยางจริงจัง 

35. คําวา blastocysts แปลวา The modified blastula stage of mammalian 

embryos, consisting of the inner cell mass and a thin trophoblast layer enclosing the 

blastocoel. (The American Heritage Dictionary of the English Language, 2006)  ในที่นี่

เลือกแปลวา “เซลลตัวออน (blastocysts)” พรอมทั้งวงเล็บคําศัพทในภาษาอังกฤษเอาไว 

36. คําวา mind  หรือ จิต ในทางปรัชญาหมายถึง สภาวะนามธรรมซึ่งทําหนาที่รับรู 

รูสึก คิด จํา ฯลฯ (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 72) 

37. คําวา matter หรือ สสาร หมายถึงสิ่งที่มวลสาร มีรูปราง กินเนื้อที่ สัมผัสได เปน

ตน (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 68) 

38. René Descartes (1596-1650)   เปนนักปรัชญาชาวฝรั่งเศส มีบทนิยามที่

เกี่ยวของกับ cogito ergo sum, dualism, maxim, methodological solipsism, space 

(ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 171) ในบทแปลแปลโดยการสะกดชื่อตามพจนานุกรมศพัทปรัชญา

และเติมคําอธิบายวานักปรัชญาชาวฝรั่งเศส  

39. perfect indifference แปลวา “ปราศจากอารมณความรูสึก” แมวาคํานี้อาจจะ

ส่ือไดวานักวิทยาศาสตรตีสุนัขแตละตัวอยางไมแตกตางกัน (perfect indifference = all the 

same) แตขอความที่ตามมาแสดงใหเห็นวานักวิทยาศาสตรทําเชนนี้เพราะคิดวาสัตวเปนเพียง

กลไกไมสามารถรูสึกถึงความเจ็บปวด ดังนั้นในบริบทนี้จึงนาจะมีความหมายวาตีโดยปราศจาก

อารมณความรูสึก (do not care) 

40. คําวา spring แปลโดยทับศัพทพรอมทั้งใสคําแปลขยายเปน “ลานสปริง” 

เพื่อใหเกิดภาพ เพราะหากวาแปลวา “ลาน” อยางเดียวอาจจะไมส่ือความ หรือหากแปลวา “ลาน

นาฬิกา” ก็จะไปซ้ํากับคําวานาฬิกาที่กลาวมาแลว ทําใหภาษาไมสละสลวย 

41. แมวาในภาษาไทยสวนใหญแลวจะใชคําวา “ตีน” กับสัตวและใชคําวา “เทา” 

กับคน แตในในที่นี้เลือกแปล “paws” วา “อุงเทา” เพราะวาใชกับสุนัขซึ่งเปนสัตวเลี้ยง อีกทั้ง

เพื่อใหสอดคลองกับระดับภาษาโดยรวมในยอหนาดังกลาว 
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42. คําวา “chauvinism” แปลวา Prejudiced belief in the superiority of one's 

own gender, group, or kind (The American Heritage Dictionary of the English Language, 

2006) ในที่นี้เลือกแปลวา “วิธีการคิดแบบเอาตัวเองเปนใหญ” พรอมทั้งวงเล็บคําศัพทในภาษาอังกฤษ

ไว 

43. ตัดคําวา the fact ออกไป เนื่องจากวาประโยคดังกลาวมีคําวา fact หรือ facts 

ปรากฏอยูถึงสี่คร้ัง ผูแปลจึงปรับบทแปลตัดคําดังกลาวออกไปเพื่อไมใหอานแลวรูสึกแปรงหูและ

การละดังกลาวไมไดทําใหความหมายหายไปนัก 

44. คําวา dogma หมายถึง คําสอนที่ตองเชื่อถือวาเปนจริงโดยอาศัยศรัทธาเทานั้น 

ไมตองมีการพิสูจน (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 32) 

45. คําวา discourse สามารถหมายความวา The process or power of 

reasoning (The American Heritage Dictionary of the English Language, 2006) ซึ่งผูแปล

เห็นวาสามารถใชความหมายนี้ในบริบทนี้ไดดีกวาแปล discourse วา ขอความ วาทกรรม ดังนั้น

จึงแปลวา “อนุมานเหตุผล” 

46. Christopher Eric Hitchens เปนนักเขียนนักวิจารณวรรณกรรมชาวอังกฤษ 

เขาเปนคอลัมนิสตใหแกนิตยสารหลายฉบับ เชน Vanity Fair, World Affairs, The Nation, Slate, 

Free Inquiry และในสื่อแขนงอื่น ๆ ปจจุบันเขาอาศัยอยูในกรุงวอชิงตัน ดี.ซี. และไดรับสัญชาติ

อเมริกัน หนังสือเลมลาสุดของเขาที่ไดรับการตีพิมพคือเร่ือง God Is Not Great: How Religion 

Poisons Everything. (wikipedia, 2009) ผูแปลแปลโดยการถายเสียงและสะกดชื่อตามเกณฑ

การทับศัพทของราชบัณฑิต 

47. a principle of discourse that could well arrest our slide toward the 

abyss ปรับบทแปลโดยใชวิธีการแทนที่ทางวัฒนธรรม (Mona Baker,1992) วา “หลักอนุมาน

เหตุผลที่ไมพาใหเราเตลิดเขารกเขาพง” เพื่อใหเปนธรรมชาติในภาษาไทย สํานวนเขารกเขาพง

หมายถึง พูดหรือทําไมถูกตองจนตองเฉไฉไปดวยขาดความชํานาญในเรื่องนั้น ๆ (พจนานุกรมฉบับ

มติชน, 2004) 

48. คําวา moral community ผูแปลไดแปลออกมาใน 2 ลักษณะกลาวคือ แปลวา 

“ชุมชนทางศีลธรรม” และ “กรอบทางศีลธรรม” โดยดูบริบทของความหมาย โดยจะใชคําวาชุมชน

ทางศีลธรรมในกรณีที่แสดงใหเห็นวาเปนฝายเดียวกัน สวนกรอบทางศีลธรรมใชเมื่อตองการบอกวา

เปนฝายตรงขามซึ่งอยูนอกกรอบทางศีลธรรมกับฝายตนเอง 

49. คําวา paradoxes หรือ ปฏิทรรศน หมายถึง สภาวะอยางหนึ่งซึ่งเกิดขึ้นเมื่อ

ขอสรุปที่ไดจากการนิรนัย (deductive) อันสมเหตุสมผล ขัดแยงกับขอความบางขอความที่ยอมรับ
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กันโดยทั่วไปวาถูกตอง ความขัดแยงนี้ทําใหเกิดความฉงน เพราะยากที่จะอธิบายได (ราชบัณฑิตยสถาน, 

2532, น. 87) 

50. เติมคําวา “ที่บาน” เนื่องจากขอความในประโยคกลาววาเขากลับจากที่ทํางาน

ในแตละวันไปทําหนาที่เปนพอของลูก ๆ ซึ่งนาจะหมายความวาลูก ๆ ที่บาน อีกทั้งการเติมคํา

ดังกลาวทําใหบทแปลในภาษาไทยอานไดร่ืนหูยิ่งขึ้น 

51. ประโยค  His beliefs about Jews inured him to the natural human 

sympathies that might have otherwise prevented such behavior. แปลโดยอธิบายความ

เพิ่มเติมวา “ความเชื่อเกี่ยวกับชาวยิวของเขาไดไประงับความเห็นอกเห็นใจตอเพื่อนมนุษยตาม

ธรรมชาติ ซึ่งถาหากเขามีความเห็นอกเห็นใจดังกลาวเขาอาจจะไมกระทําเชนนั้น” เพื่อใหเกิด

ความเขาใจไดดียิ่งขึ้น 

52. คําวา faith แปลวาความเชื่อทางศาสนาเนื่องจากวาประโยคกอนหนาได

กลาวถึงศาสนา ดังนั้นความเชื่อในประโยคถัดมาจึงหมายถึงความเชื่อทางศาสนา 

53. tribal and tribalizing fictions แปลโดยการอธิบายความวา “เร่ืองเลาที่

พยายามใหเกิดการแบงพรรคแบงพวกและเรื่องปนแตงเฉพาะกลุม” เพื่อใหเห็นถึงเจตนาของ

ผูเขียนวาเขาไมไดหมายถึงเฉพาะเรื่องเลาในแตละกลุมคนแตยังหมายถึงเรื่องเลาที่ทําใหคน

แตกแยกกันเปนกลุมเปนเหลาอีกดวย ซึ่งสอดคลองกับเนื้อหาที่ตามมา 

54. คําวา identity พจนานุกรมทางปรัชญาแปลวาเอกลักษณแตในที่นี้เลือกใชคํา

วาอัตลักษณเนื่องจากเห็นวาเปนคําที่ใชกันโดยทั่วไป คําวา identity หมายถึงลักษณะเฉพาะตัว

หรือลักษณะที่แสดงถึงความเปนอยางเดียวกันของสิ่งหรือบุคคล (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 52) 

55. คําวา ideology ในพจนานุกรมทางปรัชญาใชคําวา “คตินิยม” ซึง่หมายถงึ แบบ

ความคิดหรือความเชื่ออันเปนจุดมุงหมายรวมกันของกลุมชน (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 52) ใน

ที่นี้เลือกแปลวา “อุดมการณ” เพราะเปนคําศัพทที่ใชกันแพรหลายกวา 

56. คําวา premise ในพจนานุกรมทางปรัชญาใชคําวา ขอต้ัง ซึ่งอางอิงถึงขอต้ังใน

การอางเหตุผลในตรรกบท ขอต้ังมี 2 ขอต้ังคือ ขอต้ังหลัก (major premise) กับขอต้ังรอง ( minor 

premise) (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 92) ในบทแปลเลือกแปลโดยใชคําวา “หลัก” โดยถือวา

เปนหลักที่สรางความเชื่อทางศาสนาขึ้นมา ซึ่งคํานี้เปนคําที่ใชทั่วไปกวาคําวาขอต้ัง สวนคําวา 

premise ที่ตามมาหลังประโยค ผูแปลแปลโดยใชคําวา “สมมุติฐาน” เพื่อเลี่ยงการใชคําซ้ําซอน 

57. Richard McKay Rorty (1931-2007) เปนนักปรัชญาปฏิบัตินิยมชาวอเมริกัน 

เขาเปนผูนําความคิดแบบ "หลังสมัยใหม" เขาไมเห็นดวยกับทัศนะความเชื่อที่วามีสัจธรรม ปรัชญา

และประวัติศาสตร ในความหมายของ Truth, Philosophy, History และเพราะฉะนั้นมันจึงไมมี
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เหตุผลพื้นฐานและหลักการสากลที่จะใชในการอธิบายและตัดสินคุณคาของทุกสิ่งทุกอยางได

ตอไป (จุฬากรณ มาเสถียรวงศ, 2009) ในบทแปลแปลโดยการถายเสียงและสะกดตามเกณฑทับ

ศัพทตามราชบัณฑิตพรอมทั้งใสคําขยายวานักปรัชญาชาวอเมริกัน 

58. In virtue of what สํานวน In virtue of หมายความวา by reason of; because 

of  ดังนั้นหากแปลตรงตัวแลวขอความนี้จะแปลไดวา “ดวยเหตุผลอันใด” แตในบทแปลผูแปลเลอืก

ที่จะตัดสํานวนดังกลาวแตไดใชคําวา “อะไร” เพื่อใหภาษาไมเยิ่นเยอ ซึ่งเมื่ออานแลวทําใหสามารถ

เขาใจไดงายกวาและไมไดทําใหความหมายหายไป 

59. เครื่องหมายทวิภาค (:) ในการแปลเครื่องหมายทวิภาค สิทธา พินิจภูวดล 

(2542) ไดใหความเห็นไววาเครื่องหมายทวิภาคใชเมื่อผูเขียนตองการอธิบาย ใหรายละเอียด 

ดังนั้นจึงแปลวา นั่นคือ คือ ไดแก มี ฯลฯ ในบทแปลผูแปลไดแปลวา “กลาวคือ” เพื่อแสดงถึงการ

ยกตัวอยาง เนื่องจากวางานเขียนภาษาไทยไมนิยมใชเครื่องหมายวรรคตอนซึ่งแตกตางจาก

ภาษาอังกฤษ 

60. DNA เปนชื่อยอของสารพันธุกรรม มีชื่อวิทยาศาสตรวา กรดดีออกซีไรโบ

นิวคลีอิก (Deoxyribonucleic acid) ซึ่งเปนกรดนิวคลีอิก ที่พบในเซลลของสิ่งมีชีวิตทุกชนิด ดีเอ็น

เอบรรจุขอมูลทางพันธุกรรมของสิ่งมีชีวิตชนิดนั้นไว ซึ่งมีลักษณะที่ผสมผสานมาจากสิ่งมีชีวิตรุน

กอนและสามารถถายทอดไปยังสิ่งมีชีวิตรุนถัดไป (wikipedia, 2009) ผูแปลแปลโดยการทับศัพท

เพราะเห็นวาเปนคําที่ใชอยูทั่วไป 

61. lifeboat ในที่นี้เลือกแปลวา “เรือชูชีพ” โดยในเนื้อหานี้ผูเขียนไดส่ือถึง “lifeboat 

game” ซึ่งเปนเกมสที่เกี่ยวของกับทางจริยศาสตร กลาวคือในสถานการณที่เรือไมสามารถบรรทุก

น้ําหนักของทุกคนได ดังนั้นผูเลนตองเลือกวาใครควรจะมีสิทธิ์ลงเรือหรือรอดชีวิตเนื่องดวยเหตุผล

อะไร  

62. Relativism หรือ “สัมพัทธนิยม” พจนานุกรมศัพทปรัชญาไดใหความหมายไว

วา ทัศนะที่ถือวา ความจริงหรือคุณคาไมมีอยูโดยตัวมันเอง แตตองขึ้นอยูกับเหตุปจจัยอื่น เชน

สํานักปรัชญาบางสํานักถือวา ความดีมิไดมีอยูเปนสากลอยางตายตัว แตข้ึนอยูกับความคิดเห็น

หรือการยอมรับของสังคมแตละแหงแตละเวลา (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 99) 

63.  คําวา beliefs ในประโยคนี้แมวาหมายถึงความเชื่อโดยรวม ๆ ไมไดหมายถึง

ความเชื่อทางศาสนาแตอยางใด แตผูแปลเลือกจะเติมคําวา “ศาสนา” เขาไปเพื่อไมใหเกิดความ

ซ้ําซอนกับคําวา belief ที่ตามมา อีกทั้งเนื้อหาที่ผูเขียนกลาวตามมานั้นผูเขียนไดพูดถึงระบบความ

เชื่อและการทํานายถึงเหตุการณในอนาคตและการระเบิดพลีชีพ จึงสามารถสื่อไดวาเปนความเชื่อ

ทางศาสนาไดเชนกัน 
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64. สวนขยายเพิ่มเติมวา –indeed, for them to be beliefs at all– ผูแปลได

เปลี่ยนขอความดังกลาวที่อยูระหวางเครื่องหมายยัติภาคใหอยูภายในเครื่องหมายวงเล็บเพราะ

เห็นวาเครื่องหมายวงเล็บนิยมใชในภาษาไทยมากกวา แมวาสวนขยายที่อยูหนาและหลังเครื่องหมาย

โดยสวนใหญแลว ผูแปลจะตัดออกไปแลวใชคําเชื่อมแทนเครื่องหมาย แตในกรณีนี้ผูแปลเห็นวา

การใสสวนขยายไวในเครื่องหมายวงเล็บสามารถสื่อถึงการอธิบายถึงเงื่อนไขประกอบที่เสริมข้ึนมา 

หากไมไดใสเครื่องหมายดังกลาวไวก็จะทําใหผูอานเกิดความสับสนได 

65. ปรับบทแปลโดยการเติมขอความ “โดยปญญาชนเหลานี้เห็นวา”  เพื่อใหสามารถ

อานเขาใจไดงายยิ่งขึ้น 

66. ประโยค Throw a dash of Thomas Kuhn into this pot หากแปลตามตัวแลว

จะไดวา Let’s add some of Thomas Kuhn's thoughts into the conversation กลาวคือ คําวา 

dash หมายถึง a small quantity of anything thrown into or mixed with something else เชน 

a dash of salt. ในที่นี้ผูแปลไดปรับบทแปลวา “ลองใชกระบวนทัศนแบบโทมัส คูนหในเรื่องนี้” ซึ่ง

เปนประโยคที่เปนทางการวา แทนที่จะแปลวา เหยาะความคิดของโทมัส คูนห หรือเติมน้ําจิ้ม ฯลฯ 

ซึ่งจะไมเขากับระดับภาษาโดยรวม 

67. Thomas Samuel Kuhn (1922-1996) เปนนักคิดชาวอเมริกัน เขาเปนผูที่

เร่ิมตนแนวคิดเรื่อง การเปลี่ยนกรอบแนวคิด (paradigm shifts) โดยเขาเห็นวาความกาวหนาใน

โลกแหงวิทยาศาสตรที่เกิดขึ้นสวนใหญมักเกิดจากผูที่มีแนวคิดแหวกแนวไปจากความคิดเดิมและ

หลุดไปจากกรอบความคิดเกา ๆ 

68. ปรับบทแปลโดยการเติมคําเชื่อม “ดวยเหตุนั้น” เพื่อแสดงใหเห็นถึงความเปน

เหตุเปนผลกันระหวางประโยควาถาหากเราใชกระบวนทัศนเชนนั้นแลวการกระทําของนาซีก็ไมใช

ส่ิงผิดเสียทั้งหมด 

69. ประโยค These are resources we will desperately need if we are to 

oppose, and ultimately unseat, the regnant ignorance and tribalism of our world. ปรับรูป

ประโยคใหม โดยแยกกริยาและกรรมของประโยคออกเปนประโยคยอย 2 ประโยควา “ซึ่งแนวทาง

เหลานี้เปนสิ่งที่จําเปนอยางที่สุด หากเราตองการตอตานความไมรูและลัทธิกลุมชนซึ่งครอบงําโลก

ของเราอยู รวมทั้งปลดเปลื้องเพิกถอนลัทธิเชนนั้นใหหมดไปในที่สุดดวย” 

70. วลีวา that is not relative but absolute ผูแปลใชวิธีแปลแบบขยายความ

เพิ่มเติม “วาแนวคิดนี้ไมไดเปนแบบสัมพัทธหรือเปรียบเทียบแตเปนความจริงสูงสุดเลยทีเดียว” 

เพื่อความเขาใจยิ่งขึ้น และแสดงใหเห็นถึงความขัดแยงระหวางคําวา “relative” กับ “absolute” 
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71. คําวา pragmatism หรือ “ปฏิบัตินิยม” พจนานุกรมศัพทปรัชญาไดให

ความหมายไววา ลัทธิปรัชญาซึ่งมีแกนสําคัญเกี่ยวกับเร่ืองของความหมายและความจริง กลาวคือ 

1. ขอความใด ๆ จะมีความหมายอยางไร ข้ึนอยูกับผลทางปฏิบัติของขอความ

นั้น ๆ ดังนั้น ขอความ 2 ขอความที่มีผลทางปฏิบัติอยางเดียวกัน ก็ตองถือวามีความหมายเหมือนกัน 

2. ขอความใดที่นําไปใชไดผลจริงตามที่คาดหมาย ขอความนั้นถือวาจริง  

(ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 91) 

72. ผูแปลละขอความ we are told, เนื่องจากเห็นวาไมไดทําใหใจความของ

ประโยคขาดหายไปและทําใหรูปประโยคกระชับยิ่งขึ้น 

73. คําวา agnosticism หรือ อไญยนิยม ในทางเทววิทยาหมายถึงทัศนะที่ถือวา

พระเปนเจาอยูเหนือความรูความเขาใจของมนุษย (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 5) ในที่นี้เลือก

แปลโดยการอธิบายความวา “แนวคิดที่เชื่อวาพระเจาอยูเหนือความเขาใจของมนุษย” 

74. ผูแปลละคําวา better เนื่องจากหากใชวา “เหมาะสมกวา” “ดีกวา” จะทําให

ภาษาไมสละสลวย 

75. Sayyid Qutb (1906-1966) เปนนักคิดนักเขียนชาวอียิปต ผลงานของเขามี

ชื่อเสียงในโลกมุสลิม เขาไมเห็นดวยกับวัฒนธรรม สังคมและประชากรอเมริกัน และไดถูกกลาวถึง

วาเปน “"the man whose ideas would shape Al Qaeda."  ชาวมุสลิมจํานวนมากถือวาเขาเปน 

“ผูพลีชีพ” (martyr/shahid) เนื่องจากเขาถูกตัดสินประหารชีวิตโดยรัฐบาลของประธานาธิบดี 

Gamal Abdel Nasser (wikipedia, 2009) 

76. Osama bin Laden อุซามะห บิน ลาดิน หรือ โอซามา บิน ลาเดน  เปนนักตอสู

ของพวกวะฮาบีย เกิดที่ ซาอุดิอาระเบีย เปนหนึ่งในผูกอต้ังและหัวหนา อัลกออิดะห เปนผูสงสัยวา

อยูเบื้องหลังวินาศกรรม 11 กันยายน ค.ศ. 2001 ทั้งที่ไมมีหลักฐาน วาเขาเปนผูกระทํา และเปน

บุคคลหนึ่งในสิบบุคคลที่สํานักงานสืบสวนกลางแหงสหรัฐอเมริกา (เอฟบีไอ) ตองการตัวมากที่สุด 

(wikipedia, 2009) 

77. Pual Berman ผูแตงหนังสือเร่ือง Terror and Liberalism 

78. End of Days ในการแปลชื่อเร่ือง สิทธา พินิจภูวดล (2542) ไดเสนอแนวทางไว 

4 แบบ กลาวคือ ไมแปล แปลตรงตัว แปลบางสวนดัดแปลงบางสวน และตั้งชื่อใหมโดยการตีความ

เนื้อเร่ืองและชื่อเร่ือง โดยในที่นี้ผูแปลไดใชวิธีแปลตรงตัวและเพิ่มเติมบางสวนวา “วันอวสานโลก” 

(End of Days) พรอมทั้งวงเล็บชื่อในภาษาอังกฤษไว  

79. คําวา Yeats ซึ่งเปนชื่อบุคคลผูแปลไดแปลโดยการถายเสียงและสะกดตาม

เกณฑการทับศัพทของราชบัณฑิตพรอมทั้งเติมคําอธิบายวา “เยตสจินตกวีชาวไอรแลนด”  
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80. ประโยค  I believe that relativism and pragmatism have already done 

much to muddle our thinking on a variety of subjects, many of which have more than a 

passing relevance to the survival of civilization. สวนขยายทายประโยคสามารถตีความไดใน

แงวาผูเขียนกลาวออกมาโดยตรงหรือกลาวแบบประชดประชัน กลาวคือ ถากลาวแบบโดยตรงจะ

หมายถึง a variety of subject have been actually relevant to the survival of civilization แต

ถากลาวเชิงประชดประชันจะไดวา many other subjects have had no effect on the relevance 

of survival ผูแปลแปลวา “และในหลายประเด็นก็ไมไดเกี่ยวของตอการอยูรอดของอารยธรรม” 

เพราะเห็นวาผูเขียนไมไดสนับสนุนแนวคิดทั้งสองฝาย 

81. คําวา Realism หรือ “สัจนิยม” พจนานุกรมศัพทปรัชญาไดใหความหมายไววา 

ทัศนะที่ถือวา ส่ิงสากลมีอยูจริงและมีอยูไดดวยตัวเอง ไมวาเราจะรับรูหรือไมก็ตาม (ราชบัณฑิตยสถาน

, 2532, น. 97-98) 

82. Jurgen Habermas เปนนักปรัชญาชาวเยอรมันหนึ่งในบรรดานักคิดคนสําคัญ

ของ Frankfurt School งานเขียนของเขานั้นมีจํานวนมากเขามีแนวคิดที่โดดเดนในหลายเรื่อง เชน

Communicative rationality, Discourse ethics, Deliberative democracy, Universal 

pragmatics, Communicative action, Public Sphere (wikipedia, 2009) ผูแปลแปลชื่อโดยการ

ถายเสียงและสะกดตามหลักการทับศัพทของราชบัณฑิต 

83. ขอความวา “that language is the medium in which our knowledge is 

represented and communicated” ผูแปลแปลโดยอธิบายความเพิ่มเติมวา “ภาษาเปนตัวกลาง

ความรูและสื่อสาร กลาวคือ ภาษามีสวนในการอธิบายและถายทอดความรูของเราออกไป” เพื่อให

เกิดความเขาใจวาความรูทุกอยางตองอาศัยภาษาเปนตัวถายทอด 

84. ขอความวา “says nothing at all about the possibilities of unmediated 

knowledge per se” แมวาจะหมายความวา “ความรูที่ไมผานตัวกลางนั้นอาจจะเปนไปไดหรือ

เปนไปไมได” แตในที่นี้ผูแปลเลือกแปลวา “มิไดบงชี้วาความรูที่ไมผานตัวกลางหรือภาษานั้น

เปนไปไมได” เพราะวาเมื่อนํามาใสในบริบทโดยรวมแลวจะสามารถอานเขาใจไดงายกวา เนื่องจาก

เนื้อหาในสวนนี้สามารถเขาใจไดยากอยูแลว 

85. คําวา tautology หมายถึง  1. คําซ้ําความ คือขอความที่เปนจริงเสมอ ถาคําที่

ใชสรางประโยคนั้นมีความหมายอยางเดียวกัน เชน “ถาวันนี้เปนวันเสาร และวันถัดจากวันเสาร

เปนวันอาทิตย พรุงนี้ก็เปนวันอาทิตย”  2. ประพจนซ้ําความ คือ ขอความที่เปนจริงเสมอ ไมวา

ขอความยอยที่เปนสวนประกอบจะจริงหรือเท็จ (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 111) 



 90 

86. คําวา cognition หรือ ปริชาน หมายถึง การรับรู คํานี้เปนคํากลางที่ใชเรียกการ

รับรูในลักษณะตาง ๆ เชน สัญชาน (perception) ความจํา (memory) การพินิจภายใน (introspection) 

(ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 19) ผูแปลเลือกแปลวา “การรับรู” เพื่อความเขาใจไดงาย 

87. คําวา mystics หรือ รหัสยิก หมายถึงผูเขาถึงรหัสภาวะ คือ ผูมีสัมผัสพิเศษที่

สามารถเขาถึงภาวะความจริงหรือคุณคาบางอยางได โดยทั่วไปแลวจะหมายถึงประสบการณทาง

ศาสนา (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 75-76) ผูแปลแปลวา “ผูที่มีศรัทธา” และ “ผูศรัทธาในพระเจา” 

เนื่องจากเปนคําที่เขาใจไดงายกวาคําศัพทบัญญัติ 

88. คําวา transcendence หรือ อุตรภาพ หมายถึง 1. ภาวะที่อยูพนขอบขายของ

โลกหรือธรรมชาติ 2. ภาวะที่พนจากโลกียวิสัย (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 114)  ผูแปลแปลวา

เหนือธรรมชาติ ซึ่งใหความหมายวาเปนสิ่งที่ล้ีลับและเกี่ยวของกับศาสนา 

89. ผูแปลไมไดแปลคําวา realistically เนื่องจากวาจะทําใหเนื้อความเยิ่นเยอ อีก

ทั้งความกอนหนา ผูแปลไดใชคําวา “อยางแทจริง” ซึ่งสามารถกินความคําที่ตามมาขางหลัง

ดังกลาวได 

90. ประโยค And so, like the relativist, the pragmatist appears to reach a 

contradiction before he has even laced his shoes. ปรับบทแปลไมแปลตามความหมายของ

ภาษาแตแปลวา “และดวยเหตุนี้นักปฏิบัตินิยมจึงเปนเชนเดียวกับนักสัมพัทธนิยมที่ดูเหมือนจะ

ประสบกับความขัดแยงแมยังไมทันเริ่มตนดวยซ้ํา” 

91. ผูแปลไมไดแปลเชิงอรรถในสวนนี้ เนื่องจากวาผูเขียนไดใสเชิงอรรถไวในหลาย
หัวขอและมีความยาวมาก ดังนั้นหากผูอานทานใดตองการอานเพิ่มเติมสามารถอานไดจากหนังสือ

เร่ือง The End of Faith โดยตรง 

92. Intuition ในพจนานุกรมปรัชญาใหศัพทบัญญัติไววา “ อัชญิตติกญาณ, การรู

เอง” หมายถึง การที่จิตเกิดความรูแจมแจงชัดเจนโดยตรง ไมตองอาศัยการอางเหตุผลหรืออาศัย

ความรูอ่ืนเปนตัวกลางตางกับ “การอนุมาน” (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 57) อยางไรก็ตาม ใน

ที่นี้เลือกแปลวา “การหยั่งรู” เพื่อเลี่ยงการใชภาษาบาลีที่เขาใจไดยาก 

93. woman's intuition แปลโดยใสคําอธิบายวา “โดยสัญชาตญาณ” เปน “การหยั่งรู

โดยสัญชาตญาณของผูหญิง” เพื่อใหส่ือความหมายวาเปนเรื่องที่ล้ีลับและตรงกันขามกับเหตุผล 

94. the misadventures of their colon แปลโดยการตีความวา “อาการทองเสีย” 

เพราะหากวาแปลตรงตัวแลวจะไมเปนธรรมชาติในภาษาไทย 

95. Platonists หมายถึงผูที่มีทัศนะดานปรัชญาที่ไดรับอิทธิพลทางแนวคิดมาจาก

เพลโตซึ่งแบงเปน Platonism และ Neo -Platonism ความหมายในแงแคบ ๆ นั้นหมายถึงทัศนะจติ
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นิยมแบบเพลโต ( Platonic Idealism ) ซึ่งเปนทัศนะที่เชื่อวาสภาพที่เปนจริงนั้นไมใชโลกแหงวัตถุ

แตเปนโลกแหงแบบ (form) และมีความสําคัญกวาโลกแหงวัตถุ (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 52) 

96. ความสัมพันธระหวางปรัชญา Platonism กับ การทําพิธีไลปดรังควานในตรงนี้

สามารถอธิบายไดวาผูเขียนตองการจะบอกวา ปรัชญาแนว Platonism นั้นมีความเชื่อบางอยางที่

ฟงดูไรเหตุผล เชน ความคิดเรื่องโลกแหงแบบที่สําคัญกวาโลกแหงวัตถุ ดังนั้นแนวคิดเชนนี้นาจะ

ถูกขจัดออกไป 

97. ประโยค When we can break our knowledge of a thing down no further, 

the irreducible leap that remains is intuitively taken แปลโดยการอธิบายความวา “เมื่อใดที่เรา

ศึกษาวิเคราะหเร่ืองใดเร่ืองหนึ่ง จนเราแยกแยะสิ่งนั้นตอไปไมไดอีกแลว แตเมื่อเรายังไมสามารถ

เขาใจสิ่งนั้นจนถึงแกนแทได เราก็อธิบายสิ่งนั้นโดยอาศัยสัญชาตญาณ” เพื่อใหเกิดความเขาใจได

ดียิ่งขึ้นในภาษาไทย 

98. คําวา proposition หรือ ประพจน ญัตติ หมายถึง 1. ประโยคบอกเลาหรือปฏิเสธที่

อาจจะจริงหรือเท็จก็ได 2. เนื้อความที่ประโยคบอกเลาหรือประโยคปฏิเสธกลาวถึง (ราชบัณฑิตยสถาน

, 2532, น. 57) 

99. brute fact เปนคําที่เสนอโดย G. E. M. Anscombe ซึ่งเขาไดอธิบายถึงความ

จริงใน 2 ระดับ กลาวคือระดับ brute fact และ institutional fact โดย brute fact หมายถึงความ

จริงที่ไมตองอาศัยบริบททางวัฒนธรรมหรือทางสถาบัน เชน การที่กระดาษธนบัตรถือเปนเพียง

กระดาษนั้นเปน brute fact แตถากระดาษดังกลาวมีคาเงิน นั้นหมายถึง institutional fact  

(wikipedia, 2009) 

100. คําวา brutish หมายความวา of or like a brute; savage, gross, stupid, 

sensual, irrational, etc. ในที่นี้เลือกแปลวา “ไมตองมีเหตุผล” 

101. ขอความวา The point, I trust, is obvious ผูแปลแปลโดยละคําวา The point 

is obvious เนื่องจากเห็นวาไมไดทําใหความหมายหายไปนักเพราะการที่บอก “ผูเขียนเชื่อวา” ก็

สามารถสื่อความหมายไดแลววาเชื่อในอะไรบางอยาง และถาใสคําขยายวาเห็นไดชัดเจนก็จะทํา

ใหภาษาเยิ่นเยอ 

102. คําวา axiom หรือ สัจพจน หมายถึงขอความที่วิชาการสาขาตาง ๆ ยอมรับวา

เปนจริงโดยไมตองพิสูจน 

103. We are all tugging at the same bootstraps ประโยคนี้หมายความวา we 

are all working together on something ในที่นี้แปลวาโดยการตีความวา “เราทั้งหมดกําลังแกปม

ปญหาเรื่องเดียวกัน”  
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104. the known universe แปลวา “จักรวาลที่เรารูจัก” ซึ่งหมายถึงอาณาเขตของ

จักรวาลที่แสงสามารถเดินทางมายังโลกหลังจากการเกิดการระเบิดครั้งใหญหรือ Big Bang (nasa, 

2009) 

105. finding your feet เปนสํานวนหมายความวา To become more comfortable 

in whatever you are doing (idiomsite, 2009) ในที่นี้เลือกแปลวา “รูวาอะไรเปนอะไร” 

106. wine แปลโดยใสคําขยายเพิ่มเติมวา “ยาดองเหลา” เพื่อใหส่ือความหมายวา

อาจจะเปนเครื่องดื่มแอลกอฮอลที่มีฤทธิ์เปนยาดวย 

107. Our spade is turned เปนคํากลาวของวิตตเกนสไตนในหนังสือ Philosophical 

Investigations (If I have exhausted the justifications I have reached bedrock, and my spade 

is turned. Then I am inclined to say: “This is simply what I do) ซึ่งเขาไดกลาวถึงการใชภาษา

เพื่ออธิบายความจริงของขอความเกี่ยวกับศาสนา วาถาเราไมสามารถใหหลักการกับขอความ

เกี่ยวกับศาสนาวาเปนขอความที่จริงหรือเท็จไดแลว การพยายามที่จะใชหลักการตอไปใหได 

พลั่วที่ใชขุดก็อาจจะงอได ทางออกสําหรับ วิตตเกนสไตนคือ เขาเห็นวาเวลาเจอขอความที่บรรยาย

อะไรในลักษณะนี้ (รวมถึง ขอความที่พูดถึง ความดี ความงาม ความจริง) ก็ใหปลอยมันผานไปใน

ความเงียบดีกวา ฉะนั้นในบริบทนี้ จึงสามารถตีความไดวา ผูเขียนเห็นวาเราพูดเรื่องราวเหลานี้

ตอไปไมไดอีกแลว เพราะวาเราไดหลักฐานทั้งหมดมาแลว แตถาหากยังตัดสินอะไรไมไดเราก็

ปลอยใหมันผานไปในความเงียบดีกวา ผูแปลเลือกแปลวา “เมื่อขุดไปเจอตอ พลั่วเราก็งออีกครั้ง” 

เพราะวาไมสามารถหาสํานวนไทยที่เทียบเคียงไดดีกวานี้ หากวาใชสํานวน “เจอตอ” อยางเดียวก็

ไมส่ือความหมายทั้งหมด 

108. honor killing ตามความหมายขององคการยูนิเซฟ หมายถึง การปฏิบัติแต

โบราณที่ชายฆาญาติผูหญิงเพื่อรักษาเกียรติของครอบครัว ในกรณีที่เกิดกิจกรรมทางเพศนอกการ

แตงงาน ไมวาจะเปนการถูกบังคับหรือมีพิรุธ หรือแมวาหญิงนั้นเปนเหยื่อของการขมขืน ในที่นี้

แปลวา “การฆาเพื่อปกปองเกียรติยศ” เนื่องจากวาเปนคําแปลที่ใชกันแพรหลายที่สุด อีกทั้งถา

แปลตรงตัววา “การฆาเพื่อเกียรติ” นั้นอาจจะกอใหเกิดความสับสนวาเปนการฆาที่มีเกียรติได 

(kent, 2009) 

109. cashed คํานี้ปรากฏอยูในภาษาตนฉบับ อยางไรก็ตาม คณะกรรมการสอบ

ปองกันสารนิพนธลงความเห็นวาในหนังสือนาจะพิมพผิด คําที่ถูกตองนาจะเปนคําวา crushed  

110. “reductionism” หรือ “คตินิยมลดทอน” หมายถึง  

1.  ทัศนะที่ถือวาสรรพสิ่งทั้งหลายอาจลดทอนลงไดเปนสิ่งสิ่งเดียว เชน เปน

วัตถุอยางเดียวหรือเปนจิตอยางเดียว  
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2.  ทัศนะที่ถือวา ความรูในสาขาตาง ๆ นั้น อาจลดทอนลงเปนศาสตรเดียวได 

เชนบางกลุมเชื่อวาฟสิกสเปนศาสตรพื้นฐานที่สุด ศาสตรอ่ืน ๆ เปนเพียงสวนขยายของแขนงยอย

ของฟสิกสเทานั้น (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 98) 

111. game theory หรือ “ทฤษฎีเกม” เปนสาขาของคณิตศาสตรประยุกตที่ศึกษา

เกี่ยวกับสถานการณขัดแยงที่มีผูเลนหลายฝาย ที่แตละฝายพยายามแสวงหาผลตอบแทนให

ไดมากที่สุด แมวาทฤษฎีเกมมีรากฐานการศึกษาเกี่ยวของกับการละเลนหลายชนิด เชน หมากรุก 

ทิก-แทก-โท และโปเกอร อันเปนที่มาของชื่อ แตแบบจําลองนี้ยังเกี่ยวของกับสถานการณขัดแยงใน

หลายสาขา เชน สังคมวิทยา เศรษฐศาสตร รัฐศาสตร การทหาร รวมถึงชีววิทยาดวย (wikipedia,  

2009)  

112. altruistic behavior หรือ “พฤติกรรมแบบปรัตถนิยม” หมายถึง ทัศนะที่สอนให

เห็นแกประโยชนผูอ่ืน (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 6) ในบทแปล ผูแปลแปลโดยใชคําศัพทบัญญัติ

และเพิ่มคําอธิบายสั้น ๆ วา “การเห็นแกประโยชนผูอ่ืน” เพื่อใหเกิดความเขาใจเพิ่มข้ึน 

113. gives the lie to something เปนสํานวนหมายความวา to show that 

something is a lie ในบทแปลผูแปลวา “ลบลางความเชื่อผิด ๆ” 

114. given how human beings are wired คําวา “wire” American Heritage 

Dictionary ใหความหมายไววา “To determine or put into effect by physiological or 

neurological mechanisms” ซึ่งเปนกิจกรรมภายในสมอง ในที่นี้ผูแปลเลือกปรับบทแปลวา 

“ข้ึนอยูกับวามนุษยแตละคนมีธรรมชาติเชนไร” 

115. Stephen Pinker ปจจุบันเปนอาจารยทางดานจิตวิทยาของมหาวิทยาลัย    

ฮารวารด เขาทําการศึกษาเกี่ยวกับเร่ืองภาษาและการรับรู เขามีผลงานตีพิมพในนิตยสารหลาย

ฉบับและแตงหนังสือ เชน The Language Instinct, How the Mind Works, Words and Rules, 

The Blank Slate, The Stuff of Thought: Language as a Window into Human Nature 

(harvard, 2009) ผูแปลแปลชื่อโดยการถายเสียงและสะกดตามเกณฑการทับศัพทของราชบัณฑิต 

116. genome แปลโดยการทับศัพทวา “จีโนม” หมายถึง หนวยพันธุกรรม หรือยีน

ทั้งหมดที่มีคุณสมบัติควบคุมลักษณะกรรมพันธุในสิ่งมีชีวิตชนิดใดชนิดหนึ่ง (สารานุกรมไทย

สําหรับเยาวชนฯ เลมที่ 27, 2546) 

117. Jonathan Glover เปนนักปรัชญาชาวอังกฤษ เขามีชื่อเสียงจากการศึกษาดาน

ชีวจริยธรรม ในปจจุบันนี้เขาเปนอาจารยสอนอยูที่มหาวิทยาลัย King’s College London ผลงาน

เขียนของเขา เชน Humanity: A Moral History of The 20th Century, Choosing Children: The 

Ethical Dilemmas of Genetic Intervention (wikipedia, 2009) 
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118. Francis Bacon (1561-1626) เปนปราชญชาวอังกฤษในยุคฟนฟูวัฒนธรรม 

เขาไดวิพากษวิจารณวิธีอุปนัยของอริสโตเติลวามีขอผิดพลาดและไดเสนอวิธีอุปนัยตามแนวคิด

ของเขา (Baconian Induction) ซึ่งถือไดวาเปนการบุกเบิกวิธีคิดแบบวิทยาศาสตร 

119. give hostages to fortune เปนสํานวนแปลวา to get and be responsible for 

a family; esp., children ซึ่งในบทความนี้ผูเขียนไดอางถึงขอความโดย ฟรานซิส เบคอนที่วา “He 

that hath wife and children hath given hostages to fortune; for they are impediments to 

great enterprises, either of virtue or mischief." จาก Of Marriage and Single Life ซึ่ง

หมายความวาเมื่อใดที่เขามีภรรยาหรือบุตร เขาจะไมสามารถที่จะใชชีวิตอยางกลาไดกลาเสียอีก

ตอไป ในบทแปล ผูแปลปรับบทแปลวา “ตองเสียสละเพื่อครอบครัว” 

120. Narrow self-interest is destabilized ปรับบทแปลวา “แสดงวา มิตรภาพและ

ความรักไดลดทอนความเห็นแกตัวลง” แทนที่จะแปลตรงตัววา “ความเห็นแกตัวอยางแคบหมด

ความมั่นคงไป” ผูแปลไดเติมคําเชื่อม “แสดงวา” เพื่อแสดงความเปนเหตุเปนผลและเพื่อใหเมื่อ

อานแลวประโยคมีความลื่นไหลมากขึ้น 

121. Immanuel Kant (1724-1904) เปนนักปรัชญาชาวเยอรมันในยุคใหมและยุค

แสงสวางตอนปลายที่มีอิทธิพลมากที่สุดคนหนึ่ง ผลงานของเขาครอบคลุมปรัชญาเกือบทุกดาน 

โดยเฉพาะอยางยิ่งดานญาณวิทยาและจริยศาสตร ผลงานที่สําคัญเชน Critique of Pure 

Reason, Critique of Practical Reason, Critique of Judgement (wikipedia, 2009) ผูแปลแปล

ชื่อโดยสะกดตามพจนานุกรมศัพทปรัชญา 

122. Kant's categorical imperative หรือ “คําสั่งเด็ดขาดของคานต” หมายถึงกฎ

ศีลธรรม อันเปนคําสั่งที่บุคคลตองปฏิบัติตาม โดยไมมีเงื่อนไข และตองไมคํานึงถึงผลที่เกิดขึ้น ไม

วาผลนั้นจะเปนคุณหรือเปนโทษ และไมวาผลนั้นจะเกิดกับตนหรือกับผูอ่ืน เพราะเปนการทํา

หนาที่ทางศีลธรรม (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 15) 

123. Jesus’ golden rule หรือ “กฎทองของศาสนาคริสต” คือ “จงปฏิบัติตอผูอ่ืน

เหมือนอยางที่เราตองการใหเขาปฏิบัติตอเรา” (do unto others as you would have them do 

unto you) 

124. อัลเบิรต ไอนสไตนไดเสนอทฤษฎีอธิบายการเคลื่อนที่ของวัตถุ เพื่อใชแทนของ

กฎของนิวตัน กฎการเคลื่อนที่ของนิวตันกําหนดใหอวกาศและเวลาเปนสิ่งสัมบูรณ แตทฤษฎี

ไอนสไตนกับปวงกาเร ซึ่งเรียกวา ทฤษฎีสัมพัทธภาพพิเศษ กําหนดใหคาเหลานี้เปนสิ่งสัมพัทธ 

(blogspot, 2009)  
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125. there are more creaturely, and less calculating, motives ปรับบทแปลวา 

“การทําโดยไมยั้งคิดและสัญชาตญาณดิบ” คําวา creaturely แปลวา characteristic of a 

creature (Webster's Revised Unabridged Dictionary,1996) หมายถึงลักษณะของสิ่งมีชีวิต 

ซึ่งหมายถึงทั้งสัตวและมนุษย ลักษณะอยางหนึ่งของสัตวคือการทําตามสัญชาตญาณในที่นี้เลย

แปลวา “สัญชาตญาณดิบ” 

126. ประโยค Rape has become a means through which the taboos of a 

community can be used to rend it from within. เมื่อแยกประโยคออกมาแลวจะไดวา rape is a 

means for some action to happen กับ and they use taboos to rend it from the community 

ซึ่งเมื่อแยกประโยคแลวทําใหเกิดความสงสัยวา it ดังกลาวคืออะไร และเมื่อไดดูประโยคที่มากอน

หนาแลวจะทราบวา it = honor ดังนั้นผูแปลจึงแปลประโยคนี้วา “การขมขืนกลายเปนเครื่องมือที่

ใชเพื่อทําลายเกียรติยศของสังคมจากภายใน” 

127. Christian West หรือ Western Christianity หมายถึง Latin Rite แหงนิกาย

โรมันคาทอลิก, นิกายอังกลิคัน และนิกายโปรเตสแตนต ซึ่งมีลักษณะบางอยางรวมกันที่สามารถ

สืบไปถึงยุคกลาง คํานี้ใชเพื่อแสดงความแตกตางกับ  Eastern Christianity กลาวคือ   นิกายอีส

เติรนออรโธด็อกซ (wikipedia, 2009) 

128. Augustine หรือ เซนตออกัสตินแหงฮิปโป (354-430) เปนชาวนิวมิเดีย ใน

ประเทศอัลจีเรียในปจจุบัน เขาเปนบิชอปแหงฮิปโป รูจักในนามของนักปรัชญาและนักเทววิทยา 

แนวคิดทางปรัชญาของเขาไดรับอิทธิพลจากปรัชญาแนว Neo – Platonism แนวความคิดของเขา

มีอิทธิพลตลอดชวงยุคกลาง (wikipedia, 2009) 

129. คําวา a man ในบริบทนี้หมายถึงผูชายที่ฆาบุตรสาวของเขาเอง ดังนั้นผูแปลจึง

แปลดวยคําที่ความหมายเฉพาะกวาวาบิดา 

130. กลุมคํา angel of compassion ปรับบทแปลวา “แมพระแหงความปรานี” 

เพื่อใหมีความธรรมชาติในภาษาไทย อีกทั้งคําวาแมพระยังสามารถสื่อถึงอารมณประชดประชันได

เปนอยางดี  

131. คําวา The girl ปรับบทแปลโดยเติมคําขยายวา unlucky เพื่อใหเห็นภาพวาเปน

เด็กหญิงที่นาสงสารที่กลาวถึงกอนหนา โดยผูแปลไดเลือกแปลวา “เด็กหญิงผูโชคราย” 

132. ปรับบทแปลโดยการเปลี่ยนคําวา Where's เปน What’s เพื่อใหระดับภาษาเปน

ทางการ กลาวคือ แปลวา “อะไรคือ” แทนที่จะแปลวา “ไหนละ” หรือ “อยูที่ไหน” 

133. คําวา shot ปรับบทแปลดวยการใชคําที่มีความหมายเฉพาะวา กลาวคือ คําวา 

assassinated เนื่องจากเปนการสังหารประธานาธิบดี 
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134. “JFK” เปนชื่อยอของอดีตประธานาธิบดี John F. Kennedy ในที่นี้แปลโดยใช

ชื่อเต็มและใสตําแหนงไวขางหนาเพื่อใหเกิดความชัดเจนยิ่งขึ้น 

135.  “dowry deaths” แปลโดยการอธิบายวา “การเสียชีวิตที่มีสาเหตุมาจากการ

เรียกคาสินสอด” กลาวคือการแตงงานในบางประเทศฝายหญิงตองเปนผูออกเงินสินสอดใหกับฝาย

ชาย และในบางครั้งจึงเกิดเหตุการณเศราสลดขึ้นเนื่องจากวาฝายชายเรียกคาสินสอดแพงเกินไปและ

ฝายหญิงไมสามารถจัดหามาไดจึงนําไปสูการฆาตัวตายของฝายหญิง นอกจากนี้ยังรวมถึงการ

ตายของหญิงสาวที่ถูกฆาตกรรมหรือถูกแรงกดดันใหฆาตัวตายจากสามีและญาติฝายสามีเพื่อ

บังคับเอาคาสินสอด พบไดในประเทศแถบเอเชียใต เชน อินเดีย ปากีสถาน บังคลาเทศ (wikipedia, 

2009) 

136. คําวา self-absorption หมายถึง self-involved ในบริบทนี้ไดกลาวถึงการหมด

ส้ินไปของ self-absorption ผูแปลแปลโดยใชคําวา “การละตัวตน” เพราะเห็นวาเปนคําที่ส่ือ

ความหมายไดดีและคํานี้ยังมีนัยยะทางดานจิตวิญญาณ 

137.  คําวา a narrow locus ซึ่งแปลไดวา “พื้นที่แคบ ๆ” ในที่นี้แปลโดยใชสํานวนวา 

“ขอบร้ัว” 

138. “many a brute appears to have seized Fortune herself by the skirts” 

ปรับบทแปลวา “มีคนไมดีเปนจํานวนมากที่แสวงหาโชคลาภใหตนเองไดโดยงายดาย” 

139. “hypoxanthine-guanine phosphoribosyltransferase” เปนชื่อเอนไซมชนิด

หนึ่ง ในที่นี้ผูแปลแปลโดยใชชื่อยอวาเอนไซมเอชจีพีอารทีพรอมทั้งใสชื่อเต็มไวในวงเล็บ เพื่อให

สามารถอานไดงายขึ้น 

140. “Lesch-Nyhan syndrome” แปลโดยทับศัพทวา “โรคเลสช -ไนแฮนซินโดรม” ซึ่ง

เปน โรคทางพันธุกรรมที่ทําใหรางกายสรางกรดยูริกออกมาในปริมาณที่มากเกินไป 

141. contemplatives in a variety of spiritual traditions ปรับบทแปลวา “ผูที่ฝก

ครุนคิดดานจิตวิญญาณผานประเพณีที่หลากหลาย” โดยผูแปลไดสลับตําแหนงคําวา spiritual ซึ่ง

ขยาย traditions ไปขยายคําวา contemplatives เพราะวาในที่นี้หมายถึงการครุนคิดดานจิต

วิญญาณ ผูแปลไมตองการใชคําวาจิตวิญญาณซ้ําซอน 

142. evolutionary reasons ในทางจิตวิทยาวิวัฒนาการ (Evolutionary Psychology ) 

เห็นวา  สัญชาตญาณใด ๆ ก็ตาม ถาถูกสงผานรุนตอรุนมาจนถึงทุกวันนี้ได ก็แสดงวามันนาจะตอง

เคยมีประโยชนตอการอยูรอดและสืบพันธุของบรรพบุรุษของเรา มิเชนนั้น มันก็คงจะหายสาบสูญ

ไปนานแลว (แทนไท ประเสริฐกุล, 2009) 
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143. –the cultivation of happiness directly, through precise refinements of 

attention– ซึ่งเปนสวนขยายของคําวา spirituality ผูแปลไดแปลสวนขยายดังกลาวดวยการ

ตีความวา (ในแงของการปลูกฝงความสุขโดยตรงดวยการเฝาพิจารณาจิตอยางใสใจ) โดยใสคํา

ขยายดังกลาวไวในเครื่องหมายวงเล็บ เพื่อไมใหเกิดความสับสนถึงความสัมพันธระหวางคําวา 

spirituality กับ ethics  

144.  contemplative insight คําวา contemplation ในพจนานุกรมปรัชญาใหคํา

แปลไววา การเขาญาณ การเพงพินิจ ซึ่งในทางพุทธปรัชญาหมายถึง การเจริญสมาธิโดยเพงสิ่งใด

ส่ิงหนึ่งเปนอารมณ (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 21) คําวา insight หมายถึง ความเขาใจที่ลึกซึ้ง 

ดังนั้นเมื่อนํา 2 คํานี้มาประกอบกันก็นาจะหมายถึง การเขาใจที่ลึกซึ้งผานการเพงพินิจ ซึ่งมีความ

เยิ่นเยอ ดังนั้นผูแปลจึงแปลวา “ญาณที่ลึกซึ้ง” 

145. “Torquemada” มาจากชื่อของ Tomas de Torquemada (1420-1498) เขา

เปนประธานคณะศาลพระสเปนในสมัยปลายศตวรรษที่ 15 เขามีชื่อเสียงในเรื่องความจงรักภักดี

ตอกษัตริยเฟอดินานและพระราชินีอิซาเบลลาและความโหดรายทารุณตอผูที่สงสัยวาอยูนอกรีต เชื่อ

กันวามีคนตายมากกวา 2,000 คน ตลอดระยะเวลาที่เขาดํารงตําแหนง (answers, 2009) 

146. คําวา our country ปรับบทแปลวา “ประเทศสหรัฐอเมริกา” เนื่องจากหาก

แปลวาประเทศของเราอาจจะกอใหเกิดความสับสนไดวาหมายถึงประเทศไทย 

147. Alan Dershowitz เปนนักกฎหมายชาวอเมริกันมีความเชี่ยวชาญในดาน

กฎหมายอาญา เขาเปนทนายที่มีชื่อเสียงในคดีสําคัญหลายคดีและเปนผูเชี่ยวชาญดานความ

ขัดแยงระหวางอาหรับและอิสราเอล นอกจากนี้ เขายังเปนที่ปรึกษาของทนายฝายจําเลยในการ

อุทธรณคดี O.J. Simpson ในขอหาสังหารอดีตภรรยาและเพื่อนของเธอ (wikipedia, 2009) ผูแปล

แปลชื่อโดยการถายเสียงและสะกดตามเกณฑการทับศัพทของราชบัณฑิต 

148. สวนขยาย an erstwhile champion of the rights of the innocent-until-

proven-guilty ผูแปลไดปรับบทแปลโดยใสสวนขยายดังกลาวไวภายในเครื่องหมายวงเล็บ 

เนื่องจากวาเปนสวนขยายที่คอนขางยาวและเปนการอธิบายเพิ่มเติม ซึ่งหากขยายเรียงตอกันโดย

ไมมีเครื่องหมายวรรคตอนมาคั่น อาจจะทําใหผูอานเขาใจผิดวาเปนเนื้อหาในสวนเดียวกัน โดยผู

แปลแปลสวนขยายดังกลาววา (ผูซึ่งกอนหนานี้เปนนักตอสูเรียกรองเพื่อสิทธิของผูตองสงสัยโดย

ใหยอมรับวาผูตองสงสัยยังเปนผูบริสุทธิ์จนกวาถูกตัดสินวามีความผิด) 

149. “60 Minutes” เลือกที่จะไมแปลเพราะเปนชื่อรายการทางสถานีโทรทัศน 

150. คําวา state of affairs หมายถึง the general state of things, the 

combination of circumstances at a given time ในที่นี้ผูแปลไดแปลวา “สถานการณ” 
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151. “strappado” แปลดวยการทับศัพทและเพิ่มคําอธิบายวา “วิธีการทรมานใน

สมัยโบราณที่เรียกวาสแตรปพาโด”  

 
 

152. คําวา unpleasant fellow ปรับบทแปลวา “เหลาศัตรู” แทนที่จะแปลตรงตัววา 

“คนที่ไมเปนมิตร” 

153. คําวา the Grand Inquisitor หมายถึง director of the court of Inquisition 

(especially in Spain and Portugal) หรือ ประธานคณะผูสอบสวนความผิด ซึ่งในที่นี้ผูเขียนคง

หมายถึง Tomas de Torquemada ในหัวเรื่อง แตหากวาผูแปลจะแปลวา “ปลุกวิญญาณของทอร

เคมาดา” ก็เกรงวาจะทําใหผูอานไมเขาใจเพราะอาจจะไมทราบวาทอรเคมาดาคือผูใด แมวาจะได

อธิบายมากอนหนานี้แลวก็ตาม ด้ังนั้นผูแปลจึงเลือกแปลดวยคําที่ความหมายกวางกวาวา “ความ

เปนพนักงานสอบสวน” แมวาจะไมสามารถสื่อความไดเทาเทียมกับภาษาตนฉบับ นอกเหนือไป 

จากนี้ชื่อ “The Grand Inquisitor” ยังเปนบทบทหนึ่งในหนังสือเร่ือง “พี่นองคารามาซอฟ” (The 

Brothers Karamazov) ของ ดอสโตเยฟสกีอีกดวย  

154. คําวา (won’t) tip the scales เปนสํานวนหมายความวา to weigh หรือ to turn 

the trend of favor, control etc. จากเนื้อความในประโยคนี้แลว tip the scales หมายถึงมี

น้ําหนัก ในที่นี้จึงสามารถแปลไดวา น้ําหนักไมเพียงพอ แตเมื่อปรับบทแลวผูแปลไดตัดคําวา

น้ําหนักออกไป แลวแปลวา “ไมเพียงพอ” 
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155. คําวา couple ซึ่งมีความหมายวาคูสามีภรรยา ผูแปลปรับบทแปลโดยเลือกใช

คําที่มีความหมายกวางกวาวา “ครอบครัว” เพราะเห็นวาเปนคําที่กระชับกวาและสามารถสื่อ

ความหมายไดใกลเคียงกัน 

156. ผูแปลเติมคําเชื่อมวา “ในกรณีที่สอง” เพราะเนื้อหากอนหนานี้ผูเขียนไดกลาว

วามีเหตุการณ 2 กรณี และไดกลาวถึงกรณีแรกไปแลว ดังนั้นกรณีที่ตามมาจึงเปนกรณีที่สอง เพื่อ

แสดงใหเห็นถึงความแตกตางของ 2 สถานการณขางตนไดชัดเจนยิ่งขึ้น 

157. “collateral damage” แปลวา “ความเสียหายตอพลเรือนโดยไมต้ังใจ” คือ

ความเสียหายที่เกิดขึ้นกับพลเรือนจากการทําสงคราม เชน การที่ประชาชนถูกใชเปนเครื่องปองกัน 

หรือเกราะกําบัง (wikipedia, 2009) 

158.  คําวา disemboweled แปลวา ชําแหละ ควาน เอาเครื่องในออก ซึ่งในบริบทนี้

หมายถึงเหยื่อที่ไสพุงทะลักจากการทิ้งระเบิด แตหากแปลวา “ไสพุงทะลัก” น้ําเสียงของคําก็จะ

แตกตางจากคําที่กลาวมากอนหนาและตามหลัง ดังนั้นผูแปลจึงเลือกใชคําวา “รางกายแหลก

สลายเปนชิ้น ๆ” ซึ่งใหน้ําเสียงที่เปนทางการและไมรุนแรงเทา 

159. conscience หรือ มโนธรรม หมายถึงความรูสึกผิดชอบชั่วดีที่มีอยูในจิตใจของ

บุคคล (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 20) 

160.  “Guantanamo Bay” แปลโดยการทับศัพทแลวเพิ่มคําอธิบายวา “คายกักกัน

อาวกวนตานาโม” ซึ่งเปนคายกักกันสําหรับผูตองสงสัยกอการราย ซึ่งลาสุดประธานาธิบดี บารัค 

โอบามา ไดลงนามปดคายกักกันดังกลาว 

161. “our soldiers” แปลวา “ทหารอเมริกัน” ไมใชทหารของเราเพื่อไมใหเกิดความ

สับสน 

162. “grandfather” สามารถหมายความไดทั้งปูหรือตาในภาษาไทย ในที่นี้เลือกใช

คําวา “คุณตา” ซึ่งเปนคําที่ใชกันทั่วไปมากกวา “ปู” เพราะนอกจากใชเรียกญาติฝายแมแลวยัง

สามารถใชเปนคําเรียกขานคนสูงอายุเพศชายโดยทั่วไปอีกดวย 

163. “Dresden” แปลวา “เมืองเดรสเดน” เปนเมืองในเยอรมนีที่ถูกฝายสัมพันธมิตรทิ้ง

ระเบิดใสในชวงสงครามโลกครั้งที่สอง ซึ่งคาดวามีพลเรือนราว 25,000 คนตองตายไปจากเหตุการณ

ดังกลาว 

164. “Argus-eyed media” Argus คือ ยักษ 100 ตาในเทพนิยายกรีก “Argus-

eyed” จึงหมายความวามีสายตาคมกริบและระมัดระวังใชอธิบายสื่อมวลชน ในที่นี้แปลโดยการ

แทนที่ทางวัฒนธรรมวา “ส่ือมวลชนที่มีหูตาเปนสับปะรด” ซึ่งเปนสํานวนไทย 
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165. สํานวนเชิงเปรียบเทียบวา falls prostrate with grief ผูแปลแปลวา “ทรุดตัวลง

ดวยความโศกเศราจากการจากไปของพระองค” เนื่องจากวาผูแปลไมสามารถหาสํานวนไทยที่

สามารถเทียบเคียงกับสํานวนดังกลาวได หากจะใชสํานวนวา “ลมทั้งยืน” ก็ไมส่ือความทั้งหมด 

ดังนั้นผูแปลจึงเลือกแปลโดยการแปลตรงตัวแลวเพิ่มคําอธิบาย 

166. คําวา jet planes หรือ เครื่องบินไอพน ในที่นี้ผูแปลไดปรับบทโดยตัดคําวา jet 

ออกไป เนื่องจากเห็นวาในบริบทดังกลาวไมไดตองการจะสื่อวาเปนเครื่องบินประเภทใด แตตองการ

ส่ือถึงจํานวนคนที่ตองเสียชีวิตไปมากกวา การแปลวา “เครื่องบิน” จึงไมไดทําใหความหมายหายไป

นัก 

167. คําวา full of people ปรับบทแปลวา “มีคนรวมสามพันอยูภายใน” เนื่องจากวา

หากจะแปลตามตัววา “ที่เต็มไปดวยผูคน” ภาษาจะไมสละสลวย อีกทั้งเราไดทราบจํานวนคนที่

เสียชีวิตกอนหนานี้แลววาประมาณ 3,000 คน  

168.  หนวยวัดความยาวตาง ๆ ในบทแปลนี้จะคงไวซึ่งหนวยวัดความยาวระบบ

อังกฤษ เพราะวาหากแปลงเปนระบบเมตริกแลวจะทําใหหนวยที่ไดไมเปนจํานวนเต็ม อานแลว 

ไมร่ืนหู อีกทั้งผูแปลไมไดต้ังใจจะส่ือถึงระยะความยาวจริง ๆ แตเปนการประมาณหรือเปรียบเทียบ

มากกวา 

169. ประโยค No, there is no ethical difference to be found in how the 

suffering of the tortured or the collaterally damaged appears. ผูแปลไดปรับบทแปลวา “เมื่อ

เปรียบเทียบกันระหวางความทุกขที่เกิดจากการถูกทรมาน  กับความทุกขที่เกิดความเสียหายตอ

พลเรือนโดยไมต้ังใจแลว เราไมพบความแตกตางกันทางดานจริยธรรม” เนื่องจากเห็นวาหากจะ

แปลตรงตัวโดยขึ้นตนประโยควา “ไม มันไมมีความแตกตางทางจริยธรรม” แลวนั้นจะทําใหรูป

ประโยคเปนภาษาพูดและมีความไมเปนธรรมชาติในภาษาไทย 

170. ประโยค Make these confessions as unreliable as you like—the chance 

that our interests will be advanced in any instance of torture need only equal the chance 

of such occasioned by the dropping of a single bomb. ซึ่งหากแปลตามตัวแลวจะไดวา “ไม

วาคุณจะพยายามพิสูจนอยางไรก็ตามวาคําสารภาพพวกนี้ไมนาเชื่อถือ แตโอกาสของเราจะเพิ่ม

มากขึ้น ในกรณีใด ๆ ก็ตามการทรมานผูตองหานั้นตองการเพียงแคโอกาสเทากับการทิ้งระเบิด

เพียงลูกเดียว” ซึ่งอานแลวเขาใจไดยาก ดังนั้นจึงปรับบทแปลโดยการสรุปความวา “ไมวาคุณจะ

พยายามพิสูจนอยางไรก็ตามวาคําสารภาพพวกนี้ไมนาเชื่อถือ การทิ้งระเบิดเพียงลูกเดียวก็เทากับ

สรางความชอบธรรมใหแกการทรมานแลว” 
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171. Enter ในที่นี้หมายถึง to enter a room หรือ to introduce เชน introduce a 

witness to a court เห็นไดวาผูเขียนตั้งใจใชคําดังกลาวเพื่อแสดงถึงการไตสวนในศาล แตถาหาก

แปลวา “เบิกตัวจําเลย” ก็จะไมเขากับบริบททั้งหมด ดังนั้นผูแปลจึงแปลวา “ลองพิจารณาคดี” 

172. Khalid Sheikh Mohammed เปนนักโทษของรัฐบาลสหรัฐอเมริกาในขอหาการ

กอการราย เขาถูกจับกุมในป 2003 และเขาถูกยายไปคุมขังที่คายกักกันอาวกวนตานาโมในตอน

หลัง เชื่อกันวาเขาเปนผูวางแผนการโจมตีวันที่ 11 กันยายน และเปน 1 ใน 3 ของผูอยูเบื้องหลัง

แผนการวางระเบิดโจมตีสถานทูตสหรัฐฯ ในเคนยา แทนซาเนีย และโจมตีเรือยูเอสเอส โคล 

(wikipedia, 2009) 

173. our war on terror แปลวา การทําสงครามกับการกอการรายของสหรัฐอเมริกา 

เพื่อไมใหเกิดความสับสนวาเปนประเทศไทย 

174. cut from Dershowitzian cloth หมายความวา he is the same type of 

person as Dershowitzian ในที่นี้ผูแปลเลือกแปลวา “ออกมาจากจินตนาการของเดอรโชวิซต” 

175. law of unintended consequences หรือ กฎผลลัพธที่ไมมีเจตนา หมายถึง 

การกระทําของมนุษย โดยเฉพาะคือการกระทําของรัฐบาล กอใหเกิดผลลัพธซึ่งผูกระทาํไมมเีจตนา

และมิไดคาดไวกอน (pukpik, 2009) ในที่นี้ผูแปลไดแปลวา “เนื่องจากกฎแหงผลลัพธที่ไมมีเจตนา

อาจจะกอใหเกิดเหตุการณที่ไมคาดคิด” โดยใสขอความขยายเพื่อใหสามารถเขาใจไดวากฎดังกลาว

หมายถึงอะไร 

176. Pacificism หรือ อหิงสา เปนแนวคิดทางศาสนา คือการหลีกเลี่ยงความรุนแรง 

และไมเบียดเบียนหรือเคารพในชีวิตของผูอื่น คําวา "อหิงสา" เปนภาษาสันสกฤต หมายถึงการ

หลีกเลี่ยงการบาดเจ็บที่เรียกวาหิงสา อหิงสาเปนแกนในศาสนาพุทธ ศาสนาฮินดู และ ศาสนาเชน 

อหิงสามีการกลาวไวในปรัชญาอินเดีย ประมาณ 800 ปกอนพุทธศักราช ผูที่ยึดถือหลักอหิงสา

มักจะเปนมังสวิรัติ อหิงสามันจะมีการอางถึงวาเปนวิธีการประทวงแบบสันติที่ไมใชความรุนแรง

(wikipedia, 2009) 

177. คําวา sociopaths ซึ่งหมายถึง โรคจิต หรือผูตอตานสังคม แตในที่นี้ผูแปลได

แปลวา “ฆาตกร” เพื่อหลีกเลี่ยงการใชคําซ้ําวา “อาชญากรโรคจิต” ซึ่งใชมากอนหนา อีกทั้งจาก

เหตุการณสมมุติที่ผูเขียนไดเสนอ กลาวคือใครบางคนที่มีอาวุธและทําลายลางคนทั้งเมือง ก็สามารถ

เรียกวา “ฆาตกร” ได  

178. คําวา marzipan แปลดวยการทับศัพทแลวเดิมคําขยายวา “ขนมมาซิแพน” ซึ่ง

เปนขนมหวานรสอัลมอนด  เลือกที่จะแปลทับศัพทเพราะวาขอความตรงสวนนี้เปนภาษาพูด อีก
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ทั้งจุดประสงคของการพูดในตอนนั้น ผูเขียนตองการจะพูดอะไรก็ไดเพื่อดึงความสนใจจากผูชาย

ชาวเชคคนนั้น 

179. I perceived them not as ends in themselves แปลโดยการขยายความ

เพิ่มเติมวา “ผูเขียนปฏิบัติตอพวกเขาโดยใชเขาเปนเครื่องมือเพื่อนําไปสูจุดมุงหมายอื่นไมใชเพื่อ

ประโยชนของพวกเขาเอง” เพราะวาหากแปล “ends” วาจุดหมายปลายทางก็จะไมส่ือความหมาย 

180. คําวา the world ผูแปลปรับบทแปลโดยใชคําที่มีความหมายแคบกวาวา 

“สังคม” เพราะเห็นวาเหมาะสมกับบริบทดังกลาวมากกวาที่จะกลาววา “ไมไดรับการแกไขจากโลก” 

181. คําวา metaphysical ซึ่งเปนคําคุณศัพทมาจากคําวา metaphysics หรือ 

อภิปรัชญา หมายถึง ปรัชญาสาขาที่วาดวยสิ่งที่เปนจริง เชน พระเปนเจา โลก วิญญาณ สาระ 

เจตจํานงเสรี (ราชบัณฑิตยสถาน, 2532, น. 71) 

182. Thousand Year Reich คําวา Reich เปนคํายืมจากภาษาเยอรมันซึ่งตรงกบัคํา

ในภาษาอังกฤษวา reign region และ rich แตสวนใหญคํานี้มักจะรูจักในความหมายวา empire 

realm หรือ nation ( wikipedia, 2009) ในที่นี้แปลวา “จักรวรรดินับพันป” 

 

 


