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แมเ่คยคาดหวงัหรือฝันเกินกวา่การท่ีตวัเองกบัลกูสาวจะมีการศกึษาและมีงานดีๆ 

ท าหรือเปลา่นะ โลแรนไมรู้่ และในเวลาท่ีเหลืออยูเ่พียงน้อยนิดเชน่นี ้ เธอก็ไมม่ัน่ใจวา่ ต้องการจะ

ค้นหาค าตอบนัน้หรือไม ่หรือวา่มนัสายเกินไปส าหรับแมท่ี่จะท าให้ฝันเป็นจริง11 

โลแรนถอยหายใจออกมาเบาๆ แล้วเลีย้วรถหลายตลบเพ่ือไปยงัยา่นท่ีอยูอ่าศยัอนั

แสนสงบของแม ่ เธอ12ขบัรถช้าๆ ไปตามถนนท่ีมีต้นไม้เรียงราย ตรงไปยงับ้านชัน้เดียวท่ีแมอ่าศยั

อยู่ ครัง้นีเ้ป็นครัง้เดียวท่ีหญิงสาวมุง่ความสนใจไปยงับรรดาบ้านเรือนและสนามในขณะท่ีขบัรถ

ผา่นไป 

บ้านเรือนเหลา่นี ้13ท าให้เธอนึกถึงรายการโทรทศัน์ในยคุห้าศนูย์  โลกท่ีครอบครัวมี

ความสขุอยา่งสมบรูณ์แบบ ภรรยาอยูก่บับ้าน ไมค่ิดอะไรเลย ได้แตส่วมรองเท้าส้นสงูและสวม

สร้อยมกุไปวนัๆ ไมส่นใจเร่ืองอะไรเกินไปจากขอบเขตของสนามหญ้าท่ีตดัแตง่อย่างเป็นระเบียบ 

พวกเธอดแูลบ้านเรือนและเลีย้งลกูเอง ในขณะท่ีสามีออกไปเผชิญกบัโลกแหง่ความ

จริงทกุวนัและหาเลีย้งครอบครัว 

ท่ีน่ีไม่ใช่ท่ีท่ีโลแรนคดิวา่แมจ่ะชอบ แตแ่มก็่ชอบ  แม่อาศยัอยูท่ี่น่ีมาโดยตลอดตัง้แต่

ตอนโลแรนจบมหาวิทยาลยัเม่ือสิบแปดปีท่ีแล้ว 

“อ๊ะ14” โลแรนสง่เสียงออกมาดงัๆ ตอนท่ีเห็นบ้านแม ่ แมเ่ป็นคนต่ืนเช้า แตท่ี่จอดรถ

ไมน่า่จะวา่งเปลา่ในยามเช้าเชน่นี ้ 

รถของแมไ่มอ่ยูแ่ละมา่นตรงหน้าตา่งก็ยงัคงปิดลงมา เป็นสญัญาณบอกชดัว่าแมท่ี่

ไมช่อบเก็บตวัอยูแ่ตใ่นบ้านไมอ่ยู่ 

โลแรนขบัรถเข้ามาจอดชิดขอบถนน หญิงสาวไมไ่ด้โทรมาบอกให้แมรู้่ก่อนว่าวนันีจ้ะ

มา ทนัใดนัน้ความคิดก็แลน่เข้ามาในหวั15วา่ อาการป่วยของแมแ่ยล่งจนแม่ต้องขบัรถไป

โรงพยาบาลเองโดยไมไ่ด้คาดคิดมาก่อนอีกครัง้ และยงัไมไ่ด้บอกให้เธอรู้   
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แตว่า่แม่ก็คือแม ่ เป็นไปได้ว่าแมจ่ะไมโ่ทรหาเลยถ้าดแูลตวัเองได้ โลแรนไมอ่ยากคดิ

วา่แมป่่วยจนใช้โทรศพัท์ไมไ่ด้  แตไ่มว่า่จะเป็นยงัไง หญิงสาวก็เตรียมรับมือไว้แล้ว16 โลแรนมี

หมายเลขข้อมลูคนไข้ของทางโรงพยาบาลเก็บไว้ในโทรศพัท์มือถือ 

ตอนเจ้าหน้าท่ีโรงพยาบาลรับสาย โลแรนไมไ่ด้พยายามอธิบายหรือบอกเหตผุลท่ีโทร

ไป 

“ดฉินัอยากทราบหมายเลขห้องของคณุแมดดี ้ คมิบอลล์คะ่” โลแรนบอกพร้อมกบั

สะกดช่ือและนามสกลุ 

ทัง้สองฝ่ายเงียบไป มีเสียงเคาะแป้นพิมพ์เคร่ืองคอมพิวเตอร์เป็นระยะ17 

“ไมมี่ช่ือท่ีวา่เลยคะ่18” เจ้าหน้าท่ีตอบกลบัมา 

“เธออาจจะยงัอยูใ่นห้องฉกุเฉินก็ได้นะคะ” โลแรนบอก พยายามไมใ่ห้เสียงสัน่และไม่

ก าโทรศพัท์แนน่จนเกินไปนกั 

“ขอโทษด้วยคะ่ ไมมี่ช่ือท่ีคณุบอกในระบบเลย” 

“เธออาจจะเพิ่งเข้ามา” 

“โรงพยาบาลจะบนัทกึข้อมลูของคนไข้ทนัทีคะ่19 กรุณาติดตอ่กลบัมาภายหลงันะคะ 

เผ่ือวา่จะเกิดความลา่ช้าท่ีคาดไมถ่ึง” 

“ขอบคณุคะ่” โลแรนบอก หญิงสาวพบัฝาโทรศพัท์แล้วมองออกไปนอกกระจกรถ 

“ถ้าอย่างนัน้แมอ่ยูไ่หนนะ”  

ออกไปหาซือ้ของมือสอง20 หรือวา่ออกไปรับประทานมือ้เช้ากบัพวกท่ีต่ืนเช้าคนอ่ืนๆ21 

โลแรนคิดว่าไมน่า่จะใชท่ัง้สองอยา่ง 

โลแรนไมมี่ทางเลือกนอกจากคอย หญิงสาวมีกญุแจไขเข้าบ้านแม ่ เธอค้นกระเป๋า

สตางค์จนเจอกญุแจ 
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โลแรนช าเลืองมองท้องฟ้าสีฟ้าใสตอนท่ีลงจากรถ---รถเอสยวีู22คนัใหมร่าคาแพง

ระยบัท่ีแมดดีเ้รียกวา่รถถงัเชอร์แมน23รุ่นใช้งานในครอบครัว---แล้วเดนิไปท่ีประตหูลงั วนันีเ้ป็น

วนัท่ีงดงามในฤดใูบไม้ร่วง อากาศสดใสไมมี่เมฆหมอก เดก็กลุม่หนึง่ข่ีจกัรยานผา่นไป ใครบางคน

ก าลงัเผาใบไม้อยู่ตรงไหนสกัท่ี อาจจะท าอย่างผิดกฎหมาย  

โลแรนหยดุกะทนัหนัเม่ือมาถึงท่ีจอดรถ ประตหูลงัแง้มออกเล็กน้อย หญิงสาวลงัเล 

จากนัน้จงึดนัประตใูห้เปิดออกกว้างขึน้ แล้วยืนอยู่ตรงธรณีประต ูพร้อมจะวิ่งถ้าต้องท า 

เธอฟังอยา่งตัง้ใจ และได้ยินเดก็สง่เสียงเจือ้ยแจ้วฟังไมช่ดัจากท่ีไหนสกัท่ีในบ้าน 

แล้วก็มีเสียงผู้ชาย สกัพกัชายศีรษะล้านรูปร่างเจ้าเนือ้ผกูหกูระตา่ยก็ปรากฏตวัออกมา เขาอุ้ม

เดก็หญิงตวัน้อยเอาไว้ และถือถงัฝักบวัรดน า้สีแดงของแม่ 

“คณุมาท าอะไรท่ีน่ี” โลแรนถามออกไปด้วยเสียงห้วนๆ 

ชายศีรษะล้าน24มองไปรอบๆ ด้วยความประหลาดใจ “อ้อ25 เราก็แคม่ารดน า้ต้นไม้” 

เขาตอบ เห็นได้ชดัวา่ไมไ่ด้รู้สึกหวัน่เกรงกบัค าถาม จากนัน้26จงึย่ืนถงัฝักบวัสีแดงให้โลแรนด ู

“ยดน า้ต้นไม้”27 เดก็หญิงตวัน้อยพดูตาม ชายคนนัน้ยิม้ให้ เธอยิม้ตอบแล้วกอดเขา 

“ไงคะพอ่” เดก็พดู 

“ไงจ๊ะสาวน้อย” เขาพดูกบัเด็ก “แมน่กหงษ์หยก” ชายร่างท้วม28พดูกบัโลแรน 

โลแรนจ้องเขา “คณุคือ...” 

“แอนดรูว์ เคสเลอร์ น่ีซาร่า พวกเราอยูบ้่านหลงัถดัไป” 

“หลนัถดัไป”29 ซาร่าพดูและ30ท าให้พอ่ของเธอยิม้ออกมาอีกครัง้ 

“เดก็วยันีต้้องระวงัมากหน่อย” เขาบอกโลแรน “เพราะอยากจะพดูอะไรก็พดู แล้วค า

ท่ีเลียนแบบก็จะไปโผล่ในท่ีท่ีไมค่วรโผลใ่นอีกสามวนัให้หลงั31” แอนดรูว์ยงัคงรดน า้ลงบนกระถาง

พืชสมนุไพรตรงขอบหน้าตา่งสว่นลา่งของห้องครัวตอ่ไป 



 

 

62 

“คณุ...ทราบมัย้วา่แมดดี ้32ไปไหน” 

“รู้สิ เธอให้ท่ีอยูไ่ว้ ไมก็่อาจจะเป็นท่ีๆ อยูล่ะแวกเดียวกนั” 

“เธออยูไ่หนเหรอคะ” 

“คณุคือ...” เขาถามห้วนๆ แบบท่ีโลแรนถาม 

“ลกูสาวของแมดดีค้ะ่” 

“อ้อ โลแรนนัน่เอง เราเกือบขโมยช่ือคณุไปตัง้ให้ซาร่าแล้ว ใชม่ัย้เอ่ย” แอนดรูว์ถาม

ลกูสาว 

ซาร่าพยกัหน้าอยา่งเอาจริงเอาจงั 

“คณุบอกได้มัย้วา่ท่ีไหน” โลแรนถาม 

“ได้สิ ไมมี่ปัญหา” 

“แมบ่อกรึเปลา่คะวา่จะไปนานแคไ่หน” 

“เปลา่ ไมไ่ด้พดูอะไรเลย” แอนดรูว์ตอบพลาง33รดน า้ต้นไม้อีกต้น 

“เปลา่” ซาร่าพดูตาม 

แอนดรูว์วางถงัฝักบวัลงบนโต๊ะยาว แล้วล้วงหากระเป๋าสตางค์ เขาต้องใช้เวลาชัว่ครู่

ในการหาเศษกระดาษสีฟ้าในกระเป๋าสตางค์ ในขณะท่ีมืออุ้มซาร่าท่ีไมย่อมให้พ่อวางเธอลง แล้ว

แอนดรูว์ก็เจอเศษกระดาษ34  

“ผมคงต้องขอคืนด้วย” เขาบอกตอนท่ีย่ืนกระดาษให้โลแรน 

หญิงสาวมองแผน่กระดาษ ลายมือประณีตของแมเ่ขียนวา่ ไลแลค ฮิลล์ มีหมายเลข

โทรศพัท์ข้างลา่ง35    

ไลแลค ฮิลล์คืออะไรนะ แล้วอยูท่ี่ไหน 
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“ผมวา่เป็นเบอร์โทรของนอร์ธแคโรไลนา่นะ” แอนดรูว์ เคสเลอร์พดูอยา่งชว่ยเหลือ

เกือ้กลู “แมดดีพ้ดูอะไรสกัอย่างเก่ียวกบัภเูขา ผมรู้แคนี่แ้หละ”  

“แม.่..เอ่อ...” โลแรนหยดุพดู หญิงสาวไมรู้่จะตัง้ค าถามยงัไง36 แมอ่าจจะยอมให้

ผู้ชายคนนีเ้ข้ามาในบ้านเพ่ือดแูลสวน แตก็่ไมไ่ด้หมายความวา่เขาจะรู้เร่ืองสขุภาพของแม่37 

“เธอก็ดปูกตดีิ” แอนดรูว์บอกและยงัคงให้ความชว่ยเหลือ   ถ้าเขาคิดวา่เป็นเร่ือง

แปลกท่ีโลแรนไมรู้่เร่ืองแผนการเดนิทางของแมข่องตวัเอง ก็คงไมไ่ด้แสดงออกมา “จริงๆ แล้วดีกวา่

ตอนท่ีผมเจอเธอก่อนหน้านี ้คงตื่นเต้นท่ีได้ออกเดนิทาง” 

โลแรนคอ่ยๆ เดนิไปหยิบสมดุฉีกข้างโทรศพัท์ แล้วรีบจดหมายเลขลงไป จากนัน้จงึ

สง่กระดาษสีฟ้าคืนให้แอนดรูว์ 

“ขอบคณุคะ่” โลแรนพดูอย่างใจลอย และพยายามพินิจพิเคราะห์ข้อมลูท่ีเขาเพิ่งให้

มา 

“คณุจะอยู่ตอ่รึเปลา่” 

โลแรนมองเขาอยา่งเหม่อลอย 

“ผมหมายถึงวา่ เรายงัต้องมารดน า้ให้รึเปล่า” 

“คะ่ ฉนัคงไมม่าพกัท่ีน่ี ยงัไงก็ขอบคณุท่ีช่วยรดน า้ให้นะคะ” 

“อ้อ ยินดีครับ” 

“ยิงดี”38 ซาร่าบอก คราวนีโ้ลแรนยิม้ 

“เธอนา่รัก...จงัเลยคะ่” โลแรนเอย่ แตจ่ริงๆ แล้วหญิงสาวตัง้ใจจะพดูวา่ “โชคดีจงั”        

หนนู้อยซาร่า เคสเลอร์มีพอ่ท่ีต้องการจะมีสว่นในชีวิตเธอ ได้พดูคยุกบัเธอ ได้อุ้มไปไหนมาไหน

ด้วย ช่างแตกตา่งจากชีวิตของโลแรนโดยสิน้เชิง 
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“เราก็คิดอยา่งนัน้” แอนดรูว์บอก “วนันีพ้อแคนี่ก็้แล้วกนั มาเถอะสาวน้อย เราต้องไป

ปลกุแม ่แล้วไปแมคโดนลัด์กนั39” 

“แม”่ ซาร่าร้องออกมา มือสองข้างจบักนัไว้ 

“ใชแ่ล้ว40 ยินดีนะครับ ในท่ีสดุก็ได้พบคณุ” แอนดรูว์บอกโลแรน ซึง่ท าให้หญิงสาว

รู้สกึตะหงิดๆ วา่...ทอดทิง้แม่ ในความจริงแล้ว41 เธอไมเ่คยทอดทิง้แมเ่ลย โลแรนมาอาร์ลิงตนับอ่ย

เทา่ท่ีจะท าได้ 

โลแรนยืนขึน้แล้วมองแอนดรูว์เดินลดัสนามไป เม่ือเดนิไปได้สกัพกัเขาก็วางลกูสาว

ลงกบัพืน้ ทัง้คูเ่ดินจบัมือกนัไปตลอดทางท่ีเหลือ สิ่งนี ้42ตอกย า้บางสิ่งบางอย่างท่ีโลแรนตระหนกั

เม่ือนานมาแล้ว ผู้ชายบางคนก็เกิดมาเพ่ือเป็นพ่อ แตผู่้ชายสว่นใหญ่ไมไ่ด้เป็นแบบนัน้ เห็นได้ชดั

วา่พอ่ของเธอไมไ่ด้อยากจะท าหน้าท่ีพอ่ 

ทนัใดนัน้หญิงสาวก็นกึถึงเร่ืองท่ีออกจากบ้านมาเม่ือเช้า และนกึถึงเคนท์ท่ีหงดุหงิด

และสะลมึสะลือตอนท่ีเธอพยายามพดูให้เขาฟังวา่ เธอนอนไมห่ลบัเพราะกระวนกระวายใจ และ

ตดัสินใจหนุหนัว่าจะมาท่ีอาร์ลิงตนัอีก   

เคนท์พดูพอเป็นพิธีวา่จะมาด้วย แตเ่ขาก็ไมไ่ด้ตัง้ใจจะท าแบบนัน้ จริงๆ แล้วเธอก็

ไมไ่ด้อยากให้ชายหนุม่มาด้วย 

สิ่งท่ีโลแรนต้องการ---อยากเห็น---ก็คือ เห็นเขาแสดงท่าทีเล็กน้อยวา่ พอจะเข้าใจวา่

เธอก าลงัเผชิญกบัอะไรอยู่ โลแรนกบัเคนท์อยู่ด้วยกนัมาหลายเดือนแล้ว แม่ของเธอก าลงัจะตาย 

ใจของโลแรนก าลงัจะแตกสลาย แตเ่ขากลบัไมไ่ด้ชว่ยอะไร43...เลย 

หญิงสาวยงัคงมองแอนดรูว์ เคสเลอร์และลกูสาวคอ่ยๆ เดนิขึน้บนัไดตรงเฉลียงหน้า

บ้านของพวกเขา แล้วเดนิลบัเข้าไปในบ้าน เห็นได้ชดัวา่การเดนิขึน้บนัไดก็เป็นอีกเหตกุารณ์หนึง่ท่ี

นา่ช่ืนชมเป็นอยา่งยิ่ง โลแรนพยายามจินตนาการวา่ เคนท์ท าหน้าปลืม้อกปลืม้ใจแบบนัน้ตอนท่ี

ลกูท าเร่ืองง่ายๆ ได้  แตเ่ธอก็นกึไมอ่อกเลยจริงๆ44  
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เคนท์ไมเ่คยสนใจท่ีจะเป็นพ่อหรือเป็นสามี เขาสนใจแตก่ารใช้ชีวิตโดยไมต้่องมี

พนัธะ และสนใจเร่ืองท่ีจะมีห้องท างานขนาดใหญ่ มีช่ือเขาตดิอยู่ตรงประต ูชา่งแตกตา่งจากเธอ  

เธอกบัเคนท์เป็นคูท่ี่รักการท างาน ทกุคนพดูอยา่งนัน้ โลแรนกบัเคนท์ เคนท์กบัโล

แรน อจัฉริยะในโลกแหง่การลงทนุ 

หญิงสาวรู้วา่แมไ่มค่อ่ยชอบเขาเทา่ไหร่ แตแ่มก็่ไมเ่คยพดูออกมา โลแรนไมก่ล้าถาม

เหตผุล เน่ืองจากความคิดแมค่าดเดาล าบาก จงึไมมี่ใครอยากถามความคิดเห็นท่ีตรงไปตรงมา

ของแมถ้่าไมพ่ร้อมจะฟัง45 

“แมน่ะแม”่ โลแรนพดูอย่างเหน่ือยออ่น 

เธอไมเ่ข้าใจเลย แมเ่ป็นคนติดบ้าน จะไมอ่อกเดนิทางโดยไมว่างแผน แม้แตใ่นยามท่ี

สขุภาพดีก็ตาม46 

แมค่งคิดแล้ววา่จะไมอ่ยูบ้่านสกัระยะ ก็เลยวางแผนให้คนอ่ืนมาชว่ยดแูลสวนให้ 

แตไ่มไ่ด้คิดวา่จะไปนานจนต้องบอกลกูสาวเพียงคนเดียวของตวัเอง 

บ้านเงียบ ถึงจะมีเสียงมอเตอร์ตู้ เย็นดงักระหึม่และมีเสียงนาฬิกาแขวนผนงัดงัติก๊ๆ ก็

ตาม บ้านนา่อยู่ แตม่นัคงไมเ่ป็นเชน่นัน้ถ้าไมมี่แมอ่ยู่ 

นา่จะมีเสียงเพลงของสถานีท่ีเปิดเพลงในยคุห้าศนูย์และยคุหกศนูย์47 และเสียงร้อง

คลอของแม ่ถึงแมจ่ะท าเป็นพดูวา่เกลียดเพลงในยคุนัน้ก็ตาม นา่จะมีหม้อซุปเดือดปดุๆ อยูบ่นเตา

แก๊ส หรือไมก็่มีขนมปังอยูใ่นเตาอบ   

เสียงโทรศพัท์ดงัแสบแก้วหแูละท าให้โลแรนสะดุ้ง หญิงสาวลงัเล แตแ่ล้วก็รับสาย 

“เจอตวัจนได้” แมข่องเธอพดูอยา่งร่าเริง ราวกับวา่โลแรนคือคนท่ีหายตวัไป 

“แมอ่ยูไ่หนคะ“ 



 

 

66 

“แมเ่พิ่งคยุกบัเคนท์ เขาบอกวา่ลกูลาหยดุสองสามวนั และก าลงัเดนิทางมาหาแม่

วนันี”้ 

“แตม่นัก็ไมเ่ป็นอยา่งท่ีคิด” โลแรนพดูห้วนๆ แล้วแมข่องเธอก็หวัเราะออกมา 

“อึม่48 แม.่..อยากให้ลกูท าอะไรให้หนอ่ย” แมดดีบ้อก 

“นีใ่ครกนั” โลแรนสงสยั49 หญิงสาวเคยโต้เถียงหลายตอ่หลายครัง้เม่ือเธอเสนอความ

ชว่ยเหลือแก่แม ่แตก็่ถกูปฏิเสธอยา่งรวดเร็ว 

“แมพ่ดูจริงๆ นะ” แมดดีพ้ดูกบัลกูสาว น า้เสียงฟังดแูปลกๆ 

“แล้วมนัคืออะไรละ่คะ” โลแรนถาม ตอนนีเ้ธอรู้สกึกงัวล “แมส่บายดีรึเปลา่” 

“สบายดี50 คิดวา่อย่างนัน้นะ” 

“แมอ่ยากให้หนทู าอะไรคะ” 

“อยากให้ลกูมาท่ีน่ี” 

“ท่ีไหนคะ” 

“ท่ีนอร์ธแคโรไลนา่ มาท่ีภเูขา” 

“เม่ือไหร่คะ” 

“เดี๋ยวนีเ้ลย ถ้าลกูออกมาตอนนี ้ ก็จะมาถึงก่อนค ่า ถ้าไมเ่สียเวลาจดัของนะ หาไม่

ยากหรอก51 ไว้คอ่ยซือ้ข้าวของท่ีต้องใช้หลงัจาก...”   

“แมค่ะ หนไูมเ่ข้าใจ” โลแรนพดูแทรก 

“แมรู้่วา่ขอมากเกินไป แล้วก็บอกกะทนัหนั แมจ่ะ...อธิบายให้ฟังตอนลกูมาถึงน่ี 

หรือไมแ่มก็่จะพยายาม” 

“แมค่ะ แมก่ าลงัท าให้หนกูลวั บอกสกันิดไมไ่ด้เหรอคะว่าเป็นเร่ืองอะไร” 
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“แม.่..ไมไ่ด้หรอก  แมไ่มอ่ยากคยุทางโทรศพัท์ เป็นเร่ืองส าคญันะโลแรน” 

สิ่งเดียวท่ีโลแรนรู้ก็คือ มนัเป็นเร่ืองส าคญั ไมมี่อะไรท่ีจะอธิบายการหายตวัไปอยา่ง

กะทนัหนัของแมห่รือค าขอร้องท่ีไมน่า่เช่ือวา่จะเกิดขึน้ 

เคนท์ต้องเจอ…เร่ืองยุง่ยากด้วยเชน่กนั52 วนัศกุร์เขามีนดัรับประทานอาหารเย็นเพ่ือ

พดูคยุเร่ืองธุรกิจท่ีส าคญั และโลแรนก็ต้องไปด้วย ไมใ่ช่เพราะความเช่ียวชาญเร่ืองการธนาคาร

และการลงทนุของเธอ แตเ่พราะแปลกและบงัเอิญท่ีหน้าตาเธอไปละม้ายคล้ายกบัภรรยาท่ีเพิ่ง

เสียชีวิตไปของลกูค้า 

“โลแรน” 

“บอกทางหนหูน่อยสิคะ” หญิงสาวเอย่ เธอ53ตดัสินใจแล้ว 

โลแรนได้ยินเสียงแมถ่อนหายใจโลง่อก 

“ลกูมีปากการึเปล่า ขบัมาทางชาร์ล็อตส์วิลล์ แล้วไปเวนส์โบโร…” 

“เดี๋ยวนะคะ...ตอ่เลยคะ่” 

“เข้าไปท่ีเลนแรกของถนนบลริูดจ์ แล้วตรงไปทางนอร์ธแคโรไลนา่ อยูเ่ลนนัน้จนถึง

ทางออกทางหลวงหมายเลขสิบหกใกล้เกลนเดลสปริงส์ จะเห็นทิวทศัน์ภเูขานา่ต่ืนตาต่ืนใจเชียวละ่ 

แล้วก็มีโบสถ์ในเกลนเดลสปริงส์ท่ีมีจิตรกรรมฝาผนงัสวยๆ แตอ่ยา่เพิ่งหยดุนะ พอถึงตรงนัน้ก็ให้

ขบัออกมาเลย...” 

โลแรนจดทกุอยา่งลงไป แม้กระทัง่หมายเลขโทรศพัท์ท่ีเธอมีอยูแ่ล้ว “ไลแลค ฮิลล์คือ

อะไรเหรอคะ” เธอถาม 

“เป็นบ้านพกั54นะ่ลกู แมจ่ะหาห้องให้นะ มีห้องนงึช่ือห้องกหุลาบ เป็นแบบสมยั

วิกตอเรีย55ดผูู้ ญิง้ผู้หญิง ลกูคงจะชอบ” 

โลแรนยืนมองสิ่งท่ีเขียนลงไป เธอยงัคงงนุงงและเป็นกงัวล 
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“โลแรน” แมดดีเ้อย่เม่ือโลแรนเงียบไปนาน 

“คะแม”่ 

“ขบัรถดีๆ ละ่ รู้มัย้” 

“คะ่” โลแรนเบอก “แมแ่นใ่จนะคะวา่ไมเ่ป็นไร” 

“แมด่ไูมส่บายเหรอ” 

“แมดู่ปกติดี การตอบค าถามด้วยค าถามท าให้หนปูวดหวั หมอรู้เร่ืองนีรึ้เปล่าคะ” 

ทนัใดนัน้หญิงสาวก็บงัเอิญถามขึน้มาทนัที 

แมดดีห้วัเราะเบาๆ “จริงๆ แล้วน่ีเป็นความคดิหมอ56” 

“หมอบอกให้แมไ่ปพกัผ่อนท่ีภเูขาเหรอคะ” 

“หมอบอกแมว่า่ ถึงเวลาท่ีต้องจดัการเร่ืองค้างคาใจให้เรียบร้อยซะที57 แล้วท่ีหมอพดู

ถึงก็คือสิ่งท่ีแมก่ าลงัท าอยูน่ี่ไง ไว้เจอกนันะลกู” 

โลแรนวางสาย เธอนิ่งอยูส่กัพกั แล้วโทรหาเคนท์ 

“เคนท์” หญิงสาวพดูตอนท่ีเขารับสาย “ฉนัต้อง---ต่ืนรึยงั” 

ชายหนุม่พดูฟังไมรู้่เร่ือง 

“เคนท์ ฟังนะ ฉนัต้องไปหาแม่” 

“อืม” เขาพมึพ า 

“ไมใ่ช ่ฟังนะ ฉนัอาจจะกลบัมาไมท่นัอาหารมือ้ค ่าวนัศกุร์” 

“อะไรนะ ท าไมละ่” 

“ก็บอกแล้วไงวา่ฉนัต้องไปหาแม ่ไมแ่นใ่จวา่จะกลบัเม่ือไหร่” 
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“โลแรน อาหารค ่ามือ้นีส้ าคญันะ ตาแก่นัน่ถามระบเุลยว่า คณุจะมาด้วยรึเปลา่” 

“ฉนัรู้ แตค่ณุจดัการได้น่ี” 

“ผมไมใ่ชค่นท่ีท าให้เขานกึถึงภรรยาคนแรกของเขานะ” 

“รู้แล้ว แตช่ว่ยไมไ่ด้น่ีนา ฉนัต้องไปดวูา่แม่ต้องการอะไร” 

“ถ้างัน้แมค่ณุไปท าบ้าอะไรอยูท่ี่ไหน” 

“แม.่..อยูท่ี่ไหนสกัท่ีในเทือกเขานอร์ธแคโรไลน่า---บ้านพกัช่ือไลแลค ฮิลล์ แมอ่ยาก

ให้ฉนัไปหา ฉันต้องไป จะโทรหาคณุตอนถึงท่ีนัน่แล้วนะ ขอโทษด้วย” 

“ให้ตายเถอะโลแรน ถ้าต้องไป ก็ไปเถอะ ผมวา่ผมจะจดัการเอง จะแตง่เร่ืองโกหกให้

ตาแก่นัน่….ฟัง” 

“บอก58ความจริงนา่จะดีนะ” โลแรนบอก แล้วเคนท์ก็หวัเราะ หญิงสาวหวงัว่าจะเป็น

สญัญาณบอกวา่ ชายหนุม่ยกโทษให้ท่ีเธอท าให้เกิดเร่ืองยุง่ยากครัง้ใหญ่ 

“มีคนโทรเข้ามา” เคนท์บอก “ไว้คอ่ยโทรหานะ” 

ชายหนุม่วางสายทนัที โลแรนถือโทรศพัท์ค้างไว้ และยงัคงเตม็ไปด้วยความรู้สึกผิดท่ี

แสดงความเห็นใจและความเข้าใจได้เพียงเล็กน้อยเทา่นัน้   

เธอคงจะขอโทษอีกสองสามครัง้ถ้าไมมี่คนโทรเข้ามา หญิงสาวพยายามนึกภาพวา่ 

แมจ่ะพดูอะไรและรับมือกบัสถานการณ์นีอ้ยา่งไร 

แมอ่าจจะพดูเหมือนท่ีเธอพดู แตโ่ลแรนมัน่ใจวา่ แมค่งไมรู้่สกึลงัเล 

“เธอมนัไมใ่ชล่กูแม่” หญิงสาวพดูออกมาดงัๆ 
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บทที่สอง 

 

แขกคนใหมต่วัสัน่ขึน้มาทนัทีและขยบัตวัเข้าไปใกล้เตาผิงมากขึน้ ไมเยอร์ คอนลีย์ 

เอาแตช่ าเลืองมองเธอตอนท่ีเขาคอ่ยๆ ซ้อนทอ่นฟืนซีดาร์หนกัๆ ในลงัไม้ท่ีแอบอยูห่ลงัประตไูม้โอ๊ก

ข้างเตาผิง หญิงสงูวยั59จ้องไปท่ีเปลวไฟ 

ชัว่ครู่ชายหนุม่ก็พดูวา่ “คืนนีเ้ย็นลงอีกนะครับเน่ีย“60 

“โทษที...คณุวา่อะไรนะ” เธอถาม 

“คืนนีอ้ากาศเย็นลงอีกนะครับ” เขาพดูอีกครัง้ ราวกบัวา่ค าพดูจะลว่งล า้เข้าไปใน

ความคดิเธอได้61 

เธอมองเขาแล้วยิม้ออกมาทนัที “ชอบทรงผมคณุจงั มีช่ือเรียกรึเปล่า”62 

“ทรง63ประหยดัครับ” ไมเยอร์ตอบ แล้วเธอก็หวัเราะเบาๆ 

“ทรงผมน่ีท าให้ฉนันึกถึงพวกเดก็ผู้ชายท่ีโตมาด้วยกนั ทรงผมตอนหน้าร้อน64” 

“กร้อนผม65ในเดือนพฤษภา แล้วมนัก็ไมย่าวจนกว่าโรงเรียนจะเปิดเทอม” ชายหนุม่

บอก 

“นัน่สินะ เม่ือไมน่านมานีฉ้นัเองก็เคยไว้ทรงนีเ้หมือนกนั” 

“จริงเหรอฮะ” 

“แตด่เูหมาะกบัคณุมากกวา่” 

ชายหนุม่รู้วา่เธอหยอกเขาพอเป็นพิธี66 แตก็่ไมไ่ด้ทอดสะพานหรือท าเจ้าชู้ เหมือน

แขกบางคนของไลแลค ฮิลล์67    สิ่งท่ีเธอแสดงออกดเูหมือนจะเป็นมิตรภาพท่ีคนบางคนพงึจะมี

เสียมากกว่า68 
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เธอกลบัไปจ้องดเูปลวไฟอีก 

“ปู่ ของฉนัเคยท าสิ่งของตา่งๆ จากไม้ซีดาร์” เธอเอย่หลงัจากเวลาผา่นไปชัว่ครู่ “ท าใจ

ล าบากนะท่ีต้องเห็นท่อนไม้ซีดาร์พวกนีถ้กูเผาจนกลายเป็นจนุ”69 

น า้เสียงเธอท าให้ไมเยอร์เงยหน้าขึน้ 

“ผมรู้จกัคณุปู่ คนนี ้คิดวา่น่าจะเป็นชาวอินเดียนแดง แตปู่่ บอกวา่ควนัจากไม้ซีดาร์จะ

น าค าอธิษฐานตรงขึน้ไปยงัสรวงสวรรค์ ผมวา่ก็ไมแ่ยเ่ท่าไหร่นะครับถ้าคดิแบบนัน้” 

ไมเยอร์วางทอ่นฟืนอีกทอ่นลงในลงั “เออ่ แล้วคณุปู่ คณุท าอะไรครับ” ชายหนุม่ถาม 

“จากไม้ซีดาร์”   

“อ้อ...ก็มีกล่องใสเ่คร่ืองประดบั กลอ่งดนิสอ แล้วก็แผ่นประดบัผนงั” 

“หมายถึงของท่ีระลึกส าหรับนกัทอ่งเท่ียวใชม่ัย้ครับ ท่ีมีบทกวีเขียนไว้ด้วย”  

“เป็นเร่ืองข าๆ ของพวกบ้านนอกนะ่” เธอตอบ แล้วไมเยอร์ก็หวัเราะออกมา 

“บางคนอาจจะเรียกอย่างนัน้ คณุปู่ คณุอยูแ่ถวนีรึ้เปลา่ครับ” 

ทนัใดนัน้เธอก็เหลียวมองไปยงัหน้าตา่งด้านหน้าโดยไม่ตอบค าถาม  เห็นได้ชดัวา่

ก าลงัรอใครบางคนอยู่71 

คณุเจนกิน้ส์ เจ้าของบ้านพกัเดนิมาท่ีประต ู“อีกห้องก็พกัสองคืนด้วยใชม่ัย้คะ”72 

“คะ่” แขกผู้มาใหม่73ตอบ 

“คณุอาจจะรู้สึกชอบหบุเขาเล็กๆ ของเรามากจนต้องอยู่ตอ่ ใชม่ัย้ไมเยอร์” คณุเจน

กิน้ส์เรียกเขา ชายหนุม่เกลียดท่ีถกูดงึเข้าไปร่วมวงสนทนากระเซ้าเย้าแหยก่บัแขก แตว่า่มนัก็เป็น

สว่นหนึง่ของอาชีพ ไมเยอร์ชอบพดูคนแรกและพดูเป็นคนสดุท้ายมากกว่า 
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“งัน้มัง้ครับ” แตเ่ขาก็ตอบออกไป “หลายคนตดัสินใจอยูต่อ่นานกวา่ท่ีคดิไว้ มนัชว่ย

ให้ผมอยูร่อดเกินกว่าหนนงึมาแล้ว” 

“ไมเยอร์เป็นคูแ่ขง่นะคะเน่ีย” คณุเจนกิน้ส์บอก “เวลาเขาไมไ่ด้สอนหนงัสือท่ีวิทยาลยั

ของชมุชน” น า้เสียงเธอแสดงอาการขม่มากพอจะรู้สกึได้และนา่หงุดหงิด แตเ่ขาได้รับการอบรม

เร่ืองการวางตวัและเร่ืองการไมท่ าให้คนอ่ืนต้องอบัอาย ชายหนุม่จงึปล่อยเลยตามเลย นอกจากนี ้

เขายงัต้องการงานท่ีคณุเจนกิน้ส์มีเมตตาจ้างอยู่  

“บ้านหลงัเล็กๆ ของผมเทียบกบับ้านแบบนีไ้มไ่ด้หรอกครับ” ไมเยอร์พดูและยงัคง

เรียงฟืนตอ่ไป “แขกของผมก็มีแตพ่วกนกัล่ากวางกบันกัตกปลา” 

“บ้าน74เธอ...นา่รักออก ไมเยอร์สร้างเองเลยละ่คะ่” คณุเจนกิน้ส์บอก เจ้าของบ้านพกั

ตอกย า้การท่ีเธอไมใ่ห้เกียรติชายหนุม่ด้วยการให้เขามาท างานขนฟืน ทัง้ๆ ท่ีเขาเคยเป็นครูใน

วิทยาลยั แล้ว75คณุเจนกิน้ส์ก็เบนความสนใจไปยงัแขกผู้มาใหม ่ “คณุวา่ลกูสาวจะมาบา่ยนีใ้ชม่ัย้

คะ” 

“เธอใกล้จะมาถึงแล้วละ่คะ่” ฝ่ายท่ีเป็นแขก76ตอบ 

“จะรับกาแฟตอนท่ีรอมัย้คะ77 หรือว่าจะรับ78ชา” 

“ขอชาก็แล้วกนัคะ่” แขกผู้มาพกั79ตอบ “ขอเป็นเอิร์ล เกรย์ ถ้าคณุมี”    

“ตามสบายนะคะ” คณุเจนกิน้ส์เอย่ “ฉนัจะเอาชามาให้ท่ีน่ี    คณุน่าจะชอบไฟอุน่ๆ 

ของไมเยอร์ ใกล้เสร็จรึยงัละ่ไมเยอร์” คณุเจนกิน้ส์ถามไปอย่างนัน้เองเพ่ือจะแสดงวา่เธอเป็น

เจ้าของบ้านพกัท่ีเอาการเอางานมากกว่าจะอยากรู้ค าตอบ   

“ใกล้แล้วครับ” ชายหนุม่ตอบ 

“ถ้าอย่างนัน้ก็เผ่ือฟืนไว้ตรงเฉลียงด้านหลงัด้วยนะ” 

ผู้หญิงท่ีเป็นแขกนัง่ลงบนเก้าอีแ้บบควีนแอนน์80ท่ีอยูริ่มหน้าตา่ง “หวงัวา่เธอคงจะ

มาถึงก่อนค ่านะ” เธอพดูกบัตวัเองมากกวา่จะพดูกบัเขา 
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คณุเจนกิน้ส์เอาชามาเสิร์ฟเกือบจะทนัที เธอวางถาดไว้บนโต๊ะเตีย้ๆ แล้วจงึผละจาก

ไป แขกผู้มาใหมน่ัง่มองอยูช่ัว่ครู่ จากนัน้จงึโน้มตวัมาข้างหน้าแล้วรินชาหนึง่ถ้วย      ทนัใดนัน้เธอ

ก็มีสีหน้าเศร้าสร้อย...เหลือเกิน 

ไมเยอร์ตรวจดวู่ามีเศษไม้หล่นอยู่บนพรมหรือไม ่แล้วลกุขึน้เตรียมออกไป 

“ผมได้ยินเสียงรถเลีย้วเข้ามา” ไมเยอร์เอย่ ฝ่ายท่ีเป็นแขกรีบเดนิไปท่ีหน้าตา่งแล้ว

มองออกไป “รถสวยนะครับ” ชายหนุม่พดูถึงรถเอสยวีูคนัหรูขนาดใหญ่ท่ีคอ่ยๆ เข้ามาในท่ีจอดรถ 

“นัน่ลกูสาวฉนัเอง” เธอบอกแล้วยิม้ จากนัน้จงึรีบเดนิตดัไปยงัประตท่ีูเปิดไปสูเ่ฉลียง

ด้านหลงัและท่ีจอดรถ 

“ท าเวลาดีจริงๆ เลยลกู” ไมเยอร์ได้ยินเธอพดูหลงัจากเวลาผา่นไปชัว่ครู่ ชายหนุม่

ถอยกลบัไปเม่ือเธอกลบัมาพร้อมกบัหญิงสาวท่ีมีเสนห์่ เขาคิดวา่น่าจะเป็นลกูสาวท่ีเธอตัง้ตาคอย

อยู ่ ฝ่ายลกูสาวช าเลืองมองไมเยอร์ตอนท่ีเดนิผา่นเขาไป ชายหนุม่พยกัหน้าทกัทาย หญิงสาวดู

หน้าแดงและประหมา่ 

“ยินดีต้อนรับสูไ่ลแลค ฮิลล์คะ่” คณุเจนกิน้ส์พดูทกัทายจากตรงประต ู “หิวมัย้ จะรับ

กาแฟหรือชาดีคะ แมค่ณุเพิ่งดื่มชาตรงนีข้้างๆ เตาผิง” 

“ไมล่ะ่คะ่ ฉนัไมห่ิว”81 หญิงท่ีอายนุ้อยกวา่บอก แล้ว82หยิบโทรศพัท์มือถือออกมา

จากกระเป๋าเงิน “หนตู้องโทรศพัท์คะ่แม่” เธอพดูกบัแม ่“แล้วเราคอ่ย...คยุกนั” 

“สญัญาณข้างนอกดีกวา่นะ”83 คณุเจนกิน้ส์บอก แล้ว84ชีอ้อกไปนอกหน้าตา่งท่ีอยู่

ใกล้ท่ีสดุ “ตรงนู้น ไปตามทางเดนิท่ีจะไปศาลา สญัญาณจะดีท่ีสดุ85” 

“เดี๋ยวมานะคะแม่” หญิงสาวบอกกบัแม่ 

โลแรนเดินออกไปข้างนอก ส่วนแมข่องเธอเดนิกลบัไปท่ีเก้าอีแ้บบควีนแอนน์ แล้วนัง่

ลงอีกครัง้ 
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ไมเยอร์ได้ยินเสียงหวัเราะดงัขึน้อยา่งกะทนัหนัจากชัน้บนตรงไหนสกัท่ี เป็นเสียงของ

แขกคนอ่ืนๆ หรือไมก็่พนกังาน86 แขกท่ีนัง่อยูบ่นเก้าอี ้87ก็ได้ยินด้วยเชน่กนั ชายหนุม่สงัเกตเห็นจาก

การท่ีเธอชะงกัขณะท่ีเอือ้มไปหยิบถ้วยชา แล้วหยดุฟังเสียงราวกบัวา่เป็นเร่ืองนา่หงดุหงิด เธอทิง้

ชาไว้ พิงเก้าอี ้แล้วยกมือขึน้ท้าวหวา่งคิว้ชัว่ครู่ 

ไมเยอร์สองจิตสองใจวา่ควรจะถามวา่เธอสบายดีไหม แตก็่ไมไ่ด้ท า ถึงจะมีปัญหา

เกิดขึน้ ก็ไมใ่ชธุ่ระอะไรของเขา หน้าท่ีของเขาในตอนนีก็้คือดแูล88เตาผิงท่ีไลแลค ฮิลล์ ชายหนุม่

เดนิไปเอาทอ่นฟืนซีดาร์มาอีกหอบหนึง่ 

สญัญาณด้านนอกไมไ่ด้ดีขึน้เลย โลแรนเดนิไปตรงเนินเขาท่ีไกลออกไปอีก ในท่ีสดุก็

ยืนอยู่ตรงตีนบนัไดศาลาก่อนท่ีจะลองโทรดอีูกครัง้ คราวนีพ้อกดหมายเลขโทรศพัท์ เธอก็โทรติด  

โลแรนยืนรออยูท่า่มกลางสายลมท่ีหนาวเหน็บเพ่ือรอให้เคนท์รับสาย 

“ฮลัโหล” ในท่ีสดุก็มีคนรับสาย ไมใ่ชเ่สียงเคนท์ และไมใ่ชเ่สียงผู้ชาย 

“อยา่รับสายนะ” มีเสียงเคนท์ตะโกนไลห่ลงัมา “บ้าฉิบ” 

“แหมก็โทรศพัท์มนัดงัน่ีนา” เสียงแรกท่ีรับสายบอก “อาจจะส าค-ั--“ 

ทนัใดนัน้ก็มีเสียงวางหดูงักร๊ิก แล้วสายก็ตดัไป โลแรนยืนจ้องโทรศพัท์ในมือ แรง

กระตุ้นอยา่งแรกก็คือโทรใหม ่แตแ่ล้วเธอก็ชะงกั 

ใจของหญิงสาวเต้นตบุๆ นิว้สัน่ 

ถา้อย่างนัน้ 

โลแรนทรุดตวัลงบนขัน้บนัไดศาลา ตอนนีเ้ธอเข้าใจแล้ว ตอนแรกโลแรนคิดว่า เคนท์

หงดุหงิดเพราะพยายามจะเซ็นสญัญาท่ีมีผลก าไรงามกบัชายท่ีภรรยาคนแรกหน้าตาเหมือนเธอให้

ได้ แตต่อนนีเ้ธอรู้แล้ววา่เพราะอะไร 

ซีเลีย 
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ซีเลียเป็นท่ีปรึกษาด้านการลงทนุของบริษัทการเงินท่ีเคนท์ท างานอยู ่ เธอเพิ่งหยา่มา

สดๆ ร้อนๆ ซีเลียเป็นคนฉลาด สะสวย ทะเยอทะยาน และมัน่ใจในตวัเอง บา่ยวนัหนึง่เธอเข้ามาใน

ห้องท างานของเคนท์โดยไมเ่คาะประต ู และโลแรนก็อยูใ่นห้องนัน้ด้วย เคนท์ช่ืนชมผู้หญิงแบบนี ้

จริงๆ แล้วก็คือแบบท่ีเหมือนกบัโลแรน เว้นแตน่่าหงดุหงิดท่ีซีเลียสาวกวา่89 

ไอส้ารเลวเคนท์ 

ตอนนีโ้ลแรนไมรู้่สกึอยากจะขอโทษแล้ว หญิงสาวรู้แล้วว่าจะเป็นยงัไงตอ่ไป เคนท์จะ

ท าทีเป็นขุ่นเคืองท่ีเธอดว่นสรุปเร่ืองเขากบัผู้หญิงท่ีเขาท างานด้วย ไมว่า่ผู้หญิงคนนัน้จะรับ

โทรศพัท์หรือไมก็่ตาม เคนท์จะพยายามโน้มน้าวโลแรนว่า เขาถกูปรักปร า แล้วถ้ายงัไมไ่ด้ผลอีก ก็

จะบอกเธอวา่ ซีเลียไมมี่คา่อะไร “เป็นแคท่างผา่น” 

แตถ่ึงยงัไงโลแรนก็จะแสดงให้เขาเห็นวา่เธอเป็นลกูสาวของแมดดี ้ คมิบอลล์ เธอจะ

บอกให้เขาไสหวัออกไปจากบ้าน90 

บ้านของเธอ 

ทนัใดนัน้โลแรนก็ตัง้ค าถามว่า ถ้าเธอมีพ่อ เร่ืองราวจะเป็นแบบนีห้รือเปล่า 

ความสมัพนัธ์จะดีขึน้ไหมถ้ามีพอ่แบบแอนดรูว์ เคสเลอร์ คนท่ีจะคอยพยงุเวลาเธอต้องการ และ

ปลอ่ยให้เดนิเองเม่ือเธอไมต้่องการความชว่ยเหลือ 

แล้วหญิงสาวก็คดิออกทนัทีว่าจะต้องแตกตา่งแน ่ท าไมจะไมต่า่งละ่ ถึงเธอจะมีพอ่ท่ี

เลว แตก็่จะแยกแยะได้ดีว่า ผู้ชายคนไหนดีคนไหนไมดี่  เธอจะรู้ก่อนท่ีจะพดูโทรศพัท์กบัชายสาร

เลวนัน่91 

โลแรนถอนหายใจออกมาเบาๆ แล้วเก็บโทรศพัท์มือถือในกระเป๋าเสือ้คลมุ เธอแอบ

เช็ดน า้ตาทนัทีท่ีรู้ตวัวา่มนัก าลงัไหลลงมาท่ีแก้ม 

“สบูบหุร่ีมัย้” 

“อะไรนะ” หญิงสาวเอย่และรู้สกึตกใจ ชายท่ีเธอเห็นในบ้านยืนหา่งออกไปเล็กน้อย 
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“ผมถามวา่คณุสบูบหุร่ีรึเปล่า” 

“ไมค่ะ่” เธอตอบสัน้ๆ 

“ผมถามวา่คณุจะสบูบหุร่ีมัย้ ผมพกไว้หอ่นงึเผ่ือแขกอยากสบู คณุต้องประหลาดใจ

แนว่า่เร่ืองนีเ้กิดขึน้บอ่ยแคไ่หน บางทีการเลิกบหุร่ีก็ต้องใช้เวลา   ยิ่งถ้ามีสิ่งยัว่ยุ92ด้วยแล้วละ่ก็ ผม

ได้ค าพดูนีม้าจากยายช่ือเนลด้า ยาย93คิดวา่จะเลิกสดูยานตัถุ์ แล้วยายก็มีความสขุดีตราบใดท่ียงั

ไมมี่อะไรมายัว่ยุ94 แตถ้่ามีอะไรผิดพลาดนิดเดียว ก็อาจจะกลบัไปสบูอีก” ชายหนุม่หยดุไปนาน

พอท่ีจะท าให้หญิงสาวช าเลืองมอง “แล้วน่ีละ่เป็นไง” เขาถาม    

ชายหนุม่ก้าวเข้ามา แล้วย่ืนลกูอมเปปเปอร์มินต์หอ่พลาสตกิใสๆ ให้ เป็นแบบ

เดียวกบัท่ีร้านพิซซา่ให้ลกูค้าเพ่ือให้พวกเขาพอใจและกลบัมาท่ีร้านอีก 

โลแรนจ้องลกูอมราวกบัไมเ่คยเห็นมาก่อน 

“รับไปสิ” เขาบอก “ผมคดิว่ามนันา่จะชว่ยได้นะ” 

“ฉนัไมเ่อาหรอก” หญิงสาวเอย่แล้วลกุขึน้ ทัง้คูจ่งึอยูใ่นระดบัสายตา แตเ่ธอก็ยงัคง

รู้สกึเสียเปรียบ 

“คณุอาจจะรู้สึกดีขึน้” 

“ไม ่ไมมี่วนั แล้วคณุเป็นใคร” 

“ผมช่ือไมเยอร์” เขาบอก 

“ช่ือไมเยอร์เหมือนช่ือไส้กรอกนะ่เหรอ95” 

ชายหนุม่ยิม้ เขาอายมุากกว่าท่ีเธอคิดในตอนแรก และมีลกัยิม้สองข้าง96 

“น่ี รู้อะไรมัย้ ผมไมไ่ด้ซ่ือบือ้ขนาดนัน้นะ ฉลาดน่ี ผมช่ือ ไมเยอร์ สะกดด้วยตวั e 

ไมใ่ชต่วั a97ตกลงคณุไมอ่ยากได้ลกูอมเปปเปอร์มินต์ละ่สิทา่98” 
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“งัน้ก็ได้” เขาพดู “ผมจะเก็บลงในกระเป๋าเสือ้คลมุละ่นะ ถ้าคณุเปล่ียนใจ ผมคอ่ยให้

ทีหลงัก็แล้วกนั ผมมกัจะอยู่แถวๆ นี ้ท่ีไหนสกัท่ี เว้นแตต่อนท่ีกลบับ้าน” 

“สิงอยูท่ี่ไหน” โลแรนถามถึงจะรู้ตวัวา่ใช้ถ้อยค าแปลกๆ เพียงเพื่อให้อีกฝ่ายไมเ่ข้าใจ

ก็ตาม “หมายความว่าบ้านคณุอยูท่ี่ไหน”99 

“อยูบ่นนู้น เห็นมัย้” เขาชีอ้อกไปไกล ตรงไปยงัตีนเขาท่ีมีถนนคดเคีย้วขึน้ไป    “เห็นท่ี

ท่ีดวงอาทิตย์สอ่งลงมาบนหลงัคาสีเงินนัน่รึเปล่า นัน่ละ่บ้านผม ถ้าผมไมไ่ด้ให้คนอ่ืนเชา่ ไว้จะพา

ไปดถู้าอยากไปนะ ไมต้่องกงัวล ผมไมพ่าคณุไปท ามิดีมิร้าย100หรอก” เขากระซิบบอก 

หญิงสาวยิม้น้อยๆ โดยไมต่ัง้ใจ “อ้อ...ก็ดีนะท่ีรู้ก่อน” 

“แตมี่เขากวางคูน่งึ ก็ดนูา่กลวัอยูห่รอกถ้าคณุไมคุ่้นเคย149 คณุคงเข้าใจนะว่าเวลา

รู้สกึแยแ่ละรู้สกึวา่อยูผ่ิดท่ีผิดทาง ไมมี่อะไรดีเท่าลกูอมเปปเปอร์มินต์รสชาตดีิๆ สกัเม็ด”101 

“ฉนัรู้นะ คณุคงรู้สกึแยแ่ละรู้สกึอยูผ่ิดท่ีผิดทางมาตลอดจนพอจะเข้าใจละ่สิ”102 

“แทงใจด าเลยนะเน่ีย” ผมท าบอ่ยจนเป็นอาชีพหรอก” 

“แล้วอาชีพท่ีว่าคืออะไร” 

“เป็นทหาร บอกได้เลยนะวา่ คงจะล าบากถ้าไมรู้่จกัพอใจในเร่ืองเล็กๆ น้อยๆ” 

“ถ้าคณุคดิ---“ 

“ถ้าคณุคดิวา่“ 

“ไมต้่องสนหรอกวา่ผมคดิอะไรอยู ่  ท่ีผมรู้ก็คือคณุก าลงัเหน่ือย เวลาเหน่ือยได้กิน

น า้ตาลหนอ่ยก็จะชว่ยได้ ผมเคยพกลกูอมพวกนีไ้ว้ตลอดตอนเคล่ือนก าลงัพล ยายเนลด้าเป็นคน

จดัสง่มาให้ไมว่า่จะหาได้หรือไมก็่เถอะ ลกูอมพวกนีช้่วยได้เวลาเพลียๆ และคดิว่าคงจะไมไ่หวแล้ว 

แล้วก็ตอนท่ีคอแห้งด้วย บางครัง้ผมเคยเอาลกูอมให้เด็กๆ พวกเด็กท่ีกลวัเรานะ่ มนัอาจจะชว่ยได้ 

ไมรู้่สินะ ผมวา่ ถึงเด็กๆ จะไมช่อบรสชาตลิกูอม แตพ่วกเขาก็ยงัส านึกท่ีเราพยายาม”    
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โลแรนช าเลืองมองชายหนุม่ ไมแ่นใ่จวา่เขาหมายถึงเดก็ตา่งชาตบิางคนหรือหมายถึง

เธอ 

“ตกลง” เธอเอย่ออกมาทนัที ไมเยอร์พยายามแสดงน า้ใจออกมาทัง้ๆ ท่ีไมจ่ าเป็นต้อง

ท า 

“ตกลงอะไรครับ”  

“ตกลงวา่เอาลกูอมเปปเปอร์มินต์ให้ฉนัที” โลแรนเสริม และยอมให้เขาชว่ยเธอ 

ไมเยอร์ยิม้เล็กน้อยแล้วย่ืนลกูอมให้ หญิงสาวคอ่ยๆ แกะหอ่แล้วเอาใสป่าก อนัท่ีจริง

รสชาติคอ่นข้างดี เธอจ าไมไ่ด้แล้วว่าอมลกูอมแบบนีค้รัง้สดุท้ายเม่ือไหร่ 

ชายหนุม่ยืนเงียบๆ มือทัง้สองข้างล้วงกระเป๋า เธอช าเลืองมองเขา แตก็่กลวัวา่จะ

ร้องไห้ออกมาอีก 

“ถ้างัน้ผมคงต้องไปท างานตอ่ละ่ครับ” ไมเยอร์บอก “คณุควรจะนัง่อยูต่รงนีส้กัพกั รอ

ให้ลกูอมเปปเปอร์มินท์ออกฤทธ์ิ ช่ืนชมกบัทิวทศัน์ คณุนา่จะเพลิดเพลินกบัธรรมชาตทิกุครัง้ท่ีมี

โอกาสนะครับ ธรรมชาตมีิไว้ให้ช่ืนชม ยิ่งตอนท่ีเจอเร่ืองแย่ๆ  ด้วยแล้ว ทกุอยา่งจะดีเอง” เขาเสริม

ด้วยเสียงท่ีเบาลงไปอีก ประหนึง่วา่การพดูจาไมส่ภุาพด้วยเสียงท่ีดงัเกินไปอาจจะท าให้เธอไม่

พอใจ “เดี๋ยวคณุก็จะเข้าใจ” 

โลแรนพยายามจะแย้งความคดิของไมเยอร์ว่า เธอก าลงัมีเร่ืองทกุข์ใจ แตช่ายหนุม่ก็

ไมใ่ห้โอกาสเธอ เขาหนัตวัแล้วเดนิจากไปยงัป่าท่ีอยูเ่ลยศาลาไป103  

“น่ี” เธอเรียกตามหลงัเขา “ออสการ์” 

ไมเยอร์หนัไปมอง 

“ขอบใจนะ” 

ชายหนุม่ชหูวัแม่โป้งให้104แล้วเดนิตอ่ไป 
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โลแรนนัง่ลงบนขัน้บนัไดอีกครัง้ หญิงสาวโตแล้วและพึง่พาตวัเองได้ เธอมีงานท่ีมี

รายได้สงูพร้อมกบัความรับผิดชอบมากมาย มีบ้านและรถแพงๆ  ท่ีซือ้มาเพราะเหตผุลเดียวคือ มี

ปัญญาจา่ย แตแ่ล้วกลบัไมน่า่เช่ือ105ท่ีลกูอมเปปเปอร์มินต์เม็ดเดียวก าลงัท าให้เธอรู้สึกดีขึน้ 

แตโ่ลแรนก็ร้องไห้ออกมา หญิงสาวไมอ่ยากให้แมต่าย ไมอ่ยากอยูท่ี่น่ี ไมอ่ยากให้

ผู้หญิงแปลกหน้ารับโทรศพัท์ท่ีบ้านของเธอ 

บา้จริง 

เธอรู้สกึสบายใจขึน้มาบ้างเมื่อรู้วา่จริงๆ แล้วเธอไมไ่ด้รักเคนท์ แตถ่ึงจะรักหรือไม ่

โลแรนก็ยงัอยากจะลงโทษ106เคนท์อยูดี่ 

ตกอยู่ในห้วงความรัก 

โลแรนจะอายส่ีุสิบปีในวนัเกิดท่ีจะถึงนี ้ หญิงสาวยงัไมแ่นใ่จวา่ความรักหมายถึงอะไร 

เธอพยายามเกินกวา่หนึง่ครัง้ท่ีจะหยัง่รู้ความรู้สกึท่ีมีตอ่เคนท์ เป็นความรู้สึกท่ีเข้าใจยาก107 โลแรน

ทกึทกัเอาวา่ นา่จะเป็นความภาคภมูิใจอะไรสกัอยา่ง ภมูิใจ108ท่ีคนอ่ืนเห็นเธออยูก่บัเขา109 ภมูิใจท่ี

ผู้คนรู้วา่เธอกบัเขาเป็นคูก่นั 

เคนท์เป็นกระจกสะท้อนความส าเร็จของโลแรน ชายหนุ่มมีแรงกระตุ้นมหาศาลท่ีจะ

ก้าวไปข้างหน้าและอยูใ่นจดุนัน้เชน่เดียวกบัเธอ110 แรงกระตุ้น111นัน้มากจนโลแรนไม่อาจปล่อยให้

ตวัเองเช่ือในความสมัพนัธ์ท่ีเขาบอกว่ามีให้เธอ 

ยกตวัอย่างเชน่วา่ หญิงสาวไมเ่คยบอกเขาเร่ืองท่ีเธอเป็นลกูนอกสมรส โดยปกตแิล้ว

เธอจะไมค่ยุเร่ืองนีอ้ยา่งเป็นจริงเป็นจงั แตก็่ไมไ่ด้รู้สึกละอาย โลแรนไม่สนใจหากผู้คนจะรู้วา่แมท่ี่

ไมไ่ด้แตง่งานเป็นคนเลีย้งเธอมา หญิงสาวไมใ่สใ่จเลยหากแมข่องเธอคือแมดดี ้ คมิบอลล์ผู้

เสียสละและแกร่งพอท่ีจะประคบัประคองชีวิตของตวัเองกบัลกูสาว112 

แตถ่ึงจะเป็นเชน่นัน้ โลแรนก็ปลอ่ยให้เคนท์ทกึทกัเอาเองวา่ พอ่แมเ่ธอหยา่กนัตัง้แต่

ตอนท่ีเธออายยุงัน้อย    เพราะหญิงสาวไมแ่นใ่จวา่เขาจะคดิว่าเป็นเร่ืองส าคญัหรือไม่113 ท่ีแนใ่จก็
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คือเคนท์ไมเ่คยพยายามปลอบใจเธอด้วยการให้ลกูอมเปปเปอร์มินท์ เขาไมมี่วนัสงัเกตเห็นวา่ เธอ

ก าลงั “รู้สกึแยแ่ละรู้สึกวา่อยูผ่ิดท่ีผิดทาง” แทบเป็นไปไมไ่ด้เลยท่ีเคนท์จะจดัการท าอะไรสกัอย่าง

กบัเร่ืองแย่ๆ  เชน่นีข้องโลแรน 

ไมน่ะ ก็ไมจ่ริงเสียทีเดียว ถ้าจะให้ยตุธิรรมก็คือ ถ้าเธอแสดงออกชดัเจนพอ ก็อาจจะ

ได้รับดอกไม้จากเขาเวลาท่ีเกิดเร่ือง114  ชายหนุม่จะสัง่ให้ลกูน้องจดัการ 

โลแรนจะตอบแทนความเห็นอกเห็นใจของเคนท์ด้วยการทอดกายให้เขาอยา่งเตม็อก

เตม็ใจและกระตือรือร้น หลงัจากนัน้เธอก็จะตกอยูใ่นความมืดโดยแทบไมไ่ด้รู้สกึ “ดีขึน้” อย่างท่ี

รู้สกึในตอนนี ้

ไม่น่าเชื่อ โลแรนคิด เธอไมถ่ึงกบัสบายใจเสียทีเดียว115 แตรู้่สกึเศร้า…น้อยลง       

บางทีลกูอมเปปเปอร์มินท์อาจจะมีฤทธ์ิอยา่งท่ีเขาวา่จริง 

หรือไมก็่เป็นเพราะใครบางคนแสดงความเห็นอกเห็นใจท่ีไมค่อ่ยได้เห็นออกมา เป็น

การแสดงน า้ใจธรรมดาๆ ถึงจะมีคนจ้างให้เขาท าก็ตาม 

โลแรนถอนหายใจเฮือกใหญ่ เธอยอมรับวา่ไมเยอร์คอ่นข้างเก่งในเร่ืองนี ้

ทนัใดนัน้อากาศ116ก็เหน็บหนาวมากยิ่งขึน้ โลแรนจ าต้องกลบัเข้าไปในบ้าน แล้วหา

เขตเมืองท่ีอยูใ่กล้ท่ีสดุเพ่ือซือ้สิ่งของท่ีจ าเป็น นอกจากนีเ้ธอต้องรู้ให้ได้วา่เกิดอะไรขึน้กบัแม่ 

หมอของแมเ่ตือนโลแรนแล้ววา่จะเกิดอะไรขึน้เม่ืออาการป่วยของแมท่รุดหนกัลง      

แมจ่ะ117ป่วยกระเสาะกระแสะ อิดโรย และคอ่ยๆ ออ่นแอลง จะเร่ิมไมส่นใจอะไรและไมเ่จริญ

อาหาร จะเกิดความเจ็บปวด เป็นความเจ็บปวดท่ีเธอกับแมน่กึภาพไมอ่อก อนัท่ีจริงหมอบอกวา่ 

แมน่า่จะรู้สกึทรมานแล้ว แตก็่อธิบายไมไ่ด้ว่าท าไมอาการถึงยงัไมเ่กิดขึน้ ผลการเอ็กซเรย์ของแม่

แสดงให้เห็นถึงการลกุลามอยา่งรุนแรงของมะเร็งไปยงักระดกู118 แมน่่าจะเจ็บปวดตลอดเวลา แต่

เห็นได้ชดัว่าไมไ่ด้เป็นเชน่นัน้ คงยงัไมถ่ึงเวลา 

ยงัไม่ถึงเวลา 
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โลแรนไมเ่คยเห็นคนท่ีก าลงัจะตายมาก่อน การต้องเฝ้าดแูมก่ าลงัจะตายเป็นเร่ือง

ยากเกินกวา่จะนึกได้ เธอนกึไมอ่อกวา่จะอยูย่งัไงถ้าไมมี่แม่ 

จะอยู่ยงัไงถา้ไม่มีแม่ 

แตต่อนนีแ้ม่ยงัไปไหนมาไหนได้ และถึงความสนใจในสิ่งตา่งๆ จะหมดไป แตเ่ห็นๆ 

อยูว่า่แมท่ดแทนด้วยสิ่งท่ีนา่สนใจใหม่ๆ  อยา่งเชน่การเดินทางมายงับลริูดจ์พาร์คเวย์119 

ถึงจะกงัวล แตโ่ลแรนก็พยายามท าตามค าแนะน าของไมเยอร์อยูบ้่าง เธอนัง่อยูก่บัท่ี

ตอ่ไปอีกสกัพกั แล้วมองดภูเูขาท่ีอยูล้่อมรอบ การเดนิทางมาท่ีน่ีเป็นความคิดประหลาดส าหรับแม ่ 

แตไ่มเยอร์พดูถกู ท่ีน่ีสวย 

โลแรนได้ยินเสียงหวัเราะดงัขึน้และเสียงปิดประตดูงัปัง วยัรุ่นชายหญิงสองคน

ออกมาจากบ้านพร้อมกบัถือถงัขยะ120พลาสตกิสีเขียวออกมาด้วย ทัง้คูต้่องต้านแรงลมเพ่ือให้ทรง

ตวัอยูไ่ด้ แตส่ดุท้ายก็มาถึงท่ีทิง้ขยะ พวกเขาเทขยะท่ีใสถ่งุไว้ลงไป ทนัใดนัน้ฝ่ายหญิงก็ร้องเสียง

แหลมตอนท่ีลมพดัมาแล้วพดัถงัขยะไปจากมือของทัง้สอง ถงักระเด้งแล้วกลิง้ลงเขาไป ทัง้คูไ่ล่

ตามถงัไปในขณะท่ียงัหวัเราะอยู ่ และวิ่งแขง่กนัไปเพ่ือดวูา่จะใครจะได้ถงัก่อนกนั เพียงแตว่า่เป็น

ระยะทางสัน้ๆ ถงัขยะกระแทกกบัด้านข้างของรถบรรทกุ แล้วทัง้สองก็หยดุไลต่ามถงัทนัที จากนัน้

จงึเข้าสวมกอดกนั การสวมกอดท่ีมีตอ่กนัดมีูความสขุเหลือเกิน ชา่งตา่งจากการสวมกอดท่ีโลแรน

เคยได้รับ ภาพท่ีเห็นท าให้หญิงสาวหายใจขดั ความรักท่ีทัง้คูแ่สดงตอ่กนัท าให้เห็นชดัวา่ รักกนั

มากและเป็นธรรมชาต ิ อาจเป็นเพราะทัง้สองอายยุงัน้อย 

โลแรนสงสยัวา่ แมก่บัชายนิรนามท่ีเป็นพอ่ของเธอเป็นเหมือนกบัวยัรุ่นสองคนนี ้

หรือไม ่หญิงสาวสงสยัวา่ เธอเป็นลกูท่ีเกิดจาก “ความรัก” หรือเปลา่ 

ลกูท่ีถกูต้องตามกฎหมาย 

ถกูต้องตามกฎหมาย 
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ภาพท่ีเพิ่งปรากฏตรงหน้าท าให้โลแรนรู้สึกอ้างว้างมากกว่าครัง้ไหนๆ และรู้สึกโดด

เดี่ยวมากขึน้ไปอีกเม่ือคดิวา่ แมข่องเธออาจจะมีความสขุกบัความความสมัพนัธ์เหมือนกบัวยัรุ่น

สองคนนี ้ ในขณะท่ีเธอไมไ่ด้เป็นเชน่นัน้ 

ทนัใดนัน้ใครบางคนในบ้านก็เร่ิมเลน่เปียโนอยา่งช านาญ หลงัจากเร่ิมต้นไมค่อ่ยสวย 

โลแรนก็คดิวา่ คงจะเป็นเพลงท่ีคลาสสิคและเศร้าสร้อยของเมนเดลโซห์น121 

  เดก็ชายและเดก็สาววยัรุ่นผละออกจากกนั แตก่่อนท่ีจะท าเชน่นัน้ เดก็ชายก็จบู

หน้าผากเดก็สาวอย่างรักใคร่ โลแรนแทบจะรู้สกึถึงแรงกดของริมฝีปากอนัหนกัหน่วงและอบอุ่นบน

หน้าผากของตวัเธอเองได้ 

ทนัใดนัน้โลแรนก็มองไปตามทางท่ีไมเยอร์เดินไป หญิงสาวสงสยัวา่ไมเยอร์เป็นช่ือ

หรือนามสกลุกนัแน ่ แตก็่ไมใ่ชเ่ร่ืองสลกัส าคญัอะไร เธอคงไมไ่ด้อยู่ท่ีน่ีนานพอท่ีจะเรียกช่ือหรือ

เรียกนามสกลุ122ของเขา 

ความทรงจ าอนัไมพ่งึปรารถนาเร่ืองน า้เสียงท่ีโกรธเป็นฟืนเป็นไฟของเคนท์ผดุขึน้ใน

ใจเธอ 

อย่ารับสายนะ 

เธอควรจะจดัการเร่ืองนีย้งัไงดี ในโลกนีเ้ธอมีแตแ่มเ่ทา่นัน้ ตอนนีไ้ว้ใจเคนท์ไมไ่ด้แล้ว 

ไมเ่คยไว้ใจได้เลย ถึงแม้ว่าซีเลียจะไมไ่ด้เป็นคนรับโทรศพัท์ก็ตาม โลแรนหลบัตาสกัพกัแล้วสดู

หายใจลกึ แมก่บัโลแรนก็เหมือนลกูก าพร้าสองคนท่ีตกอยูท่า่มกลางพาย ุ สองแมล่กูท่ีต้องเผชิญ

ชะตากรรม123 หญิงสาวรู้สกึเสมอมาวา่ เธอกบัแมคื่อผู้รอดชีวิต แตก็่ไมเ่ข้าใจเสียทีเดียววา่รอดจาก

อะไร เธอคดิว่าอาจจะจากการด ารงชีวิต และจากการท่ีครอบครัวมีพอ่หรือมีแมเ่พียงคนเดียว การ

ท่ีอยูก่บัแมเ่พียงคนเดียวไมไ่ด้วิเศษวิโสอะไรนกัหนา ตอนท่ียงัเป็นเดก็ โลแรนเข้าใจว่าเธอกบัแม่

เป็นกลุม่คนท่ีนา่เกรงขาม ล าพงัเธอหรือแมเ่พียงคนเดียวคงไมอ่าจจะท าได้   แตถ้่าอยูด้่วยกนัก็จะ

สามารถเอาชนะทกุอยา่งได้124   
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ทนัใดนัน้โลแรนก็บงัเอิญนกึขึน้ได้วา่ แม่อาจจะพอใจกบัการท่ีเธอกบัแมใ่ช้ชีวิตอยู่

ด้วยกนั หญิงสาวนัง่อยูท่ี่จดุเดมิและรู้สกึประหลาดใจกบัความคดิท่ีผดุขึน้มาโดยไมค่าดคิด ราวกบั

วา่เป็นความคดิของใครบางคน เป็นสิ่งท่ีเธอไมอ่ยากจะนกึถึงวา่ เพ่ือเห็นแก่เธอแล้ว แมอ่าจจะ

ยอมปล่อยให้ความฝันของตวัเองหลดุลอยไป โลแรนไมเ่คยถามแมเ่ร่ืองนี ้ และเธอก็ไมฉ่ลาด

พอท่ีจะคาดเดา หรือบางทีอาจจะคดิถึงแตต่วัเองจนไมไ่ด้คดิจะถาม 

โลแรนขมวดคิว้เล็กน้อย หญิงสาวไม่รู้วา่ท าไมแมถ่ึงอยากให้เธอมาท่ีน่ี เธอไมอ่ยาก

นกึเลยวา่ แมจ่ะคิดวา่ชีวิตของตวัเองไร้คา่ 

หญิงสาวมองตรงไปยงัป่าไม้ ไมเยอร์กลบัมาแล้ว เธอมองเขาเดนิผ่านต้นไม้ แตไ่ม

เยอร์ก็ไมไ่ด้เดนิมาทางทางโลแรน ชายหนุม่กลบัเดนิผ่านทางเดนิโรยกรวด ไปตามเนินเขาท่ีมี

ทิวทศัน์งดงามไปยงัท่ีจอดรถโดยไมต้่องผา่นศาลา โลแรนนัง่มองดกูารเคล่ือนไหวของเขา และ

มองดกูารเดนิด้วยทว่งทา่ท่ีมีพลงัและมัน่ใจของชายหนุม่ เธอเช่ืออยา่งสนิทใจว่า ไมเยอร์เคยถกู

สง่ไปประจ าการท่ีไหนสกัท่ี เขามีท่าทางและทศันคตแิบบทหารอยา่งไมต้่องสงสยั125 

ไมเยอร์เดนิตรงไปยงัรถบรรทกุคนัเดียวกบัท่ีถงัขยะสีเขียวกลิง้ลงมาใส ่ เขาขึน้รถแล้ว

ขบัออกไปโดยไมห่นัมามองเธอเลยสกัครัง้เดียว 

รสชาตขิองเปปเปอร์มินท์ยงัตดิปากเธออยูเ่ลย 
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บทที่สาม 

 

ถึงแดดจะอุน่ แตข้่างนอกอากาศหนาว ไมเยอร์จงึไมอ่าจจะยืนอยูเ่ป็นเวลานานได้ 

เขาถอยกลบัเข้ามาในเวิง้ แล้วเหลือบมองตรงไปยงัเสียงรถขดุเจาะท่ีขดุหลมุฝังศพหลมุใหมใ่น

สสุานตรงอีกฟากของถนน ไมเยอร์เองก็รู้วา่ ท้ายท่ีสดุแล้วเขาก็ตรงไปอยู่ตรงนัน้---ในไมช้่า   

มีคนในหบุเขาอยา่งน้อยห้ารุ่นท่ีถกูฝังอยูใ่นท่ีดนิผืนนัน้ มีทัง้เพ่ือน ศตัรู ศพมีญาตกิบั

ศพไร้ญาต ิ แตไ่มเยอร์ไมรู้่ว่า ตอนนีร้ถขดุเจาะก าลงัขดุหลมุฝังศพให้ใคร แตก่่อนตอนท่ีทกุคนใน

หบุเขารู้จกักนั เพ่ือนและเพ่ือนบ้านจะขดุหลมุฝังศพกนัเองด้วยพลัว่และเสียม 

ไมเยอร์จ าชว่งเวลานัน้ได้  และจ าตอนท่ีผู้คนซือ้หาอาหารท่ีดีท่ีสดุท่ีพวกเขาต้อง

จดัหามาเลีย้งได้ พวกเขาไม่ได้นอนตลอดทัง้คืน นัง่อยูก่บัโลงไม้ท่ีท ากนัเองและตัง้ไว้ในห้องนัง่เลน่ 

งานแบบนัน้บอกถึงความสมัพนัธ์แบบเก่าๆ ท่ีใกล้ชิดกนัมาก น่ีเป็นสาเหตหุลกัท่ีท าให้ไมเยอร์

กลบัมาท่ีหบุเขาแหง่นี ้ และเขาก็เป็นส่วนหนึง่ของท่ีน่ี อีกเหตผุลหนึ่งก็คือเขาสามารถเป็นตวัของ

ตวัเองได้ ไมมี่ใครวา่ ไมว่า่จะเป็นมิตรหรือเย็นชา หรือท าตวัเฉยๆ126  

โชคไมดี่ ไมเยอร์กลบัมาท่ีน่ีทนัเวลาท่ีจะพบว่า ความรู้สึกเป็นอนัหนึง่อนัเดียวกนัใน

ชมุชนได้ตายจากไปแล้ว เขาแทบจะไมรู้่จกัคนท่ีน่ีอีกแล้ว 

ไมเยอร์บงัเอิญนึกขึน้มาได้ว่า ศพนัน้น่าจะเป็นเหตผุลท่ีสองแมล่กูมาท่ีน่ี และอธิบาย

วา่เพราะเหตใุดหญิงสาวท่ีอายนุ้อยกวา่จงึร ่าไห้หลงัจากคยุโทรศพัท์ แตไ่มเยอร์ก็ไม่ได้รู้สกึวา่การ

ร้องไห้ของหญิงสาวเป็นความเศร้าโศก แตด่เูหมือนเป็น “เร่ืองคนรัก” หรือเร่ืองสามีเสียมากกว่า 

ไมเยอร์คิดวา่คงเป็นเร่ืองคนรัก เพราะหญิงสาวไมไ่ด้สวมแหวนแตง่งาน 

เขารู้สกึแปลกใจอยูบ้่างท่ีคิดวา่ หญิงสาว…นา่สนใจ ไมเยอร์ไมไ่ด้สนใจใครมากมาย

มานานแล้ว ไมใ่ชเ่พราะเธอมัน่ใจในตวัเอง มีเสนห์่ และขบัรถหรูราคาแพง ถึงจะจบัได้วา่ร้องไห้ แต่

หญิงสาวก็ยงัสรุปเอาวา่เขาปัญญาอ่อนท่ีมากวนเธอและโต้ตอบกลบั แตเ่ธอก็ไมไ่ด้ยดึติดกบั
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ความคดินัน้ หญิงสาวทบทวนความคดิในตอนแรกเก่ียวกบัเขาและตระหนกัได้ในทนัทีวา่ เขาเพียง

แคต่ัง้ใจจะชว่ย   

ไมเยอร์ชอบผู้หญิงแบบนี ้ เจ้าอารมณ์แตก็่ยงัมีเหตผุลอยู ่ นอกจากนีเ้ขายงัชอบ

ข้อเท็จจริงท่ีวา่ ดเูหมือนหญิงสาวจะไมไ่ด้คดิว่า ทกุอย่างท่ีเธอมีจะดีส าหรับเธอ หรือไมเ่ธอก็แคไ่ม่

ยอมปล่อยโอกาสงามๆ นัน้ให้เสียเปลา่ เว้นแตเ่ธอจะต้องการอะไรบางอย่าง 

แตถ่ึงจะอย่างไร หญิงสาวก็มีฐานะและหน้าตาดี นอกจากนีเ้ธอยงัดทูกุข์ใจอย่างท่ี

เขาคิดในตอนแรก ไมเยอร์รู้สึกได้ก่อนท่ีจะเห็นเธอร้องไห้อยูบ่นขัน้บนัไดศาลาเสียด้วยซ า้ 

ไมเยอร์ไมช่อบเห็นผู้หญิงเศร้า มนัท าให้ชายหนุม่นึกถึงเร่ืองราวมากมายท่ีเขา

พยายามอยา่งหนกัท่ีจะลืม ไมเยอร์เห็นความเศร้ามาพอแล้วตอนอยูใ่นกองทพั ความเศร้าท่ีไร้

ความปรานีท าให้ผู้หญิงหดหู่จนไมอ่าจซอ่นความรู้สึกเอาไว้ได้ไมว่า่จะพยายามอยา่งหนกัแคไ่หนก็

ตาม ผู้หญิงหลายร้อยคนต้องทนทกุข์ ความเศร้าอยูใ่นตวัพวกเธอ และเห็นได้จากแววตา 

ทนัใดนัน้ไมเยอร์ก็นึกถึงใบหน้าของคนรักเก่า เขาต้องพยายามอยา่งหนกัเพ่ือไลม่นั

ออกไป และบงัคบัให้ความคิดกลบัมาอยู่กบัปัจจบุนั  

ไมว่า่จะเกิดอะไรขึน้กบัแขกของไลแลค ฮิลล์ ก็ไมเ่ก่ียวอะไรกบัเขา และเขาก็มีเร่ือง

ตา่งๆ มากมายให้ต้องรับผิดชอบอยูแ่ล้ว อยา่งเชน่การไมไ่ด้หลบัไมไ่ด้นอนคืนแล้วคืนเลา่ และการ

ไมส่ามารถหางานท าให้พอมีรายได้ประทงัชีวิตได้ 

ไมเยอร์บอกหญิงสาวท่ีอายนุ้อยกวา่วา่ ทกุอย่างจะดีเอง เขาไมน่า่พดูอยา่งนัน้เลย 

แนน่อนวา่ชายหนุม่ไมเ่ช่ือในค าพดูนี ้ ครัง้หนึง่เขาเคยมองโลกในแง่ดี แตม่นัได้สญูหายไปใน

ทะเลทรายในตา่งแดนเรียบร้อยแล้ว   ไมมี่ใครรู้ดีเท่ากบัเขาวา่   ท าดีไมไ่ด้ดี127 

ความคดิท่ีวา่128ท าให้ไมเยอร์ไมน่า่จะมาอยูแ่ถวๆ ขัน้บนัไดโบสถ์ในตอนนี ้

ไมเยอร์เดนิไปท่ีประตบูานคูข่องโบสถ์ ชายหนุม่คาดวา่ประตนู่าจะใสก่ลอน และก็

เป็นเชน่นัน้ แตเ่ขาคิดวา่ประตคูงจะเปิดอีกไมน่านนกั ถ้ามีงานศพตามก าหนดการของโบสถ์ 
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เอสเตลล์ การ์ธ ก็นา่จะมาถึงในไมช้่านีเ้พ่ือตรวจดคูวามเรียบร้อย โบสถ์ไมค่วรจะไมใ่ครเป็น

เจ้าของ     แตเ่อสเตลล์ การ์ธก็ท าตวัเหมือนเป็นเจ้าของโบสถ์แหง่นี ้เธออาศยัอยูห่า่งจากโบสถ์ขึน้

ไปทางเนินเขาคร่ึงทาง เป็นจดุท่ีเธอมองเห็นทกุส่ิงทกุอย่างได้ เอสเตลล์รู้ทกุอย่างท่ีเกิดขึน้บนท่ีดนิ

และสิ่งปลกูสร้างแหง่นีท้ัง้กลางวนัและกลางคืน129 ไมเยอร์คาดว่าไมช้่าก็เร็วเธอจะต้องเห็นเขายืน

อยูต่รงนี ้

เอสเตลล์ไมช่อบไมเยอร์   ตอนท่ียงัเป็นเดก็    เขาพยายามอยา่งยิ่งยวดท่ีจะไปให้พ้น

สายตา130ของเธอ 

ในตอนแรก ไมเยอร์คิดวา่เป็นเพราะเขาอาศยัอยู่กบัพ่อแมใ่นชิคาโกก่อนท่ีพวกทา่น

จะเสียชีวิต ชว่งเวลาท่ีอยูท่ี่ชิคาโกลบล้างข้อเท็จจริงท่ีวา่ เขาเป็นสมาชิกคนหนึง่ในตระกลูคอนลีย์

และเกิดท่ีน่ี การท่ีไมเยอร์จากไปชว่งหนึง่ท าให้เขากลายเป็นคนนอก และทกุคนก็รู้วา่เอสเตลล์รู้สึก

ยงัไงกบัเขา 

ตอนไมเยอร์อายไุด้สิบหรือสิบเอ็ดขวบ เร่ืองแยม่ากจนเด็กชายไมมี่ทางเลือกนอกจาก

ถามยายเนลด้าเก่ียวกบัเร่ืองนี ้แตย่ายก็แทบไมไ่ด้ชว่ยอะไรอยา่งท่ีไมเยอร์หวงัเอาไว้ 

“ไมเยอร์ ยายคิดวา่ทกุคนตา่งก็ต้องเจอปัญหา และยายเอสเตลล์131ก็คือปัญหาของ

หลาน” ยายเนลด้าบอก 

ไมเยอร์เป็นหนีบ้ญุคณุเนลด้ามากเหลือเกิน และเขาก็อยากจะยอมรับปรัชญาชีวิต

ง่ายๆ ของเธอ แตก็่ท าไมไ่ด้ ถึงแม้วา่เขาจะเป็นเดก็ก าพร้านา่สงสารท่ีบรรดาญาตติา่งไมต้่องการ 

และต้องอาศยัอยู่ในสถานรับเลีย้งเดก็ก าพร้าทัง้หมดสิบสองแหง่ก่อนท่ีเนลด้าจะมาขออปุการะ

และพากลบัมาท่ีน่ีอีกครัง้ก็ตาม ตอนท่ีไมเยอร์มาอยูก่บัเนลด้า เขาต้องทนแบกรับปัญหามากมาย

หลายเร่ืองอยูแ่ล้ว และสิ่งสดุท้ายท่ีเดก็ชายต้องการก็คือ การท่ีเอสเตลล์ การ์ธจะมาระเบดิอารมณ์

ใสเ่ขาอีกคน ไมเยอร์พยายามเซ้าซีเ้นลด้าเพราะอยากได้ค าตอบท่ีแทจ้ริง เพ่ือให้สามารถจดัการ

กบัเร่ืองนีไ้ด้ 
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“บางทียายเอสเตลล์อาจจะคิดวา่หลานท าอะไรสกัอยา่ง” ในท่ีสดุยายเนลด้าก็พดู

ออกมา 

“ถ้ายายเอสเตลล์คิดยงังัน้ ก็นา่จะมาพดูกบัยายสิครับ หรือไมก็่ให้บาทหลวงเป็นคน

พดู แตย่ายครับ ผมไมไ่ด้ท าอะไรเลย สาบานได้” 

“ไมเยอร์ อาจจะไมใ่ชห่ลานหรอกท่ีท า” 

“ถ้ายงังัน้ใครละ่ครับ ยายเอสเตลล์เอาแตจ้่องจบัผิดผมตลอดเลย โยนความผิดให้ผม

ทัง้ๆ ท่ีไมเ่ป็นความจริง ยายครับ ผมควรจะรู้วา่มนัเร่ืองอะไรกนัแน ่ไมง่ัน้ผมจะทนได้ยงัไง” 

“อาจเป็นเพราะยายก็ได้นะหลานรัก เป็นเพราะยายเอสเตลล์คดิว่ายายท าอะไร

บางอย่าง พระเจ้ารู้ดีวา่ยายเสียใจถ้าต้องท าให้หลานไมส่บายใจ ยายเอสเตลล์มีวิธีคดิตามแบบ

ของตวัเอง ไมว่า่ยายเอสเตลล์จะคิดอะไร ก็ไมมี่ใครบนโลกใบนีเ้ปล่ียนความคดิเขาได้ ยาย

เอสเตลล์เป็นอย่างนีม้าตัง้แตย่ายรู้จกัเขาแล้ว ตัง้แตต่อนท่ีเราทัง้คูย่งัเล็กเสียด้วยซ า้ ถ้ายายไปคยุ

กบัยายเอสเตลล์เร่ืองหลาน ก็รังแตจ่ะท าให้เร่ืองแยล่งไปอีก”132 

การท่ีเอสเตลล์จงใจจะเลน่งานเนลด้ายิ่งท าให้ไมเยอร์ขุน่เคืองมากขึน้ไปอีก เนลด้า

ได้รับการปฏิบตัอิยา่งไมเ่ป็นธรรม ชายหนุม่เกลียดการถกูดา่ว่า และไมช่อบเลยถ้าต้องถกูวา่ทัง้ๆ ท่ี

บริสทุธ์ิ โดยเฉพาะอยา่งย่ิงถ้าเร่ืองนีเ้กิดขึน้เพ่ือกลัน่แกล้งยาย133เนลด้าผู้ เป็นท่ีรักของเขา 

เอสเตลล์ การ์ธ 

การท่ีไมไ่ด้ท าอะไรผิดท าให้ไมเยอร์บ้าบิน่พอท่ีจะก่อกวนเอสเตลล์ ไมเยอร์มกัจะ

สภุาพเรียบร้อยเวลาท่ีท าให้เอสเตลล์ไมพ่อใจ เขาต้องค านงึถึงหน้าตาทางสงัคมของเนลด้า แตก็่

จะไมย่อมปลอ่ยให้เอสเตลล์โยนความผิดทกุอยา่งให้ แถมยงัต้องรับผลพวง134ท่ีตามมาด้วย  

ไมเยอร์ลกุขึน้135พดูปกป้องตวัเองโดยไมส่นใจวา่จะมีคนรอบข้างมากน้อยแคไ่หนมา

ได้ยิน เขาบอกวา่ตวัเองไมไ่ด้มีความผิด และเตือนความจ าเอสเตลล์อยา่งสภุาพเร่ืองครัง้อ่ืนๆ ท่ี

เธอคิดวา่ เขาท าผิด ทัง้ๆ ท่ีเขาไมไ่ด้ท า 
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ไมเยอร์พอใจมากท่ีได้จีจ้ดุว่า เธอกล่าวหาวา่เขาปาก้อนหินใสห่น้าตา่งโบสถ์ทัง้ๆ ท่ี

เขาไปทศันศกึษากบัโรงเรียนและไมไ่ด้อยูใ่นสถานท่ีเกิดเหตุ136เสียด้วยซ า้ 

เอสเตลล์เข้าใจทนัทีวา่สมัพนัธภาพระหวา่งเธอกบัไมเยอร์มาถึงจดุเปล่ียน และตัง้แต่

นัน้ ทัง้คูก็่เป็นศตัรูกนัในทกุๆ เร่ือง และก็ยงัคงเป็นอยูเ่ทา่ท่ีไมเยอร์ทราบ เนลด้าพดูถกูอยูเ่ร่ืองหนึง่  

เอสเตลล์ การ์ธไมเ่คยเปล่ียน 

เม่ือไมน่านมานี ้ ไมเยอร์บงัเอิญได้ยินพวกผู้หญิงในร้านของป๊อปปีค้ยุกนัเร่ืองท่ี

เอสเตลล์ยงัคงท าเคร่ืองหมายลงบนปฏิทินในครัวทกุครัง้ท่ีมีงานแตง่งาน เห็นได้ชดัว่าไมไ่ด้ท าเพ่ือ

ไมใ่ห้ตารางชนกนั แตท่ าเพราะต้องการจะรู้วา่ ท้องก่อนแตง่หรือเปลา่ สว่นใหญ่แล้วการแตง่งาน

อยา่งถกูต้องตามกฎหมายยงัไมเ่พียงพอส าหรับเธอ 

เอสเตลล์แตง่ตัง้ตวัเองเป็นผู้น าทางไปสูก่ารไถ่บาปชัว่นิรันดร์ และเธอก็ท าหน้าท่ี

อยา่งเอาจริงเอาจงั ไมมี่อะไรมาขดัขวางได้ ไมแ่ม้แตต่อนท่ีพบวา่ เอมลินสามีท่ีเพิ่งเสียชีวิตไปไมไ่ด้

ท าตามแนวทาง137ท่ีเธอก าหนดให้อยา่งละเอียด เป็นเร่ืองนา่ตกใจมากเม่ือพบว่า ช่ือของเอมลินผู้

สงบเสง่ียมและออ่นโยนกลายเป็นช่ือแรกๆ เลยท่ีพวกสาวเสิร์ฟรู้ดีวา่ชอบออกนอกลูน่อกทาง 

ไมเยอร์ยิม้เล็กน้อยเม่ือนกึถึงตอนท่ีพนกังานเสิร์ฟทกุคนมางานฝังศพของเอมลิน 

และบอกเอสเตลล์วา่ สามีของเธอเป็นนกัทิปตวัฉกาจ เอมลินผู้ชัว่ร้ายดอดออกไปกบัเพ่ือนๆ ท่ีเป็น

ทหารผา่นศกึเพ่ือไปร่วมวงพนนัของพวกอินเดียนแดงโดยท่ีเอสเตลล์ไมรู้่วา่เขามีเงิน138 

แตท่ี่แย่ท่ีสดุก็คือ เอมลินไมไ่ด้ปฏิเสธการเป็นพอ่ของลกูชายเพียงคนเดียวระหวา่งเขา

กบัเอสเตลล์อยา่งท่ีเอสเตลล์บอกให้เขาท าด้วยเชน่กนั เอสเตลล์ต้องถกูหามขึน้เตียงหลงัจากอา่น

พินยักรรม เป็นพินยักรรมท่ีเธอบงัคบัให้เอมลินจ้างทนายความมาเขียน เพราะเธออยากให้แนใ่จ

จริงๆ วา่ จะไมมี่อปุสรรคเกิดขึน้ แนน่อนวา่เอมลินกบัทนายความต้องรู้กนัเร่ืองพินยักรรมนัน่ 

ถึงจะเป็นเชน่นัน้ ไมเยอร์ก็คดิว่า ยิ่งความชัว่ร้ายของเอมลินปรากฏมากขึน้เท่าใด        

เอสเตลล์ก็ยิ่งดธูรรมะธรรมโมมากขึน้เทา่นัน้ ปกตไิมเยอร์จะมีความสขุกบัการยัว่โมโหเธอ  แตท่กุ
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วนันีเ้ขาไมมี่อารมณ์จะท าอะไรแบบนัน้ ชายหนุม่คิดวา่ เขานา่จะเป็นหนีเ้อสเตลล์อยู่บ้าง เพราะ

เอสเตลล์ร้ายมากจนท าให้จ่าในกองทพัดมีูเหตผุลไปในบดัดล 

“มาน่ีสิลงุ139บ๊อบบี ้ เรย์” ไมเยอร์พดูออกมาดงัๆ และกระทืบเท้าเพ่ือยืดเส้นยืดสาย 

การท่ีชายหนุม่มาท่ีน่ีก็เพราะบ๊อบบี ้เรย์ อิสลีย์อยากจะคยุกบัเขา 

เดี๋ยวนี ้

และเพราะไมเยอร์รู้จกับ๊อบบี ้ เรย์ผู้น่าสงสารมานาน และเพราะบ๊อบบี ้ เรย์เหมือน

เดก็โขง่และผิดหวงัได้ง่าย ชายหนุม่ก็เลยมาทีนี่่ 

ไมเยอร์เดาไมอ่อกว่าเกิดอะไรขึน้กบัชายสงูวยั บ๊อบบี ้ เรย์กลวัเอสเตลล์จนขึน้สมอง 

ล าพงัแคเ่ร่ืองนีก็้ท าให้ท่ีน่ีไม่ใช่สถานท่ีท่ีดีท่ีสดุส าหรับการนดัเจอกนัแล้ว นอกจากนีบ๊้อบบี ้ เรย์ยงั

กลวัถกูฟ้าผา่เวลาพดูโทรศพัท์ด้วยไมว่า่จะเป็นฤดไูหน และไมว่า่จะเกิดพายหุรือไมก็่ตาม อนัท่ีจริง

บ๊อบบี ้เรย์เป็นคนโทรไปหาไมเยอร์ท่ีไลแลค ฮิลล์ มีอะไรบง่บอกวา่เป็นเร่ืองส าคญั บ๊อบบี ้เรย์ต้อง

คดิว่าเป็นเร่ืองท่ีส าคญัมาก ไมต้่องบอกก็รู้วา่ การพดูคยุด าเนินไปอยา่งรวดเร็ว บ๊อบบี ้ เรย์ไมเ่ปิด

โอกาสให้ไมเยอร์ถามอะไร สิ่งท่ีชายหนุม่รับรู้คือ เด็กโขง่กงัวลใจมาก 

แตก็่มีข้อจ ากดัชดัเจนเร่ืองความชว่ยเหลือท่ีไมเยอร์ตัง้ใจจะชว่ย บ๊อบบี ้ เรย์ขบั

รถบรรทกุมายงัทางท่ีเป็นวงเวียนด้านหน้าโบสถ์ เป็นเวลาเดียวกบัท่ีไมเยอร์มาถึงพอดี ชายหนุม่

ก้าวออกมาสมัผสักบัสายลมหนาว และคอยอยา่งหงุดหงิดตอนท่ีบ๊อบบี ้ เรย์พยายามไขกระจก

ด้านคนขบัลง 

“เธอบอกช่ือรึเปลา่ไมเยอร์” บ๊อบบี ้ เรย์ถามตอนท่ีเล่ือนกระจกลงมาได้สกัหนึง่นิว้

หรือราวๆ นัน้ “บอกมัย้”   

“ใครเหรอลงุ” 

ความคดิตา่งๆ ของบ๊อบบี ้เรย์หงดุชะงกัลงเหมือนเคย  และท าให้บทสนทนาสะดดุ ดู

เหมือนชายสงูวยัจะไมส่ามารถแยกแยะได้ระหว่างสิ่งท่ีตวัเองคิดกบัสิ่งท่ีพดูออกไปดงัๆ  
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“ผู้หญิงคนนัน้ คนท่ีมา---พกั---อยู่---ท่ีบ้านท่ีเธอท างานอยู่” บ๊อบบี ้ เรย์บอก และ

ยงัคงพยายามไขกระจกสัน่ๆ ลงมาให้สดุ “รู้รึเปลา่วา่เธอช่ืออะไร” 

“ไมรู้่“ ไมเยอร์บอกและห่อไหลเ่พ่ือหลบลม “ไมย่กัรู้วา่ลงุอยากให้ผมไปถามช่ือ” 

บ๊อบบี ้เรย์เลิกสาละวนกบัหน้าตา่ง “ท าไมเธอถึงไมบ่อกละ่ไมเยอร์” 

“ก็เพราะผมไมไ่ด้ถามนะ่สิ ผมเป็นลกูจ้างนะลงุ ถ้าแขกไม่บอกวา่ตวัเองเป็นใคร ผมก็

ไมไ่ปถามหรอกถ้าไมมี่เหตผุลอะไร” 

“แตเ่ธอมีเหตผุล” 

“ผมไมมี่” 

“มีสิไมเยอร์ ก็เพราะลงุอยากรู้” 

“สิ่งท่ีบ๊อบบี ้ เรย์ อิสลีย์ อยากรู้ ไมใ่ชส่ิ่งท่ีคนส่วนใหญ่เรียกวา่เหตผุล วา่แตท่ าไมลงุ

ถึงอยากรู้ช่ือเธอละ่” 

“ก็แคอ่ยากรู้” บ๊อบบี ้ เรย์บอก เขาขยบัมือเข้าออกบนพวงมาลยัรถ “เธอขบัรถสีเทา

คนัเล็กๆ แล้วก็ไปเตมิก๊าซท่ีร้านของป๊อปปี ้ ลงุอยากรู้ว่าเธอช่ืออะไร ไมเ่จอเธอท่ีไลแลค ฮิลล์เลย

เหรอ” 

“เจอ”140 

“คยุกบัเธอรึเปลา่” 

“ก็นิดหนอ่ย“ 

“ไมไ่ด้เร่ืองอะไรเลยเหรอ” 
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“ก็ไมค่อ่ยมีอะไรนะ คิดวา่คณุปู่ เธออาจจะเป็นคนในหบุเขา ท่ีน่ีหรือท่ีไหนสกัท่ี” ไม

เยอร์เอ่ย “เธอบอกวา่ คณุปู่ เธอเคยท าสิ่งของตา่งๆ อยา่งพวกกลอ่งไม้ซีดาร์ แล้วก็กล่องดนิสอ ข้าว

ของเคร่ืองใช้ท านองนีแ้หละ ของท่ีขายให้นกัท่องเท่ียว” 

“โธ่ ไมน่ะ” บ๊อบบี ้เรย์ร้องออกมา แล้วถอนหายใจดงัเฮือก 

ไมเยอร์พยายามจะไมย่ิม้กบัอาการตกใจของบ๊อบบี ้ เรย์ โดยปกติแล้วบ๊อบบี ้ เรย์

ไมใ่ชค่นท่ีจะปลอ่ยให้เร่ืองอะไรก็ตามมาท าให้ไมส่บายใจ เขาอาจจะเสียความรู้สกึถ้าป๊อปปีลื้มวนั

เกิดของเขา แตโ่ดยทัว่ไปแล้ว ชายสงูวยัจะอยูใ่นโลกเล็กๆ ท่ีเรียบง่ายและอยูก่บัความสขุท่ีไม่

สิน้สดุของตวัเอง ไมมี่อะไรท าให้เขาทกุข์ใจได้ ไมว่า่จะเป็นเหตกุารณ์ตา่งๆ ในเมืองและเหตกุารณ์

จากโลกภายนอก ทกุวนับ๊อบบี ้ เรย์จะไปท างานท่ีร้านสะดวกซือ้ของป๊อปปี ้ สมิธพอเป็นพิธี แล้วก็

กลบัไปยงัรถบ้านท่ีอยู่ถดัจากถนนท่ีน าไปสูถ่นนใหญ่ แตชี่วิตมนันา่เบื่อ บางครัง้บ๊อบบี ้ เรย์เลยแก้

เซ็งด้วยการลา่แรคคนู ตกปลาเทราท์ และด่ืมเบียร์เย็นๆ 

การท่ีบ๊อบบี ้ เรย์กระวนกระวายเพราะผู้หญิงท่ีเขาเห็นตอนเธอไปเตมิก๊าซท่ีร้านของป๊

อปปีเ้ป็นเร่ืองท่ีผิดปกตมิาก และการท่ีเขาอยากให้ไมเยอร์มาเจอท่ีโบสถ์เพ่ือคยุเร่ืองนีก็้เหมือนจะ

ฟังดไูร้เหตผุล 

“มีอะไรเหรอลงุบ๊อบบี ้เรย์” ไมเยอร์ถามหลงัจากนัน้สกัครู่ “มีเร่ืองดีๆ เหรอไง141” 

“เปลา่” บ๊อบบี ้เรย์บอก “ไมใ่ช ่แล้วก็ไมใ่ชเ่ร่ืองอะไรท านองนัน้”142 

“ถ้างัน้เร่ืองใครละ่” 

“บอกไมไ่ด้หรอกไมเยอร์” บ๊อบบี ้เรย์มองไมเยอร์ “อาจไมใ่ชเ่ธอก็ได้” ชายสงูวยัเสริม

อยา่งมีความหวงั “ป๊อปปีไ้มไ่ด้เดาวา่เธอเป็นใคร” 

“ลงุถามลงุ143ป๊อปปีแ้ล้วเหรอ” 

“เปลา่ ไมไ่ด้ถาม สายตาป๊อปปีไ้มดี่แล้ว” 

“ถ้างัน้ลงุคดิวา่เธอเป็นใคร” 
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“ไมเยอร์ คิดว่าจะถามช่ือผู้หญิงคนนัน้ให้ลงุได้มัย้” บ๊อบบี ้ เรย์ถามแทนท่ีจะตอบ 

“คดิว่าท าได้รึเปลา่”   

“ก็นา่จะนะ แตช่ื่อเปล่ียนได้นะลงุ ยิ่งช่ือพวกผู้หญิงด้วยแล้ว” 

“ลงุรู้นา่ไมเยอร์ ลงุไมไ่ด้โง่นะ ก็ถามมาทัง้ช่ือทัง้นามสกลุสิ ตกลงมัย้ ชื่อเธอคงไม่

เปล่ียนหรอก ใชม่ัย้ละ่” 

“งัน้มัง้ครับ144ถ้าเธอไมใ่ชด่าราหรืออะไรท านองนัน้” ไมเยอร์พยายามจะท าให้บ๊อบบี ้

เรย์หวัเราะ แตก่ลบัไมไ่ด้ผล บ๊อบบี ้เรย์ไมย่อมออกนอกเร่ือง 

“เธอจะท ารึเปลา่ จะถามมัย้” 

“ถ้ามีโอกาสผมจะถาม ท าไมลงุถึงกระวนกระวายเร่ืองเธอนกัละ่ ดเูหมือนเธอจะน่า

คบหาดีนะ” 

“ลงุก็แคก่ลุ้มใจนิดหน่อย” 

“ลงุรู้ได้ยงัไงวา่เธอพกัอยู่ท่ีไหน” 

“รถคนันัน้แลน่ไปท่ีท่ีเธอท างานอยู่” 

“ลงุตามเธอไปเหรอ” 

“เปลา่นะ”  บ๊อบบี ้ เรย์บอกและรู้สกึวา่ตวัเองถกูลบหลู่ “มีคนบอกลงุวา่ รถขบัไปท่ี

นัน่” 

“เหรอครับ ใครบอกละ่” 

“ป๊อปปีเ้ป็นคนบอก เขาเห็นรถคนันัน้แลน่ไปท่ีนัน่ตอนพาเมียไปท างาน ป๊อปปีเ้องก็ดี

ใจมากท่ีเธอมาท่ีน่ี เพราะถ้ารถยงัอยู่แถวนี ้เธอก็จะมาเติมก๊าซอีก” 

“แตล่งุไมเ่ห็นจะดีใจเลย” ไมเยอร์พดูเพราะเร่ิมกงัวลเร่ืองบ๊อบบี ้เรย์ขึน้มาตะหงิดๆ 
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บ๊อบบี ้เรย์ไมส่นใจการสงัเกตสงักาของชายหนุม่ 

“แอดดสินัหวัเสีย” บ๊อบบี ้ เรย์เอย่ แล้วมองออกไปนอกกระจกหน้ารถรถบรรทกุอีก

ครัง้ 

ไมเยอร์ต้องใช้เวลาชัว่ครู่เพ่ือเปล่ียนหวัข้อสนทนา แอดดสินัท่ีชายหนุม่รู้จกัคือ 

นายอ าเภอคนก่อนท่ีเสียชีวิตไปหลายปีแล้ว 

“เหรอครับ” ไมเยอร์ถามเพราะดเูหมือนจะเป็นวิธีท่ีเร็วท่ีสดุท่ีจะท าให้บ๊อบบี ้ เรย์พดู

ให้ตรงประเดน็ 

“แอดดสินัพดูวา่ หบุปากซะบ๊อบบี ้ เรย์ หยดุร้องไห้ซะที แตล่งุก็หยดุไมไ่ด้ แล้วก็ไมรู้่

วา่จะท ายงัไงดี แอดดสินัใส่กญุแจมือทอมม่ี แล้วเขาก็ร้องไห้” 

“นายอ าเภอแอดดสินัร้องไห้เหรอครับ” 

“เปลา่ ไมใ่ชแ่อดดสินั แตเ่ป็นทอมม่ี เขาร้องไห้ เขาเป็นทหารท่ีร้องออกมาตอ่หน้า

ผู้คน ลงุรู้ว่าเขาอยากจะถามอะไรแอดดสินันิดหน่อย เป็นเร่ืองท่ีแยม่ากเลยละ่ไมเยอร์   เขาอยาก

ถามแอดดสินัมาก แตก็่ไมเ่คยถาม ได้แตยื่นอยูต่รงนัน้ มือทัง้สองข้างถกูใสก่ญุแจไพลไ่ว้ด้านหลงั 

สว่นแอดดสินัก็---หวัเสียมาก เขาไมอ่ยากท าอะไรแบบนัน้ บอกวา่ ฉนัต้องท านะไอ้หน ูกองทพัเข้า

มามีสว่นในเร่ืองนีด้้วย ไมเยอร์ ลงุไมเ่คยเห็นอะไรแบบนีม้าก่อนเลยในชีวิต”   บ๊อบบี ้ เรย์เงยหน้า

มองไมเยอร์ “เป็นเร่ืองท่ีเลวร้ายมากจริงๆ145”   

ไมเยอร์เกือบจะถามว่า “ทอมม่ี” คือใคร แตก็่ไมไ่ด้ถาม 

“ทอมม่ีเล็บฉีก” บ๊อบบี ้เรย์บอก ปากลา่งเร่ิมสัน่ 

“ลงุบ๊อบบี ้เรย์---“ 

“อยา่บอกช่ือเธอกบัใครนอกจากฉนันะ ตกลงมัย้” บ๊อบบี ้ เรย์บอกและวกกลบัมาคยุ

เร่ืองเดมิ “อยา่บอกทอมม่ี การ์ธนะไมเยอร์ ได้โปรด” 
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“ลงุบ๊อบบี ้ เรย์ ผมจะบอกลงุ146ทอมม่ี การ์ธได้ยงัไงกนัล่ะครับ    ถ้าลงุเขามาท่ีร้าน

ของลงุป๊อปปีปี้ละสองหนก็ว่าไปอย่าง” ไมเยอร์บอก 

“แล้วก็อยา่ไปบอกบาทหลวงนะ” บ๊อบบี ้ เรย์เอย่ เห็นได้ชดัวา่ไมส่นใจเหตผุลของ             

ไมเยอร์ ในโลกของบ๊อบบี ้ เรย์นัน้ เห็นได้ชดัวา่เหตบุงัเอิญเป็นเร่ืองท่ีเล่ียงไมไ่ด้และเป็นเร่ืองท่ี

ยุง่ยาก 

“ท าไมถึงไมอ่ยากให้ผมบอกบาทหลวงละ่” 

“ลงุก็แคไ่มอ่ยาก บาทหลวงรู้จกัคนเยอะเกินไป” 

“อยา่งใครครับ” 

บ๊อบบี ้เรย์ไมต่อบ แตก่ลบันัง่ลงแทน สีหน้าโศกเศร้าเหมือนสนุขัแก่ๆ ลา่แรคคนูท่ีถกู

ลา่มทิง้ไว้กบัเฉลียงหน้าบ้านตอนนายของมนัออกไปลา่สตัว์กบัสนุขัตวัอ่ืนๆ 

“อยา่งยายเอสเตลล์เหรอครับ” ไมเยอร์ถาม       บ๊อบบีม้องชายหนุม่ด้วยสีหน้าตกใจ

จนไมเยอร์เสียใจท่ีถามออกไป 

“ก็ได้ๆ” ไมเยอร์พดู “ผมจะไมบ่อกทอมม่ี การ์ธ บาทหลวง หรือคนอ่ืนๆ แตอ่ยา่โทร

หาผมท่ีไลแลค ฮิลล์อีก ถ้าไมใ่ชเ่ร่ืองส าคญัจริงๆ” 

บ๊อบบี ้ เรย์ถอนหายใจอยา่งออ่นระโหยโรยแรงออกมาอีกครัง้ สีหน้าสิน้หวงัยงัคงอยู่ 

เห็นได้ชดัว่า เร่ืองนี ้“ส าคญัจริงๆ” 

“เธอเป็นคนฉลาดไมใ่ชเ่หรอไมเยอร์” บ๊อบบี ้ เรย์ถามหลงัจากนัน้ชัว่ครู่ แล้วไมเยอร์ก็

หวัเราะเบาๆ กบัหวัข้อสนทนาใหมข่องชายสงูวยั 

“ไมข่นาดนัน้หรอกครับ” ชายหนุม่ตอบ 

“เธอได้ไปมาตัง้หลายท่ี ได้อยูใ่นกองทพั แถมยงัได้สอนหนงัสืออีกน่ีไมเยอร์” 

“ครับลงุ แตก่ารท่ีคนๆ นงึจะฉลาดจริงๆ ต้องอาศยัอะไรมากกวา่นัน้” 
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“ทอมม่ีก็เคยอยูใ่นกองทพัเหมือนเธอ” 

“เหรอครับ” ไมเยอร์ถาม ชายหนุม่พยายามนกึวา่รู้เร่ืองนัน้ของทอมม่ีหรือไม ่ แล้วก็รู้

วา่บ๊อบบี ้เรย์ไมไ่ด้เปล่ียนหวัข้อสนทนาแตอ่ยา่งใด 

“ทอมม่ีไมไ่ด้เข้าคกุ แตก่ลบัไปท่ีกองทพั ป้า147เอสเตลล์เขา---“ 

บ๊อบบี ้ เรย์หยดุพดูทนัที และเร่ิมจ้องออกไปนอกกระจกหน้ารถอีกครัง้ เทา่ท่ีไมเยอร์

บอกได้ก็คือ ชายสงูวยัมองอยา่งไร้จดุหมาย 

“อยา่ให้ใครมาท าร้ายเธอละ่” บ๊อบบี ้ เรย์พดูออกมาเบาๆ เป็นการพดูกบัตวัเอง

มากกวา่จะพดูกบัไมเยอร์ 

“ลงุพดูถึงใครอยูเ่หรอครับ” 

“ใจนงึลงุก็อยากให้เธอกลบัมา” บ๊อบบี ้ เรย์บอกและมองไมเยอร์ “แตอี่กใจก็ไมอ่ยาก 

ฟังดบู้าดีมัย้” 

ไมเยอร์ไมอ่าจพดูอะไรได้มากนกัถึงจะเข้าใจก็ตามที “ลงุกลบัไปท่ีร้านดีกวา่ก่อนจะมี

ปัญหากบัลงุป๊อปปี ้หรือไมก็่ก่อนท่ียายเอสเตลล์จะเห็นเราเข้า” 

“นัน่สินะ ลงุควรจะกลบัได้แล้ว” บ๊อบบี ้เรย์บอก “อยา่ลืมถามนะวา่เธอช่ืออะไร” 

“ไมลื่มหรอก แตผ่มไมส่ญัญานะ” 

“มีลกูอมรึเปลา่ไมเยอร์” บ๊อบบี ้เรย์ถาม 

“มีสิครับ” ไมเยอร์บอก เขาล้วงกระเป๋าเสือ้คลมุแล้วโยนลกูอมให้ชายสงูวยัสองสาม

เม็ด “ลงุก็รู้วา่อมแล้วฟันผุ” 

บ๊อบบี ้เรย์อมลกูอมเปปเปอร์มินท์หนึง่เม็ด “ลงุไมส่นหรอก” เขาบอกทัง้ๆ ท่ีอมลกูอม

อยู ่ “เธออมลกูอมพวกนีต้อนอยูท่ี่กองทพัใชม่ัย้ละ่ไมเยอร์  ป้า148เนลด้าไปท่ีท่ีท าการไปรษณีย์เพ่ือ

สง่ลกูอมพวกนีใ้ห้เธอใชรึ่ป่าว” 



 

 

96 

“ใชแ่ล้วครับลงุ” 

บ๊อบบี ้เรย์เอือ้มไปสตาร์ทรถบรรทกุ แล้วมองมาท่ีไมเยอร์ “เล็บเขาฉีกนะไมเยอร์” 

ไมเยอร์ไมพ่ดูอะไร ชายหนุม่ถอยกลบัมาเพ่ือให้รถบรรทกุเดนิหน้าไปได้ เขาจ้องตาม

รถไป และพยายามนกึวา่รู้อะไรเร่ืองทอมม่ี การ์ธบ้าง หลกัๆ คือ ทอมม่ีคือคนเดียวในบ้านเอสเตลล์ 

การ์ธท่ีรู้กนัวา่เป็นจดุบอดของครอบครัว ไมเยอร์จ าได้อยา่งเลือนลางเร่ืองท่ีครอบครัวการ์ธมี

ปัญหากบักองทพั เขาจ าได้วา่ ทอมม่ีหนีออกมาจากคา่ยทหาร149ครัง้หนึง่ตอนท่ีรู้วา่จะต้องถกู

สง่ไปเวียดนาม และแมข่องทอมม่ีก็คือคนท่ีสง่ตวัเขากลบัไป 

นัน่คงเป็นจดุท่ีท าให้คนอ่ืนมองเอสเตลล์เป็นแมชี่ เธอไมย่อมโอนอ่อนผอ่นปรนให้ใคร 

ไมแ่ม้กระทัง่กบัลกูในไส้ของตวัเอง 

ทกุวนันีท้อมม่ี การ์ธเป็นยิ่งกวา่คนรักสนัโดษท่ีเก็บตวัอยูใ่นท่ีหา่งไกล ชายสงูวยั

อาศยัอยูใ่นท่ีดนิผืนหนึง่บนสนัเขา ครัง้หนึง่คนสว่นใหญ่เคยคดิว่า เขาไปอยูใ่นท่ีท่ีไม่ใชข่องตวัเอง 

แตเ่พิ่งมารู้ตอนอ่านพินยักรรมวา่ พอ่ของเขาเป็นเจ้าของท่ี 

ไมมี่ใครรู้เลยวา่พอ่ของทอมม่ี การ์ธจะยอมให้ลกูชายไปอยูท่ี่นัน่ ตอนนีผู้้คนรู้แล้ว ไม่

มีใครรู้แนช่ดัวา่ เกิดอะไรขึน้ท่ีนัน่ ไมรู้่ว่าทอมม่ี การ์ธหาเลีย้งชีพด้วยวิธีไหน หรือเขาท าผิดเร่ือง

อะไร 

ทอมม่ีไมส่นใจเลยวา่เกิดอะไรขึน้บ้างท่ีหบุเขา เขาแทบไมโ่ผลห่น้ามาเลย เวลามาก็

แคไ่ปหาซือ้อะไรเล็กๆ น้อยๆ เทา่ท่ีพอมีปัญญาซือ้ แล้วก็ไป เขาไมเ่คยสงุสิงกบัใคร หรือแสดง

ความเห็นในเร่ืองใดๆ ก็ตามท่ีเกิดขึน้ ไมว่า่จะเป็นเร่ืองการเมือง ไร่แอปเปิล้ พวกสิงห์ทางตรงจาก

ในเมือง150 และสภาพอากาศ 

บางครัง้ใครบางคนจะเห็นรถบรรทกุท่อนซุงของทอมม่ี การ์ธแลน่ผา่นไป การท่ีทอมม่ี

โผลอ่อกมาให้คนเห็นท าให้เกิดเสียงวิพากษ์วิจารณ์ในร้านค้าและในโบสถ์ในเช้าวนัอาทิตย์ได้ ผู้คน

จะพดูกนัไปตา่งๆ นานา ว่า เขาจะเอาไม้ไปใช้ท าอะไร คนท่ีใจเป็นกศุลหน่อยจะคิดวา่ ทอมม่ี 

การ์ธจะเอาท่อนซุงไปใช้ในงานไม้ส าหรับผู้คนท่ีย้ายมาอยูใ่หม่---พอ่กบัปู่ ของเขามีฝีมือในการ
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ท างานไม้ สว่นอีกกลุม่คดิวา่ ต้องเป็นเร่ืองผิดกฎหมาย นา่จะเป็นการปลกูกญัชาหรืออะไรท านอง

นัน้ ความคดิท่ีตา่งกนัไปท าให้เกิดการพดูคยุอยา่งออกรสวา่ ทอมม่ี การ์ธไมมี่เงินทองมากมาย

พอจะท าเหล้าเถ่ือนอีกตอ่ไปแล้ว และเขาก็ไมใ่ช่คนท่ีจะเกรงใจเพ่ือนบ้าน 

มีอยูส่องสามครัง้ท่ีไมเยอร์เห็นทอมม่ี การ์ธ ทอมม่ีไมไ่ด้อยากจะแวะท่ีไหนนานๆ ถ้า

เข้ามาในร้านของป๊อปปี ้แล้วมีขาประจ าอยู ่เขาก็ไมส่นใจคนพวกนัน้เลย  

ถึงแม้วา่ป๊อปปีจ้ะรู้จกัทกุคนท่ีเกิดและโตในหบุเขา และรู้ทกุอย่างเก่ียวกบัอดีตและ

ปัจจบุนัของพวกเขา แตก็่ไมไ่ด้คดิวา่ตวัเองคุ้นเคยกบัทอมม่ี การ์ธ ป๊อปปีจ้ะรับเงินของทอมม่ี 

การ์ธมาอยา่งเงียบๆ โดยไมพ่ดูคยุ “เร่ืองเก่าๆ” อยา่งท่ีมกัจะท า 

เขาเล็บฉีก--- 

ทนัใดนัน้ไมเยอร์ก็นึกถึงผู้หญิงท่ีร้องไห้อยู่บนขัน้บนัไดของศาลา แมข่องเธออาจจะ

เก่ียวข้องกบัเร่ืองทัง้หมดนีก็้เป็นได้ แล้วถ้าทอมม่ี การ์ธมีสว่นเก่ียวข้องกบัเร่ืองนี ้ เอสเตลล์ก็ต้อง

เก่ียวด้วย 

ไมเยอร์ไมอ่ยากให้ศตัรูท่ีร้ายกาจท่ีสดุของเขามาเก่ียวด้วยเลย 
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