

## บทแปล

### บทที่หนึ่ง

เขานี้ไม่รู้ทำไมการขับรถจากวอชิงตันดีซีมาอาร์ลิงตันจึงนำห้วงวิตก<sup>1</sup> น้อยกว่าปกติ<sup>2</sup>  
โลแรน คิมบอลล์พยายามขจัดความกังวลออกไปเพียงเพื่อให้ความสุขกับการขับรถ

หญิงสาวอยากเจอ จำเป็นจะต้องเจอแม่วันนี้ อันที่จริงแล้วครั้งนี้เธออาจจะรู้สึก  
เครียดกับการจราจรบนถนนวงแหวนเพียงเล็กน้อยเท่านั้น

เดี๋ยวนี้เธอไม่รู้เลยว่าเธอจะพูดจะทำอะไรกับแม่ดี<sup>4</sup> ไม่รู้ว่าการมาเยี่ยมบ่อยๆ จะทำให้  
เรื่องราวต่างๆ ง่ายขึ้นหรือเปล่า<sup>5</sup> หญิงสาวบอกไม่ได้ถ้าไม่ได้ถามให้ชัดๆ ลงไป แต่ถึงจะถาม เธอก็  
ไม่แน่ใจว่าจะได้คำตอบที่แท้จริงหรือไม่

แม่ชำนาญเรื่องการยอมรับคำถาม แต่อันที่จริงแม่เป็นคนไม่ชอบสูงส่งกับใคร “มี  
โลกส่วนตัวสูง” ไม่ใช่คนถือตัว หยาบคาย หรือไร้มนุษยสัมพันธ์ เพียงแต่รักสันโดษ

แม่จะไม่ตอบคำถามที่คนถามอย่างตรงไปตรงมา แต่<sup>6</sup>จะตอบในสิ่งที่อยากให้พวกเขา  
รู้<sup>7</sup>

เท่าที่บอกได้คือ แม่ไม่ได้เต็มใจให้ข้อมูลเรื่องอาการเจ็บป่วยกับโลแรน แต่กลับ  
อยาก<sup>8</sup>เล่าเรื่องข่าวขันประหลาดๆ เกี่ยวกับความตายที่จวนเจียนจะมาถึง แต่โดยปกติแม่ก็ไม่ค่อย  
พูดเรื่องสุขภาพและความรู้สึกที่มีต่อสุขภาพของตัวเองอยู่แล้ว<sup>9</sup>

โลแรนเพิ่งจะมาตระหนักว่า ตัวเองไม่เคยรู้เลยจริงๆ ว่า แม่รู้สึกต่อสิ่งต่างๆ อย่างไร  
เธอรู้อันแต่เพียงเรื่องทั่วๆ ไปเกี่ยวกับแม่<sup>10</sup>

หญิงสาวเข้าใจอย่างแจ่มชัดเรื่องกฎสมบัติผู้ดีและการวางตัวในสังคมของแม่ แต่แม่  
เองนั้นแหละที่มักจะทำตัวลึกลับและยากจะเข้าถึงใจได้

โลแรนรู้เรื่องแม่น้อยมาก และรู้จากแบบอย่างแม่ที่กำหนดไว้ ไม่ใช่จากสิ่งที่แม่พูด

