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Voici maintenant la maison de Pomme et de sa mére. D’abord une grande

piéce avec une table assez longue peinte en blanc. (p.6)

FiaaeiNaf 2
Voici Pomme dans sa dix-huitiéme année. Elle et sa mére habitent
maintenant la banlieue de Paris, quelque part du cété de Suresnes ou d’Asniéres. (p.20)
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Maryléne, celle-la s’appelait. (Enfin, mettons.) (p.30)

(Permettez! Permettez! Est-ce qu’elle ne craignait pas un peu, Maryléene,

de montrer au publicitaire cette petite fruste, en méme temps plutdt mignonne? Et puis



172

en tout cas Pomme était bien trop a 'opposé de ce que Maryléne voulait faire penser

d’elle-méme. Ce sont des raisons, non? Et il devait bien y en avoir d’autre!) (p.36)
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On ne s’étonnera pas d’apprendre que Pomme n’était jamais entrée dans

une salle de jeu. (p.86)

fiameingd 2

Le ciel était une laque noire. On ne voyait pas de manteau d'étoiles
resplendir. Une goutte de pluie tomba, chaude. Puis, plus rien. Pas de vent. On
entendait la mer, trés loin. (p.106)
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(bien str Pomme n’allait pas jusqu’a se dire vraiment toutes ces choses).

(ce n'était pas dans ses moeurs de « vouloir » ainsi) (p.120)
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Moi, je m’en allais en province, pour un an ou deux. La Dentelliére est
retournée chez elle. On se reverrait souvent, c'était promis. Et puis on ne s’est pas
revus. Il N’y avait aucune raison non plus pour qu’'on se revoie. Ca s’est avére trés vite.

Enfin pour moi. Mais elle non plus, je crois, elle n’a jamais cherché a me revoir. (p.152)
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Pomme était encore toute petite quand il avait quitté la maison, son pére.

(p.14)
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Il se rappelait vaguement sa femme et sa petite fille qu’il avait quittées un
jour, il ne savait plus pourquoi. C'était peut-étre Pomme, sa fille. C’était peut-étre une
autre. (...)

Pour le moment Pomme balayait, Maryléne se limait les ongles, Jean-Pierre

sifflait un air. (p.52)
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Elle n"avait pas envie de bouger; elle était trés lasse : elle avait les membres
mous et lourds, deux ancres lui pendaient des épaules. Elle s’ensablait dans la tentation

douce-amére d’'un immense dégoUt d’elle-méme. (p.36)
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FIRREiN9T 1

Pomme ne sut tout d’abord cacher sa surprise en voyant I'extréme modestie
du logis. Cela ne convenait pas a ce gu’elle se figurait de son ami. Et puis dans une
chambre sous les toits il aurait du y avoir des fleurs a la fenétre, de jolies cartes postales
epinglées aux murs, un couvre-lit tout bariole, une guitare, du papier a musique a méme
le sol, des bougies pour I'éclairage. La pauvreté, pour un €étudiant, ce n’était aprées tout
gu’'un bon moment a passer. Elle avait vu, Pomme, la jeunesse de Schubert a la

télévision. (p.106)

% % dsj Qi?/d o 2 o 1
danuiliiuyunesrestennianulanladuiesinaesnnavin Tuanamives

=

isadasinuadaNiNeasunaziiuauaratiuNaa 1AW WA LAATNaNS UL uLALLN AR

1
a

Qi | o K < (] dl v A v Aaa o v & 9
mﬂuuﬂmﬂmmuﬂmmm\im@’muwmuwuiﬂ mmuﬂummmuﬂﬂixwuﬁmumg

1
a

aglunnsainagnieingviad
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Aimery se disait qu’apres lui Pomme connaitrait dix, ou vingt, ou cent autres
hommes dont elle deviendrait 'amante, un soir, un an, ou méme toute une vie si l'idee
venait a quelgu’un de I'épouser. Tous ces faux mouvements ne la réveilleraient pas de
son sommeil solitaire. |l pensait avec une espéce de déegolt, d’humiliation, a ces filles
soumises au désir du premier venu, qui n’est pas la réalisation de leur propre deésir mais
plutét sa limite, son annulation, et de méme I'annulation de leur personne, moins par

lindifférence de I'autre que par sa propre indifférence a soi. (p.116)
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FAIREINN 1
Enfin, La Dentelliére, elle I'a plutét bien admise. J'en étais étonneg, vraiment.

Elle est méme allée jusqu'a lui préter sa cuisine. Elles s’entendaient bien ensemble.

Ceétait 'idylle! (p.154)

Fiaaeinaf 2
Mais c’était ce « rien » que j'avais besoin de comprendre : tout cet espace

entre notre séparation et maintenant, ou devait s’étre fomentée I'immense solitude de ce

corps qui n’était plus de cette vie. (p.160)
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On avait trop chaud pour la faire taire : « Tu es quoi, toi?
- Taureau, avait repondu Pomme, qui continuait a promener son balai
machinement, le long des plinthes.
- On te dit de surveiller ton poids.
- Clestvrai, tu manges trop de gateaux », renchérit faiblement Maryléne.
(p.48, 50)
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Elle avait dit a Pomme au début : « Tu ne peux pas t'attifer comme ¢a ; tu

ne peux pas rester sans maquillage. » (p.34)
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Elle dit gu’elle était visagiste. (p.74)

Finaeinaf 2
(...) il lui avait demandé si elle se sentait fatiguée. Elle lui avait dit que non,

que tout allait bien mais qu’elle voulait rester encore un moment (...) (p.120)
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Il avait fini de se présenter quand les coupes arrivérent ; il était étudiant a
Paris, & I'Ecole des Chartes. Mais il était naif de la région, ou se trouvait le chateau de
ses aieux (en realité, il dit seulement « de mes parents ») ; il y passait chaque année
ses vacances. (p.74)

Fasihsillfuansimaiienmeinaaunsifasedandnaiinesls Buudilu
Hualuuedule uasinluicldunedin feruaziindnayaiuden uiluasion s

Yo

azfanlddndauanliisanneamila



180

fiameingdi 2

Avant, rien. Seulement sa maladie. Elle ne pouvait plus rien manger, est-ce
que je comprenais? C'était plus fort qu’elle. Elle aurait bien voulu, mais rien ne passait.
C’était une dréle de maladie. Alors on l'avait mise a I'nopital, d’abord a Paris, puis ici.

Tout allait bien a présent ; je ne devais pas m’'inquiéter. (p.160)
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2. WMANANISULAAININAENAY (mise en abyme)
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(Ici lauteur pourrait s’appesantir un tantinet sur le probléme de la
cohabitation de la fillette avec cette mere qui se livre a la prostitution.... On se figurerait
I'acre destin de cette enfant, et le roman pourrait étre I'histoire de ses dégradations

ensuite, a la mesure de sa candeur initiale.) (p.12)
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Mais alors Pomme et sa mere n’ont pas leur place dans un roman, avec ses

grosses sophistications, sa psychologie, ses épaisseurs suggerées (...) (p.18)
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Autre version des mémes faits... (p.68)
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Mais en se saisissant de ce personnage, qu’il comparait a un pollen au
hasard du vent, minusculement tragique, I'écrivain n'a su faire que I'abimer. Il n'y a

peut-étre pas d’écriture assez fine et déliée pour un étre si fragile. (p.74)
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Comment sentir encore que sous les grossieres manipulations du style et

du hasard, (...) (p.76)
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Et puis un soir, tout d’'un coup, il eut une illumination. Il avait trouvé le moyen
de vider sa querelle avec les choses du monde. Il écrirait! Il serait écrivain (un grand
écrivain). Pomme et ses objets seraient enfin réduits a sa merci. Il en disposerait a sa
convenance. Il ferait de Pomme ce qu’il en avait révé : une ceuvre d'art. Et puis il
laisserait entendre, a la fin de son récit, qu'il avait vraiment rencontré Pomme. Il se
complairait a reconnaitre qu'il n’avait pas su I'aimer. Il transfigurerait sa honte présente,
et son petit remords : sa faiblesse deviendrait oeuvre. Ce serait un moment d’intense

émotion pour le lecteur. (p.150)
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