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“Mais au début du huitieme chapitre (p.75), la situation du narrateur change
brusquement. (...)

En tant que personnage, il acquiert une identité : un nom, un métier :

médecin, un passeé et une relation avec les autres personnage : (...)’

(71N : Borgomano, 1997, p.49-50)
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“Trente —six ans, je fais partie du corps médical. Il n'y a qu’un an que je suis
arrivé a S.Tahla. Je suis dans le service de Pierre Beugner a I'Hopital départemental. Je

suis I'amant de Tatiana Karl.” (p.9)
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“A partir du moment ot Jacques Hold entre dans I'histoire de Lol, il tend a
«abandonner la position de narrateur comme sujet de la connaissance» pour acquerir
« la position de protagoniste comme sujet du deésir» ”

(ﬁm : Borgomano, 1997, p.51)
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“Elle a parlé tout de suite a Tatiana d’une photographie retrouvée au hasard

d’un rangement récent dans une chambre de grenier: elles y étaient tous les deux, la
main dans la main, dans la cour du college, en uniforme, a quinze ans. Tatiana ne se

souvenait pas de cette photographie. J'ai cru moi-méme a [l'existence de celle-ci.

Tatiana a demandé a la voir. Lol le lui a promis.” (p.9)
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“Lol parla peu mais avec assez de clarté, de netteté pour rassurer qui que

ce soit sur son état actuel, mais pas elle, Tatiana. Tatiana, elle, s'inquiétait autrement

que les autres a propos de Lol : qu’elle ait si bien recouvré la raison I'attristait.” (p.9)
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“Que cachait cette revenante tranquille d’'un amour si grand, si fort, disait-

on, qu’elle en avait comme perdu la raison? J'étais sur mes gardes. Elle est douce,

souriante, elle parle de Tatiana Karl.” (p.15)

v
o

Tunnswuiuaisnaesntiuaesias snadladlaniaidnlaannau nauilas

I R aa 1 = al = a YR dl 1 | = =l -dl
LANDNTAALERDE NALIALALREAUALALULALL] LLH?E@ﬂLU‘ﬂLLmﬁN’]ﬂZ{LﬂuLWHQ AULARIINA AU

= A yt Ay g oA e g oA A gy o o A
@ﬂaﬂ@mmnmugamuwum mumuﬂuwmmm UL mmu@ummﬂﬂmsﬂmmﬁyw

Fasyaiwusanadifdlatsilaananniuandlfidiuinanadaulalaauin wiasesng
ﬁ@Q?ﬁqnﬂ@ﬂﬁqLﬁﬂqﬁinﬁ@
Fineing

“Lol récite sa vie, depuis son mariage : ses maternités, ses vacances. Elle
détaille — elle croit peut-étre que c’est ce qu’on veut savoir — la grandeur de la derniére
maison qu’elle a habitée, a U Bridge, piéce par piéce, de fagon assez longue pour que

la géne s’installe de nouveau chez Tatiana Karl et Pierre Beugner. Je ne perds aucun

mot. Elle raconte en fait le dépeuplement d’'une demeure avec sa venue.” (p.17)
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“Le point de vue “omniscient”:. dans ce cas, le récit est conduit par un
narateur qui donne une connaissance totale non seulement des faits (quelsque soient le
lieu et 'époque ou ils prennent place) mais aussi de ce que pensent et ressentent les
personages.”

(NN : Pratique du francais, 1986, p.123)
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“Le point de vue externe : les faits, les lieux, les discours semblent pergus
par un observateur extérieur qui livre un témoignage mais qui ne nous donne pas acces
aux penseées des personnages ou a leur histoire passée”

(7NN : Pratique du francais, 1986, p.122)
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“Le point de vue interne : la vision des événements et des autres
personnages est celle d’'un personnage qui participe a I'histoire et linterpréte a sa
maniére”

(NN : Pratique du francais, 1986, p.123)
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“Elle a parlé tout de suite a Tatiana d’une photographie retrouvée au hasard
d’'un rangement récent dans une chambre de grenier: elles y étaient tous les deux, la
main dans la main, dans la cour du college, en uniforme, a quinze ans. Tatiana ne se

souvenait pas de cette photographie....” (p.9)
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ZeIIAN

“La conversation devint commune, se ralentit, s’engourdit parce que Tatiana
eépiait Lol, ses moindres sourires, ses moindres gestes, et ne s’occupait qu’a cela. Pierre
Beugner parla a Lol de S.Tahla, des changements qui s’y étaient produits depuis la
jeunesse des deux femmes. Lol connaissait tout de I'agrandissement de S.Tahla, du
percement des rues nouvelles, des plans de construction dans les faubourgs, elle en
parla d’'une voix posée comme de son existence. Puis de nouveau le silence s’installa.

On parla de U. Bridge, on parla.” (p.11)
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“Lol, dans le méme mouvement que tout a I'’heure, raméne Tatiana au centre
du salon. Je retourne a la baie d’'ou je les vois. Je les entends et je les vois. Elle lui tend
un fauteuil de telle facon gu’elle tournera le dos au jardin. Elle s’assied en face d’elle.

Tout I'éventail des baies est sous son regard. Si elle veut regarder elle peut. Elle ne le

fait pas une seule fois.” (p.33)
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RRIAN
“Elles portent toutes deux ce soir des robes sombres qui les allongent, les

font plus minces, moins différentes 'une de l'autre, peut-étre, aux yeux des hommes.

Tatiana Karl, au contraire, d’avec ses amants, a une coiffure souple, rejetée, presque a
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toucher son épaule en une masse nouée, lourde. Sa robe ne resserre pas son corps
comme ses austéres tailleurs d'aprés-midi. La robe de Lol, a linverse de celle de
Tatiana, je crois, prends son corps de prés et lui donne davantage encore cette sage
raideur de pensionnaire grandie. Elle est coiffée comme d’habitude, un chignon serré
au dessus de la nuque, depuis dix ans peut-étre I'est-elle ainsi. Ce soir elle est fardée |l

me semble un peu trop, sans soin.” (p.111)
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“Comme la premiére fois Lol est déja la sur le quai de la gare, presque

seule, les trains des travailleurs sont plus tét, le vent frais court sous son menteau gris,

son ombre est allongée sur la pierre du quai vers celles du matin, elle est mélée a une

lumiere verte qui divague et s’accroche partout dans des myriades des petits

éclatements aveuglants, s’accroche a ses yeux qui rient, de loin, et viennent & ma

rencontre, leur minerai de chair brille, brille, & découvert.” (p.139)
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“Elle dort toujours, dans la méme position. Il y a une heure qu’elle dort. La
lumieére penche un peu. Ses cils font une ombre. Il y a un peu de vent. Sa main est
restée a I'endroit ou elle s’est endormie, un peu plus enlisée dans le sable, on ne voit

plus ses ongles.” (p.165)
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“Au centre de T. Beach, d'une blancheur de lait, immense oiseau pose, ses
deux ailes régulieres bordées de balustrades, sa terrasse surplomblante, ses coupoles
vertes, ses stores verts baissés sur I'été, ses rodomontades, ses fleurs, ses anges, ses
guirlandes, ses ors, sa blancheur toujours de lait, de neige, de sucre, de Casino
municipal.” (p.155)
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“La rue est large et decend avec nous vers la mer. Des jeunes gens la
remontent, en maillots de bain, en robes de couleurs vives. lls ont le méme teint, les
cheveux collés par I'eau de mer, ils ont l'air de rejoindre une famille unique aux
membres trés nombreux. lls se quittent, salut, se donnent rendez-vous pour tout a
I'neure, tous sur la plage. lls rentrent pour la plupart dans des petits pavillons meublés a
un étage, laissent la rue toujours plus déserte a mesure gqu'on avance. Des voix des
femmes crient des prénoms. Des enfants répondent qu’ils arrivent. Lol dévisage sa

jeunesse avec curiosité.” (p.157)
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“Le soir, Tatiana s’attristait toujours. Jamais elle n’oubliait. Ce soir encore
elle regarda un instant au-dehors : I'étendard blanc des amants dans leur premier

voyage flotte toujours sur la ville obscurcie. La défaite cesse d'étre de lot de Tatiana,

elle se répand, coule sur 'univers. ...” (p.17)
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Foaging
“Il fait bon. Cependant Lol a fermé les baies du salon contrairement a son
habitude. Lorsque nous sommes arrivés devant cette maison, obscure, aux fenétres

ouvertes, elle a dit a Tatiana qui s’étonnait, qu’elle faisait ainsi en cette saison. Ce soir

non. Pourquoi? Sans doute Tatiana I'a-t-elle demandé. C’est Tatiana qui a son cceur a

ouvrir a Lol, ce cceur dont jamais nous ne parlons ensemble, pas Lol, cela, je sais.”

(p.29)
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AL

“Tatiana regarde fixement Lol : va-t-elle la rejeter pour toujours, ou au

contraire la revoir, la revoir encore avec passion?” (p.37)
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“Jlinvente :

Comme ils se taisent encore, pense Tatiana. J'ai 'habitude, je sais le faire
sombrer dans des hébetudes muettes et tristes, il en sort avec peine, elles lui plaisent.
Ce silence gu'il observe avec Lol V. Stein, je ne crois pas I'avoir vu 'observer avec moi
jamais, méme la premiéere fois lorsqu’il est venu me chercher, un aprés-midi, en
I'absence de Pierre, et qu’il m’a emmenée, sans un mot, a I'Hotel des Bois. Voici ce que
jignore : cet homme qui s’efface, dit qu’il aime, deésire, veut revoir, s’efface encore plus
a mesure qu’il dit. Je dois avoir un peu de fievre. Tout me quitte, ma vie, ma vie.” (p.121)
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“Avec la méme lenteur gu’un moment avant Tatiana s’est retournée vers
moi. Je palis. Le rideau vient de s’ouvrir sur le tourment de Tatiana Karl. Mais
curieusement, sa suspicion ne porte pas immédiatement sur Lol.

- Comment savez-vous ces choses-la sur Lol ?
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Elle veut dire : comment les savez-vous a la place d'une femme ? a la

place d’'une femme qui pourrait étre Lol ?” (p.115)
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“Quand Tatiana abandonne un peu Lol, qu'elle cesse de la questionner,
cela se voit davantage: Tatiana en présence de ses amants s’émeut toujours du
souvenir toujours proche des aprés-midi a I'Hotel des Bois. Qu'elle se déplace, se
reléve, ajuste sa coiffure, s'asseye, son mouvement est charnel. Son corps de fille, sa
plaie, sa calamité bienheureuse, il crie, il appelle le paradis perdu de son unité, il

appelle sans cesse, désormais, qu'on le console, il n'est entier que dans un lit d’hoétel.”

(p.13)
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RGHEN

“J'étais le seul a savoir, a cause de ce regard immense, famélique qu’elle

avait eu pour moi en embrassant Tatiana, qu’il y avait une raison précise a sa

présence ici. Comment cela était-il possible? Je doutais. Pour me plaire davantage a
retrouver la précision de ce regard, je doutais encore. Il différait totalement de ceux

gu’'elle avait a présent. Il n'en restait rien. Mais le désintérét dans lequel elle me tenait

maintenant était trop grand pour étre naturel. Elle évitait de me voir. Je ne lui adressais

pas la parole.” (p.13)
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“Je voulais revoir ses yeux sur moi : Je dis :

- Pourquoi ne pas y retourner cet éte-ci?

Elle me regarda, comme je le désirais. Ce regard qui lui échappa détourna

le cours de sa pensée. Elle répondit au hasard :

- Peut-étre cette année. J'aimais bien la plage — a Tatiana - tu te

souviens ? " (p.19)
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“Tendue, n‘aimant pas qu’'on la questionne ainsi, elle fit néanmoins cette

réponse, navrée de décevoir Tatiana:” (p.13)
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“Elle paraissait flairer quelque chose, se douter qu’il y avait entre Tatiana et

moi autre chose qu’une relation amicale.” (p.13)
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“Lol chercha de toutes ses forces a deviner quoi dans sa jeunesse, quel

détail aurait permis a Tatiana de retrouver un peu de cette amitié si vive qu’elle lui

vouait au collége. Elle ne trouva pas.” (p.11)
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“Je vois qu’un réve est presque atteint. Des chairs se déchirent, saignent,

se reveillent. Elle essaie d’écouter un vacarme intérieur, elle n'y parvient pas, elle est

débordée par I'aboutissement, méme inaccompli, de son désir. Ses paupieres battent

sous l'effet d'une lumiere trop forte. Je cesse de la regarder le temps que dure la fin trés

longue de cet instant. ” (p.89)
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“Lol est assise prés du phonographe. Elle parait étre seule a ne pas avoir

remarqué. Des disques lui passent entre les mains, elle parait découragée. Ce que je

crois sur Lol V. Stein, ce soir : les choses se précisent autour d’elle et elle en apercoit

tout & coup les arétes vives, les restes qui trainent partout dans le monde, qui tournent,

ce déchet a moitié rongé par les rats déja, la douleur de Tatiana, elle le voit, elle est

embarrassée, partout le sentiment, on glisse sur cette graisse. Elle croyait qu'un temps

était possible qui se remplit et se vide alternativement, qui s’emplit et se désemplit, puis

qui est prét encore, toujours, a servir, elle le croit encore, elle le croira toujours, jamais

elle ne guérira. " (p.127)
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“Lol réve d'un autre temps ou la méme chose qui va se produire se

produirait differemment. Autrement. Mille fois. Partout. Ailleurs. Entre d’autres, des

milliers qui, de méme que nous, révent de ce temps, obligatoirement. Ce réve me

contammine. ” (p.171)
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RGHAN
“Voici que Tatiana se_léve, dit quelgque chose avec véhémence. Alors Lol

d’abord s’écarte et puis elle revient, se rapproche de Tatiana, et caresse légérement ses

cheveux. ” (p.31)
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RGHEN

“(...) Elle tourne sur la droite dans la direction qui méne vers chez elle, elle

disparait. Je reviens vers l'auto, épuiseé. Elle continue donc ses promenades et je

pourrai, si je ne peux pas arriver a l'attendre, la rencontrer. Elle marchait assez
rapidement, elle ralentissait parfois jusqu’a s’arréter puis repartait. Elle était plus grande
que chez elle, plus élancée. ” (p.83)
o s Ao o o D e X ~

Mmmma‘mwmummi@@ mmz{mm@ummmLﬁfammﬁmmrfw\mmm&m
> A o o 4 A = : o ¥ 1 =
L%WN’]MWI@@L‘W‘ﬂﬂuﬁl’lLﬁ‘ﬂ‘ﬂﬂmﬂ@’mLL%ﬂﬂu@uLWﬂ@tﬂﬁNLi“ﬂ\‘mquﬁn mﬂmwmwmfw

N o o o - | ve . =

Lﬂ@ﬂum’]@Uﬂ’]‘j‘Lﬂ@@uiWJﬂm\‘l[51’1Lﬁlﬂu’}%f)uﬂgﬁ“ﬂ‘]_l“l TmLL@zmimﬂimmumumww@:
11RARU
ZeIIAN

“Dans un mouvement enveloppant de Tatiana, Lol se trouve prise. Je pense

a la nuit ou I'a rencontrée Jean Bedford : Tatiana tout en lui parlant lui barre le passage
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avec assez d’'adresse pour que Lol ne s'apercoive gu'elle ne le franchit pas, Tatiana

'empéche d’aller ainsi vers las autres invités, elle la_sort de leur groupe, 'améne avec

elle, l'isole. C’est fait au bout d’une vingtaine de minutes. ” (p.111)
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“Ses yeux sont veloutés comme seuls les yeux sombres le sont, or les siens
sont d’eau morte et de vase mélées, rien n'y passe en ce moment qu'une douceur
ensommeillée. ” (p.19)
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“Le jeudi, Tatiana raconte, elles deux refusaient de sortir en rangs, avec le
college, elles dansaient dans le préau vide — on danse. Tatiana? — un pick-up dans un
immeuble voisin, toujours le méme, jouait des danses anciennes — une eémission-
souvenir qu’elles attendaient, les surveillantes étaient envolées, seule dans I'immense
cour du college ou on entendait, ce jour-a, les bruits des rues. Allez, Tatiana, Allez, on
danse, parfois exaspérées, elles jouent, crient, jouent a se faire peur. ” (p.21)
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“Tatiana raconte avec beaucoup de détails et en revenant souvent sur les
mémes le bal du Casino municipal ou Lol, dit-on, a perdu la raison. Tres longuement elle
décrit la femme maigre habillée de noire. Anne-Marie Stretter, et le couple qgu'ils
faisaient avec Michael Richardson, comment ils avaient la force de danser encore,
comment il était tout a fait étonnant de voir que cette habitude avait pu leur rester

encore dans cet ouragan de la nuit qui paraissait avoir chassé de leur vie toute

habitude, méme, dit Tatiana, celle de I'amour. ” (p.93)
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“Lol récite sa vie, depuis son mariage : ses maternités, ses vacances. Ell

détaille — elle croit peut-étre que c’'est ce qu’'on veut savoir — la_grandeur de la derniére

maison qu’elle a habitée, a U Bridge, piéce par piéce, de fagon assez longue pour que

la géne s’installe de nouveau chez Tatiana Karl et Pierre Beugner. Je ne perds aucun

mot. Elle raconte en fait le dépeuplement d’'une demeure avec sa venue.” (p.17)
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Fineing

“- De I'amouir, dit-elle, je me souviens.

Tatiana fixe le vide.

- Ce bal!l oh! Lol, ce bal!

Lol sans changer de pose fixe le méme vide que Tatiana.

- Comment? demande-t-elle. Comment sais-tu?

Tatiana doute. Elle crie enfin.

- Mais Lol, jétais |a toute la nuit, prés de toi.

Lol ne s’étonne pas, ne cheche méme pas a se souvenir, c’est inutile.

- Ahl! c’était toi, dit-elle. J'avais oublié.” (p.41)

naiandaumenisnlluanme uuNaun N eI N1 1A N ANATIANAY
WNTUNIITANIaN IagEnIe A ATesFasATTLAA Tua RN AN BNVeA MW lualn
‘29‘, s :zll L ! dl = [ { o 3 a
uiaeemsAntulas seudnanlas amsuLazmIAdIUNgNALTW aAdNIUAR
LAZIAI DN IaUNUIM N IngAniA LR R Fasniisanindnanaaziluauiniuase 1d

YRyt



201

ZeIIAN

“ Au téléphone elle m’a demandé si japercevais une maniére possible non
d’amour, mais amoureuse, entre nous, plus tard, plus tard.

- Est-ce que tu peux faire comme s'il n’était pas impossible qu’un jour en
t'appliguant tu me trouves une nouveaute, je changerai ma voix, mes robes, je couperai
mes cheveux, il ne restera rien.

Je n'ai pas démordu de ce a quoi je me tiens. Je lui ai dit que je I'aimais.

Elle a raccroché.” (p.117)
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“C'avait eté par ce train qu'elle était repartie pour toujours, dans un
compartiment comme celui-ci, entourée de parents qui essuient la sueur qui coule de
son front, qui la font boire, qui la font s’allonger sur la banquette, une mére I'appelle son

petit oiseau, sa beauté.” (p.151)
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1.1.5 WANANTLAIL3R9EN (Technique des répétitions du récit)
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“La répétition se manifeste aussi dans I'écriture méme, au niveau des mots,
des phrases. C’est une constante de I'écriture du roman sur laquelle il serait fastidieux
de revenir en détail, mais qui est trés sensible a tous les détours du texte et des les
premiéres pages (...)"

(" : Borgomano, 1997, p.60)
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Finaeing

“(...) Au college, dit-elle, et elle n’était pas la seule a le penser, il manquait
déja quelque chose a Lol pour étre — elle dit : la. Elle donnait I'impression d’endurer
dans un ennui tranquille une personne qu’elle se devait de paraitre mais don't elle
perdait la mémoire a la moindre occasion. Gloire de douceur mais aussi d'indifférence,
découvrait-on tres vite, jamais elle n'avait paru souffrir ou étre peinée, jamais on ne lui
jamais vu une larme de jeune fille. Tatiana dit encore que Lol V. Stein était jolie, qu’au
college on se la disputait bien gu’elle vous fuit dans les mains comme I'eau parce que
le peu que vous reteniez delle valait la peine de l'effort. Lol était dréle, moqueuse
impénitente et tres fine bien qu’une part d’elle-méme et été toujours en allée loin de

vous et de l'instant. ...~
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“(...) Au college, dit-elle, il manquait quelgue chose a Lol, déja elle était
étrangement incompléte, elle avait vécu sa jeunesse comme dans une sollicitation de ce
qgu’elle serait mais qu’elle n'arrivait pas a devenir. Au college elle était une merveille de
douceur et d'indifférence, elle changeait d’amies, elle ne luttait jamais contre I'ennui,
jamais une larme de jeune fille. Lorsque le bruit avait couru de ses fiancailles avec
Michael Richardson, Tatiana, elle n‘avait cru qu’a moitie de cette nouvelle. Qui aurait pu
trouver Lol, qui aurait retenu son attention entiere? ou du moins une part suffisante de
celle-ci pour la faire s’engager dans le mariage? Qui aurait conquis son coeur inachevé?
Tatiana croit-elle encore s’étre trompée?” (p.15)
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“Tatiana dit encore que Lol V. Stein était jolie, qu’au college on se la
disputait bien gu'elle vous fuit dans les mains comme I'eau parce que le peu que vous
reteniez d’elle valait la peine de I'effort. Lol était dréle, moqueuse impénitente et trés fine
bien qu’une part d’elle-méme edt été toujours en allée loin de vous et de linstant. ... ”

anafulillddnfianiuwaansananizdounistanalanazaslagndaya

y a =2 o Ay X 4 4 a LA A

m\imummmmrmmuwiummimmiﬂmeszLﬂmmimumﬂuﬁummeimmm
a A o ' A o Y 4 o " e ¥ A

mmamwﬂmimmﬂmnuimmq ] WU M?ﬂ@W@Lﬂu1ﬂ1ﬁL’ﬂuﬂ‘w}ﬂL%W@NL@Wlﬁﬁ?UﬂQuﬂﬂ

| a 1 dl ndl = 1 ¥
\usINTn [ﬂ‘ﬂ”ﬂ\‘lﬂ'ﬁl@’]L?@QVI@’WN@ZVL?WﬂV@‘HIﬂUW\?

o o v

uanainniIsandlusedutdantindadannisandnlussdualanioe

1
a

ety nauilaadlaniasgniuaieiuanadninuaesseudsainiafsuuae
Tuefainduliuda Taaansnmiuanadinsemivauazafiauiitsasy laaldussane

A 1 a 1 “ A 1 % a o ” 2// ddﬁlﬁ' % 1
anwidaasilanuaaniineuien Lﬂ@ﬂﬂﬂﬂﬂ’ﬂ%ﬂ’]ﬁli[ﬁmmﬂﬁ’] [AMNUUIAUN \iﬂﬂ\iﬂgiu

a k ¥ S { ¥ ¥ a ! dll S . . spigt
ANNARTAIRINAGTILAITILAN QL‘ﬂﬂuﬁlfﬂLVIﬂuﬂﬂ’]?L@’]L?‘Nsﬁ’] (Technique des répétitions



204

du récit) Tnentiun?d “nue sous ses cheveux noirs” liNaazyauliiiunaANnssuunanla
d! 1 a 1 1 v o =3 Y @ a 1
?J'ﬂ\mm&]z@miummﬂmmmmﬂ@m:gmmaummL‘}J’mwmmimmum%mm@qiummw
" 2 e o o Aa = Ga ] =~

wanuil a1 usuained uuLﬂum‘wwmmmm\ﬂ@meﬁﬂﬁmuuﬂgummmauﬂu@m‘w
Y
UUAE
AaAgiNg

“- Votre chambre s’est éclairée et j’ai vu Tatiana qui passait dans la lumiere.

Elle était nue sous ses cheveux noirs.

Elle ne bouge pas, les yeux sur le jardin, elle attend. Elle vient de dire que

Tatiana est nue sous ses cheveux noirs. Cette phrase est encore la derniere qui a eté

prononceée. J'entends : « nue sous ses cheveux noirs, nue, nue, cheveux noirs ». Les

deux derniéere mots surtout sonnent avec une €gale et étrange intensité. Il est vrai que

Tatiana était ainsi que Lol vient de la décrire, nue sous ses cheveux noirs.” (p.65)
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“- De I'amour, dit-elle, je me souviens.

Tatiana fixe le vide.

- Ce bal! oh! Lol, ce bal!

Lol sans changer de pose fixe le méme vide que Tatiana.
- Comment? demande-t-elle. Comment sais-tu?

Tatiana doute. Elle crie enfin.
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- Mais Lol, j'étais la toute la nuit, pres de toi.

Lol ne s’étonne pas, ne cherche méme pas a se souvenir, c’est inutile.

- Ah! c’était toi, dit-elle. J'avais oublié.” (p.41)

(...)

“- Non. Je suis ton seul témoin. Je peux le dire : non. Tu leur souriais. Tu ne
souffrais pas.

Lol enfonce ses doigts dans ses joues. Dans ce bal, toutes les deux,

embusquées, m’'oublient.” (p.41)
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Fineing

“Tatiana raconte avec beaucoup de détails et en revenant souvent sur les
mémes le bal du Casino municipal ou Lol, dit-on, a perdu la raison. Tres longuement elle
décrit la femme maigre habillée de noire. Anne-Marie Stretter, et le couple qgu'ils
faisaient avec Michael Richardson, comment ils avaient la force de danser encore,
comment il était tout a fait étonnant de voir que cette habitude avait pu leur rester
encore dans cet ouragan de la nuit qui paraissait avoir chassé de leur vie toute

habitude, méme, dit Tatiana, celle de I'amour.” (p.93)
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“ Lol regardait. Derriére elle j'essayais d’accorder de si prés mon regard au
sein que j'ai commence a me souvenir, a chague seconde davantage, de son souvenir.
Je me suis souvenu d'événements contigus a ceux qui I'avaient vue, de similitudes
profilantes évanouies aussitdét qu’entrevues dans la nuit noire de la salle. J'ai entendu
les fox-trot d'une jeunesse sans histoire. Une blonde riait a gorge déployée. Un couple
d’amants est arrivé sur elle, bolide lent, machoire primaire de I'amour, elle ignorait
encore ce que ¢a signifiait. Un crépitement d’accidents secondaires, des cris de mére,
se produisent. La vaste et sombre prairie de l'aurore arrive. Un calme monumental
recouvre tout, engloutit tout. Une trace subsiste, une. Seule, ineffacable, on ne sait pas
ou d’abord. Mais quoi ? ne le sait-on pas ? Aucune trace, aucune, tout a été enseveli,

Lol avec le tout.” (p.161)
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“Elle détaille — elle croit peut-étre que c’est ce qu'on veut savoir — la

grandeur de la derniere maison gu’elle a habitée, a U Bridge, pieéce par piece, de facon

assez longue pour que la géne s'installe de nouveau chez Tatiana Karl et Pierre

Beugner. Je ne perds aucun mot. Elle raconte en fait le dépeuplement d’'une demeure

avec sa venue.

- Le salon est si grand qu’'on aurait pu y danser. Je n’ai jamais rien pu

faire, le meubler, rien n’était suffisant.” (p.17)
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“Nous sommes, a ce moment de la soirée, aux environs de onze heures et

demie, dans la salle de jeux des enfants. La piéce est grande et nue. |l y a un billard.

Les jouets des enfants sont dans un coin, rangés dans des coffres. Le billard est trés
ancien, il devait déja étre chez les Stein avant la naissance de Lol. (...)

Je tourne autour du billard. Les fenétres sont ouvertes sur le parc. Une

grande porte qui donne sur une pelouse, aussi. La salle est contigué a la chambre de

Jean Bedford. Lol et Tatiana peuvent comme nous entendre le violon, mais moins fort.
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Un vestibule les sépare de ces deux piéces ou se tiennent les hommes. Elles doivent

aussi entendre le choc sourd des boules de billard entre elles.” (p.27)
o/ 1 dl
AR 2
“Lol est assise face a cette baie. Elle ne me voit pas encore. Le salon est

moins grand que la salle de billard, meublé de fauteuils disparates, d’'une trés grande

vitrine _en bois noir dans laquelle il y a des livres et une collection de papillons. Les

murs sont nus, blancs. Tout est d’'une propreté meéticuleuse et d’'une ordonnance

rectiligne, la plupart des fauteuils sont le long des murs, 'éclairage tombe du plafond,

insuffisant.” (p.29)
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“Il'y a donc eu ce repas chez Lol.

Trois autres personnes inconnues de Beugner et de moi sont invitées. Une
dame ageée, professeur au conservatoire de musique de U. Bridge, ses deux enfants, un
jeune homme et une jeune femme dont le mari, apparemment trés attendu par Jean
Bedford, ne doit venir qu’'aprés le diner.” (p.103)
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C’est Tatiana :

- J'avais le choix au départ : vivre comme nous le faisions lorsque nous

étions jeunes, dans l'idée générale de la vie, tu te souviens, ou bien m’installer dans

une existence trés précise, comme toi, tu vois ce que je veux dire, je m'excuse, mais tu

le vois. (p.33)
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Lol écoute. Elle n’a pas oublie ma présence mais elle est véritablement
partagée entre nous deux. Elle dit :

- Je n‘ai pas pu choisir ma vie. C’était mieux en ce qui me concerne, on le

disait, qu’est-ce que j'aurais fait, moi? Mais maintenant je n’en imagine aucune autre

gue j'aurais pu avoir a la place de celle-ci. Tatiana je suis trés heureuse ce soir. (p.33)
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“Tatiana se plaint, dans un long soupir, lassé.

- Chez moi c’est encore le désordre noir. Mon mari est riche, je n’ai pas

d’enfants, que veux-tu... que veux-tu...” (p.32)

(...)
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“J'ai_des amants, dit Tatiana. Mes amants occupent mon temps libre

complétement. Je désire que ce soit ainsi.” (p.39)
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“Lorsque je suis allee a la fenétre de la_chambre de I'H6tel des Bois ou

jattendais Tatiana Karl, le mardi, a I'heure dite, c’était la fin du jour, ...” (p.73)

Finatingd 2

“Elle la sentait. Elle lui dit qu’il était tard et qu’'elle devait rentrer. Elle lui

donna rendez-vous trois jours aprés, dans la crainte qu'il refuse. Il accepta au contraire

sans méme chercher si ce jour-1a il était libre. (...)" (p.79)
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“Je frappe a la vitre. Elle a I'habitude. Elle s’habille tres vite. Il est trois

heures du matin. Elle fait trés doucement bien que, j'en suis sar, Pierre Beugner n’ignore
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rien. Mais c’est elle qui tient & faire comme si la chose était secréte. A S. Tahla elle

croit passer pour une femme fidéle. Elle tient & cette réputation.” (p.69)
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“Je sors de la salle de billard. Pierre Beugner n’y prend pas garde. Nous ne

tenons pas a rester en téte a téte longtemps, en général, a cause de Tatiana. Je ne

crois pas que Pierre ignore tout comme le prétend Tatiana.” (p.29)
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“Elle a parlé tout de suite a Tatiana d’'une photographie retrouvée au

hasard d’'un rangement récent dans une chambre de grenier : elles y étaient tous les

deux, la main dans la main, dans la cour du collége, en uniforme, a quinze ans.

Tatiana ne se souvenait pas de cette photographie. J'ai cru moi-méme a I'existence de

celle-ci. Tatiana a demandé a la voir. Lol le lui a promis.” (p.9)
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“Il ne sera jamais question de la_blondeur de Lol, ni de ses yeux, jamais.”

(p.15)

o/ 1 tﬂl
AN 2
“Elle arrive, regarde, nous ne nous sommes jamais encore approchés. Ell

est blanche d’'une blancheur nue.” (p.61)

Finaginail 3
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“Elle_a un corps long et beau, trés droit, raidi par I'observation d’un

effacement constant, d'un alignement sur un certain mode appris dans I'enfance, un

corps de pensionnaire grandie. Mais sa douce humilité est tout entiere dans son visage
et dans le geste de ses doigts lorsgu’ils touchent un objet ou ma main.

- Vous avez les yeux parfois si clairs. Vous étes si blonde.

Les cheveux de Lol ont le grain floral de ses mains. Eblouie, elle dit que je
ne me trompe pas.

- C’est vrai.

Son regard luit sous ses paupiéres trés abaissées. Il faut s’habituer a la

raréfaction de I'air autour de ces petites planétes bleues auxquelles le regard pese,

s’accroche, en perdition.” (p.63)
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“(...) Elle me parait plus grande que les deux fois ou je I'ai vue. Elle porte

son manteau gris, un chapeau noir sans bords. Elle tourne sur la droite dans la direction

qui méne vers chez elle, elle disparait.” (p.83)

o/ 1 ‘ﬂl
FAIREN 2
“ Elle a remis cette méme robe blanche que la premiére fois chez Tatiana

Karl. On la voit sous le menteau de pluie gris dégrafé. Comme je regarde la robe, elle

enléve tout a fait le menteau gris. Elle me montre ainsi ses bras nus. L’été est dans ses

bras frais.” (p.87)
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o/ 1 dl
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“ Comme la premiere fois Lol est déja la sur le quai de la gare, presque
seule, les trains des travailleurs sont plus t6t, le vent frais court sous son menteau gris,

(...)

Aussitét que je I'ai vue dans son manteau gris, dans son uniforme de

S. Tahla, elle a été la femme du champ de seigle derriere I'Hotel des Bois. Celle qui ne
I'est pas. Et celle qui I'est dans ce champ et a mes cétés, je les ai eues, emfermées
toutes deux en moi.” (p.139)
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- Est-ce que nous étions tellement amies, a ce college? Sur_cette photo

comment sommes-nous?

Lol prends un air désolé :

- Je l'ai de nouveau égarée, dit-elle.

Tatiana maintenant le sait : Lol V. Stein ment aussi a Tatiana Karl. Le

mensonge est brutal, incompréhensible, d’'une insondable obscurité. Lol sourit a
Tatiana. On dirait que Tatiana plie bagages, qu’elle va renoncer. (p.37)
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“- Ecoute, Lol, écoute-moi. Pourquoi dis-tu des choses fausses. Tu le fais
expres?

- Autour de moi, recommence Lol, on s’est trompé sur les raisons.

- Réponds-moi.
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- J'ai menti.
Je demande :

- Quand?

- Tout le temps.” (p.47)
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- Quelles courses? demande brutalement Tatiana.

Lol léve la téte, s’affole? Je vais peut-étre surgir dans le salon, faire taire

Tatiana. Lol dit immédiatement d’un ton coupable :

- Oh, des assiettes dépareillées pour toujours, par exemple. Oui, on espére

quand méme que dans un magasin de banlieue on trouvera.

- Jean Bedford m’'a parlé d’'un achat que tu avais fait dans la banlieue la

semaine derniére, si loin, si tard... quel événement! C’est vrai, Lola, dis-moi? (p.35)
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“- Tu as toujours ton doux visage, dit Tatiana.

Voici, dans un sourire, voici une moquerie trés joyeuse, mal a propos me
semble-t-il. Tatiana reconnait quelque chose tout a coup.

- Ah! Dit-elle, tu te moquais comme ¢a aussi quand on te le disait.

Elle venait peut-étre de dormir pendant un long moment.
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- Je ne_ me moquais pas. Tu le croyais. Toi tu es si belle, Tatiana, oh

comme je me souviens.” (p.19)
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“- Je vais quitter Tatiana Karl.

Elle se laisse glisser sur le sol, muette, elle prend une pose d’une

supplication infinie.

- Je vous en supplie, je vous en conjure : ne le faites pas.

Je cours vers elle, je la releve. D’autres pourraient s’y tromper. Son visage

n'exprime aucune douleur mais de la confiance.

- Quoi?

- Je vous en supplie.
- Dites pourquoi?
Elle dit :
- Je ne veux pas” (p.67)
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“Elle m’a accueilli presque poliment, avec gentillese. Mais lorsqu’elle a leve

les yeux j'ai vu une joie barbare, folle, dont tout son étre devait étre enfievré : la joie
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d’étre la, face a lui, a un secret gu’il implique, que jamais elle ne lui dévailera, il le sait. “
(p.85)
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“ Puis, c’est impossible, je la regarde a nouveau. Des larmes ont rempli ses
yeux. Elle réprime une souffrance trés grande dans laquelle elle ne sombre pas, qu’elle
maintient au contraire, de toutes ses forces, au bord de son expression culminante qui

serait celle du bonheur. Je ne dis rien. Je ne lui viens pas en aide dans cette irregularite

de son étre.” (p.89)
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“Lol réfléchit et son air de recherche, sa feinte oublieuse a la perfection de

l'art. Je sais qu’elle dit n'importe quoi” (p.115)
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“- Tu voulais gu'’ils restent?
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- C’est-a-dire? dit Lol.

- Que vouliez-vous?

Lol se tait. Personne n’insiste. Puis elle me répond.

- Les voir. (p.46)

(...)

- Je crois depuis dix ans gu'il était resté que trois personnes, eux et moi.
Je demande encore :

- Que désiriez-vous?

Avec strictement la méme hésitation,le méme intervalle de silence, elle

répond :
- Les voir. " (p.51)
(...)

- Vous vouliez les voir ?

Je prends sa bouche. Je la rassure. Mais elle se dégage, regarde par terre.

- Qui. Je n'étais plus a ma place. lls m'ont emmenée. Je me suis

retrouvée sans eux.” (p.99)
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“Alors Lol cherche, son visage se crispe, et avec difficulté, elle essaye de

parler du bonheur.

- L’autre soir, c’était au crépuscule, mais bien aprés le moment ou le
soleil avait disparu. Il y a eu un instant de lumiére plus forte, je ne sais pas pourquoi,

une minute. Je ne voyais pas directement la mer. Je la voyais devant moi dans une

glace sur un mur. J'ai éprouvée une tres forte tentation d'y aller, d’aller voir.

Elle ne continue pas. Je demande :
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- Vousy étes allée ?
De cela Lol se souvient instantanément.

- Non. J’en suis sire, je ne suis pas allée sur la plage. L’'image dans la

glace était 1a.” (p.117)
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“ - C’est 'avant-derniére gare avant T. Beach, dit-elle.

Elle parle, se parle. J'écoute attentivement un monologue un peu
incohérent, sans importance quant a moi. J'écoute sa mémoire se mettre en marche,
s’appréhender des formes creuses qu’elle juxtapose les unes aux autres : comme dans
un jeu aux régles perdues.

- Ily avait du blé la. Du blé mdr. — Elle ajoute. — Quelle patience.” (p.151)
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“ Il tourne dans le couloir perpendiculairement au précédent : voila ce gu'il

fallait faire. Lol a cessé de rire, elle ralentit, nous suit a la traine. Nous y voici. L’homme

souléve un rideau, on ne voit pas encore, et il demande si au fait nous nous souvenons

du nom de la salle parce qu’il y a dans le Casino deux salles de bal.

- La Potiniére, dit Lol.

- Alors, c’estici.” (p.159)
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e IIAN

“Elle me parle de Michael Richardson sur ma demande. Elle dit combien il

aimait le tennis, qu'il écrivait des poémes qu'elle trouvait beaux. (...) Elle récite des

nuits sur la plage. Je veux savoir plus encore. Elle me dit plus encore. Nous sourions.

Elle a parlé comme la premiére fois, chez Tatiana Karl.” (p.175)
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“(...) Elle s'immobilise sous le coup d'un passage en elle, de quoi ? de

versions inconnues, sauvages, des oiseaux sauvages de la vie, gu’en savons-nous ?

qui la traversent de part en part, s’engouffrent ? puis le vent de ce vol s’apaise ?.”

(p.109)

v W v ! v 4 o ¥ o
nzazidnlalaalilinnuiynuanaingudasiesinaaudnlasonuaeslaalu

Y o

flaqiiuudadesiasinaudnlagonuaaslaaluanantunnsoe Gdaazasnianlaasds
o 1 aa @ a - a o o o o A a =
wiuAnganAe  AnRou euatinadedsanaaslas Asiugessnlussnaeslaaasgn
1 o | a 1 1 aa Z// 1 o o | |
fnenanlngAuana1asnRewn leaa19ntaaiidadssuanannseudasdedaiuinizau
a A ' a o = @ A o
Ao walupuiuauazgauauuaziaewe i lunaniaeiu las feanaziduiauiu
Taa suiwdadamauaulmusefidasuienldludlnelifacldlalas
Fineing

“ ... Au college elle était une merveille de douceur et d'indifférence, elle

changeait d’amies, elle ne luttait jamais contre I'ennui, jamais une larme de jeune fille....”

(p.15)
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“- Tu as toujours ton doux visage, dit Tatiana.

Voici, dans un sourire, voici une moquerie trés joyeuse, mal a propos me

semble-t-il. Tatiana reconnait quelque chose tout a coup.

- Ah! Dit-elle, tu te moquais comme c¢a aussi quand on te le disait.” (p.19)
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“Trente — six ans, je fais partie du corps médical. Il n'y a gu'un an que je
suis arrivé a S.Tahla. Je suis dans le service de Pierre Beugner a [I'Hopital
départemental. Je suis I'amant de Tatiana Karl.” (p.9)
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“(...) Ce jour-la vous aviez du temps. Une fois arrivé sur le boulevard vous

avez regardé autour de vous les femmes qui passaient.” (p.63)
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“J'étais le seul a savoir, a cause de ce regard immense, famélique qu’elle

avait eu pour moi en embrassant Tatiana, qu'il y avait une raison précise a sa

présence ici. (...)_Mais le désintérét dans lequel elle me tenait maintenant était trop

grand pour étre naturel. Elle évitait de me voir. Je ne lui adressais pas la parole.” (p.13)
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“- La vie de Tatiana ne compte pas plus pour moi que celle d’'une inconnue,

loin, dont je ne saurais méme pas le nom.” (p.99)

Finasinai 2
“Il raconte a Lol V. Stein :

Tatiana enléve ses vétements et Jacques Hold la ragarde, regarde avec

intérét celle qui n’est pas son amour. A chaque vétement tombé il reconnait toujours

davantage ce corps insatiable dont I'existence lui est indifférente. Il a déja exploré ce
corps, il le connait mieux que Tatiana elle-méme. |l regarde longuement cependant ses
clairieres d’'un blanc qui se nuance aux contours des formes, soit du bleu artériel pur,
soit du bistre solaire. Il la regarde jusqu’a perdre de vue l'identité de chaque forme, de

toutes les formes et méme du corps entier.” (p.93)
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“Je n'ai pas démordu de ce a quoi je me tiens. Je lui ai dit que je 'aimais.

Elle a raccroché.” (p.117)
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“Tatiana sert le thé. Lol la suit des yeux. Nous la regardons, Lol V. Stein et

moi. Tout autre aspect de Tatiana devient secondaire : aux yeux de Lol et aux miens

elle est seulement la maitresse de Jacques Hold. J'écoute mal ce gu’elles évoquent

toutes les deux maintenant d’'un ton léger de leur jeunesse, des cheveux de Tatiana.

(p.12)
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“Aprés, dans les cris, elle a insulté, elle a supplié, implore qu’on la reprenne
et qu'on la laisse a la fois, traquée, cherchant a fuir de la chamber, du lit, y revenant

pour se faire capturer, savante, et il n'y a plus eu de difference entre elle et Tatiana

Karl sauf dans ses yeux exempts de remords et dans la designation qu’elle faisait d’elle-
méme — Tatiana ne se nomme pas, elle — et dans les deux noms gu’elle se donnait :

Tatiana Karl et Lol V. Stein.” (p.173)
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“Elle arrive, regarde, nous ne nous sommes jamais encore approchés. Elle

est blanche d’'une blancheur nue. Elle embrasse ma bouche. Je ne lui donne rien. Jai

eu trop peur, je ne peux pas encore. Elle trouve cette impossibilité attendue. Je suis

dans la nuit de T. Beach. C'est fait. La, on ne donne rien a Lol V. Stein. Elle prend. J'ai

encore envie de fuir. (p.61)

Finagingii 2

Je suis devenu maladroit. Au moment o mes mains se posent sur Lol le

souvenir d’'un mort inconnu me revient ..."” (p.63)
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“Jean Bedford, sans doute aussi pour briser I'unité de notre groupe, fait

marcher le pick-up. Je n’attends pas, je ne me pose méme pas la question, je ne

calcule pas ce qui serait plus prudent de faire, jiinvite Lol. Nous nous éloignons de

Tatiana qui reste seule.” (p.119)
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ZeIIAN
“Je sors de la salle de billard. Pierre Beugner n'y prend pas garde. Nous ne

tenons pas a rester en téte a téte longtemps, en général, a cause de Tatiana. Je ne

crois pas que Pierre ignore tout comme le prétend Tatiana. Je contourne la maison de

quelgues pas et me voici derriére une des baies latérales du salon.” (p.29)
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“- Votre chambre s’est éclairée et j'ai vu Tatiana qui passait dans la lumiére.

Elle était nue sous ses cheveux noirs.” (p.65)
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“(...) Quelle se déplace, se reléve, ajuste sa coiffure, s’asseye, son

mouvement est charnel. Son corps de fille, sa plaie, sa calamité bienheureuse, il crie, il

appelle le paradis perdu de son unite, il appelle sans cesse, désormais, qu'on le

console, il n'est entier que dans un lit d’hétel. ” (p.13)
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“Elles portent toutes deux ce soir des robes sombres qui les allongent, les
font plus minces, moins différentes 'une de l'autre, peut-étre, aux yeux des hommes.

Tatiana Karl, au contraire, d’avec ses amants, a une coiffure souple, rejetée, presque a

toucher son épaule en une masse nouée, lourde. Sa robe ne resserre pas son corps

comme ses austéres tailleurs d’aprés-midi.” (p.111)
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“- Chez moi c'est encore le désordre noir. Mon mari est riche, je n’ai pas

d’enfants, que veux-tu... que veux-tu...
(...)

C’est Tatiana :

- JJavais le choix au départ : vivre comme nous le faisions lorsque nous

étions jeunes, dans l'idée générale de la vie, tu te souviens, ou bien m’installer dans

une existence trés précise, comme toi, tu vois ce que je veux dire, je m’excuse, mais tu

le vois.” (p.33)
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“J’ai des amants, dit Tatiana. Mes amants occupent mon temps libre

complétement. Je désire que ce soit ainsi.” (p.39)
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“ ... Il était entendu depuis le début gu’elle ne serait que la femme de S.

Tahla, rien d’autre, rien, qu'elle ne croyait pas que le changement foudroyant de

Michael Richardson était pour quelque chose dans cette décision. Mais quel dommage

tout a coup, ces mots de sentiment, perdus?” (p.79)
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“ ... bien que, j'en suis s0r, Pierre Beugner n'ignore rien. Mais c’est elle qui

tient & faire comme si la chose était secréte. A S. Tahla elle croit passer pour une

femme fidéle. Elle tient a cette réputation.” (p.69)
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“Tatiana traverse l'assemblée, arrive, me demande de danser avec elle

cette danse qui commence.

Je danse avec Tatiana Karl.

(...)

Avec indécence, pour la premiére fois depuis sa liaison avec Jacques Hold,

Tatiana Karl en présence de son mari léve son visage vers son amant, si pres, qu'il

pourrait poser les lévres sur les yeux. Je dis : “ (p.127)
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“Jean Bedford s’est retiré dans sa chambre. Il a un concert demain. Il fait

des exercices de violon.” (p.27)
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“ Si Jean Bedford a des amis, des musiciens surtout, je sais par Tatiana qu’il

les voit sans sa femme, & I'extérieur.” (p.103)
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“ Jean Bedford ne soupgonne rien ni personne, son seul souci, semblerait-il,
serait d’'empécher sa femme de glisser dans un propos dangereux, publiguement. Ce
soir peut-étre surtout.. Il ne voit pas d'un bon ceil cette soirée qu'il a pourtant laissé
donner par Lol. S'il redoute quelgu’un c’est Tatiana Karl, le regard insistant de Tatiana
sur sa femme, je le vois bien, je le regarde souvent, il I'a remarqué. |l n'oublie pas Lol

lorsqu’il parle de ses concerts avec la vieille dame. Il aime Lol. Mais dépossédé d’elle il
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est probable qu'il restera ainsi : affable. L’attirance — comme c’est étrange — qu’exerce
Lol V. Stein sur nous deux m’éloignerait plutét de lui. Je ne crois pas qu’il la connaise
autrement que par le oui-dire de sa folie ancienne, il doit croire avoir une femme pleine
de charmes inattendus dont celui, ce n’est pas le moindre, d’étre menaceée. Il croit

protéger sa femme.” (p.105)
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“Jean Bedford, sans doute aussi pour briser l'unité de notre groupe, fait

marcher le pick-up. Je n’attends pas, je ne me pose méme pas la question, je ne

calcule pas ce qui serait plus prudent de faire, jinvite Lol. Nous nous éloignons de

Tatiana qui reste seule.” (p.119)
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“Pierre Beugner me sourit avec cordialité. Au fond de ce sourire il y a

maintenent une certitude, un avertissement que demain, si Tatiana pleure, je serai

révoqué de son service a I'hopital départemental. J'invente que Pierre Beugner ment”

(p.125)
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“ Pierre Beugner se trompe-t-il sur I'intention véritable ? 1l porte a Tatiana

un_amour revenu de bien des épreuves, sentiment gu'il traine mais qu'il trainera

jusqu’a la mort, ils sont unis, leur maison est solide plus qu'une autre, elle a résisté a

tous les vents. Dans la vie de Tatiana, I'impérieuse obligation premiére et derniére a

laquelle il n’est pas pensable qu’'elle se dérobe un jour, c’est de revenir toujours, Pierre

Beugner est son retour, sa tréve, sa seule constance.

(...)

Pierre Beugner dit :

- Lol V. Stein est encore malade, vous avez vu, a table, cette absence,
comme c’était impressionnant, et c’est sans doute ¢a qui intéresse Jacques Hold.

- Vous croyez? Mais elle, se préte-t-elle a cet intérét ?

Pierre Beugner console :

- La pauvre, comment voulez-vous ?

Pierre Beugner presse sa femme dans ses bras, il veut empécher la

souffrance, encore débutante, de prendre corps. Il dit :

- Pour ma part je n’ai rien remarqué entre eux, rien, je dois le dire, a part

cet intérét que je vous disais.” (p.123)
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“J'étais le seul a savoir, a cause de ce regard immense, famélique qu’elle

avait eu pour moi en embrassant Tatiana, qu’il y avait une raison précise a sa présence

ici. Comment cela était-il possible? Je doutais. Pour me plaire davantage a retrouver la

précision de ce regard, je doutais encore. Il différait totalement de ceux gu’elle avait a

présent. Il n’en restait rien. Mais le désintérét dans lequel elle me tenait maintenant

était trop grand pour étre naturel. Elle évitait de me voir. Je ne lui adressais pas la

parole.” (p.13)
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- Unjourjy retournerai, il n’y a pas de raison.

Je voulais revoir ses yeux sur moi : Je dis :

- Pourquoi ne pas y retourner cet été-ci?

Elle me regarda, comme je le désirais. Ce regard qui lui échappa détourna

le cours de sa pensée. Elle répondit au hasard :

- Peut-étre cette année. Jaimais bien la plage - a Tatiana - tu te

souviens ?” (p.19)
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“Tatiana n’est pas bavarde et ce-jour la elle I'était encore moins que

d’habitude. Elle écoutait la moindre parole de Lol de V.Stein, elle la provoquait & parler

de sa vie récente. Elle désirait a la fois nous la faire connaitre et en savoir, elle,

toujours davantage sur son mode d’existence, son mari, ses enfants, sa maison, son

emploi du temps, son passé. ...” (p.9)
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“Lol parla peu mais avec assez de clarté, de netteté pour rassurer qui que

ce soit sur son état actuel, mais pas elle, Tatiana. Tatiana, elle, s’inquiétait autrement
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que les autres a propos de Lol : gu’elle ait si bien recouvré la raison l'attristait. On

devait ne jamais guérir tout a fait de la passion. Et, de plus, celle de Lol avait été

ineffable, elle en convient toujours, ..." (p.8)
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“La conversation devint commune, se ralentit, s’engourdit parce que

Tatiana épiait Lol, ses moindres sourires, ses moindres gestes, et ne s’occupait qu’a

cela. Pierre Beugner parla a Lol de S.Tahla, des changements qui s’y étaient produits

depuis la jeunesse des deux femmes. ...” (p.11)
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“- Vous étes belle vous aussi.

D’un geste de la téte, brusque, comme si je I'avais giflée elle se tourne vers
moi.

- Vous trouvez?

- Oui, dit Pierre Beugner.

Elle rit encore.

- Quelle idée!

Tatiana devient grave. Elle considére son amie avec ferveur. Je comprends

gu’elle est presque slire que Lol n'est pas tout a fait guérie. Elle en est profondément

rassurée, je le sais; cette survivance méme palie de la folie de Lol met en échec

I'horrible fugacité des choses, ralentit un peu la fuite insensée des étés passés” (p.21)
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“Elle part dans une longue digression sur une crainte gu’elle a : autour
d’elle,on croit qu’il nest pas impossible qu’elle rechute un jour, surtout son mari. C’est
pourquoi elle ne lui a pas parlé aussi nettement qu’elle aurait voulu. Je ne demande pas
sur quoi cette crainte serait en ce moment fondée. Elle ne le dit pas. Elle ne doit jamais

avoir parlé de cette menace depuis dix ans.” (p.97)
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“J’ai_des amants, dit Tatiana. Mes amants occupent mon temps libre

completement. Je désire que ce soit ainsi.

Lol s’assied. Une tristesse découragée se lit dans son regard.” (p.39)
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“Rien _ne pouvait faire entrevoir dans cette femme-ci, méme

fugitivement, le deuil étrange qu’avait porté Lol V. Stein de Michael Richardson.
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De sa folie, détruite, rasée, rien ne paraissait subsister, aucun vestige

exception faite de sa présence chez Tatiana Karl cet aprés-midi-la. La raison de celle-ci

colorait un horizon linéaire et monotone mais a peine, car elle pouvait plausiblement

s’étre ennuyée et étre venue chez Tatiana.” (p.11)
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Fineing

“Quand elle parle, quand elle bouge, regarde ou se distrait, j'ai le sentiment

d’avoir sous les yeux d’une facon personnelle et capitale de mentir, un champ immense

mais aux limites d’acier, du mensonge. Pour nous, cette femme ment sur T. Beach, sur

S. Tahla, sur cette soirée, pour moi, pour nous, elle mentira tout a I'heure sur notre

rencontre, je le prévois, elle ment sur elle aussi, pour nous elle ment parce que le

divorce dans lequel nous sommes elle et nous, c’est elle seule qui I'a prononcé — mais

en silence — dans un réve si fort qu’il lui a échappé et qu’elle I'ignore avoir eu.” (p.51)

% (=3

a2 oA oo . o ¥ o ) a =
@ﬂﬁﬁ\ﬂ’]L‘WuiﬁﬁjﬂL@uqqmqﬁﬁv\lﬂ’]ﬂ’]l}LLﬂm’]qsLﬂﬂU@’]ﬂ’]?ﬂrJﬂW’]\jq[ﬂsﬂﬂ\ﬂ:ﬂ@ﬂﬂ

¥ 1 1
a

mmuwmﬁuﬁlm’mﬁmmmiﬁ’]‘ﬁlﬁmﬂjmim 5@L%W@tﬂ@ﬁ’ﬂd’]ﬁ%ﬂqLLmLLﬂmﬁuﬁuj 7
Wﬂ‘i@@mmﬁuﬁmﬁiﬁﬂL‘ﬂuﬁm@Lwimﬁﬂ”qLLf’TdﬁLﬂuLﬁmLwimmﬁ\mmﬁﬂﬁ@ﬂwh&u
Finaeing

“(...) Elle répond qgu’elle ignore avoir jamais habité. La phrase n'est pas
terminée. Deux secondes passent, elle se reprend, dit en riant que c'est la une

plaisanterie, une maniére de dire qu’elle se plait davantage ici a S. Tahla qu'a U.

Bridge. On ne releve pas, elle prononce bien : S. Tahla, U. Bridge. Elle rit un peu trop,

donne trop explications. Je souffre, mais a peine, chaun a peur, mais a peine. Lol se

tait. Tatiana est confirmée sans doute dans sa version de la distraction. Lol V. Stein est

encore malade.” (p.109)
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“Je ne retrouverai Tatiana a I'Hbétel des Bois que dans deux jours, apres-

demain. Je voudrais que ce soit ce soir aprés cette visite a Lol. Je crois que ce soir

mon désir de Tatiana s’assouvirait pour toujours, tdche exécutée si ardue qu’elle soit, si

difficile, si longue gu’elle soit, si épuisante, alors je serai devant une certitude.” (p.31)
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“- Tu nous caches quelque chose, Lola, dit Tatiana.

(...)

- Tu ne peux pas dire pourquoi? demande Tatiana.

- Ce ne serait pas clair, ca ne serait pas utile.

Tatiana tape au pied.
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- Quand méme, dit Tatiana. Un mot, Lol sur ce bonheur.
- J'ai fait une rencontre ces jours-ci, dit Lol. Le bonheur vient de cette

rencontre.” (p.55)
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“Ce regard qui était pour Tatiana tombe sur moi : elle m’apercoit derriére la

baie. Elle ne marque aucune émotion. Tatiana ne s’apercoit de rien. Elle fait quelques

pas vers Tatiana. Elle revient, elle I'enlace lIégérement et, insensiblement, elle 'amene a

la_porte-fenétre qui donne sur le parc. Elle I'ouvre. J'ai compris. J'avance le long du

murs. Voila. Je me tiens a I'angle de la maison. Ainsi, je les entends. Tout a coup, voici

leurs voix entrelacées, tendres, dans la dilution norturne, d’'une féminité pareillement

rejointe en moi. Je les entends. C’est ce que Lol désirait.” (p.31)
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RGN

“- La femme qui est venue sur la place des cars, aprés, c’était Tatiana Karl.

Je ne lui réponds pas.

- C’était elle. Vous étiez un homme qui allait arriver té6t ou tard vers elle. Je

le savais.
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(...)

- Votre chambre s’est éclairée et jai vu Tatiana qui passait dans la lumiére.

Elle était nue sous ses cheveux noirs.” (p.65)
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Fineing
“- Ce n’est pas que je ressemble a Michael Richardson?

- Non, ce n'est pas cela, dit Lol. Vous ne lui ressemblez pas. Non — elle

traine sur les mots — je ne sais pas ce que c’est.” (p.65)
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“- Je vais quitter Tatiana Karl.

Elle se laisse glisser sur le sol, muette, elle prend une pose d'une
supplication infinie.

- Je vous en supplie, je vous en conjure : ne le faites pas.

Je cours vers elle, je la releve. D’autres pourraient s’y tromper. Son visage
n’exprime aucune douleur mais de la confiance.

- Quoi?

- Je vous en supplie.

- Dites pourquoi?

Elle dit :
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- Je ne veux pas.” (p.67)
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Fineing
“Elle a ouvert la porte de la chambre sans frapper, doucement. Je lui ai

demandé de venir avec moi a la fenétre, un moment. Tatiana est venue. Je lui ai

montré la colline et le champ de seigle. Je me tenais derriére elle. Ainsi, Tatiana, je la

lui ai montrée.
- Nous ne regardons jamais. C'est assez beau de ce coté-ci de I'hotel.
Tatiana n’a rien vu, elle a regagné le fond de la chambre.

- Non, ce paysage est triste.” (p.75)
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“Je désire comme un assoiffé boire le lait brumeux et insipide de la parole

qui sort de Lol V. Stein, faire partie de la chose mentie par elle. Qu’elle m’emporte, gu'il

en aille enfin différemment de I'aventure désormais, qu’elle me broie avec le reste, je

serai servile, que I'espoir soit d'étre broyé avec le reste, d'étre servile.” (p.53)
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“L'approche de Lol n'existe pas. On ne peut pas se rapprocher ou

s’éloigner d’elle. Il faut attendre qu’elle vienne nous checher, quelle veuille. Elle veut,

je le comprends clairement, étre rencontrée par moi et vue par moi dans un certain

espace qu’elle aménage en ce moment ....” (p.49)
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“- Tatiana tu es ma vie, ma vie , Tatiana.

Les divagations de son amant ce jour-1a, Tatiana les écouta tout d’abord
dans le plaisir gu’elle aime, d’étre dans les bras d’'un homme une femme mal désignée.

- Tatiana je t'aime, je t'aime Tatiana.” (p.77)
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“Tatiana Karl regrette. Elle n’était pas celle gu’il aurait pu aimer. Mais

n‘aurait-elle pas pu I'étre, elle, autant qu’'une autre? |l était entendu depuis le début

gu’elle ne serait que la femme de S. Tahla, rien d’autre, rien, qu’elle ne croyait pas que

le changement foudroyant de Michael Richardson était pour quelque chose dans cette

décision. Mais quel dommage tout & coup, ces mots de sentiment, perdus?” (p.79)
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“Elle la sentait. Elle lui dit qu'il était tard et qu’elle devait rentrer. Elle lui

donna rendez-vous trois jours apres, dans la crainte qu'il refuse. Il accepta au contraire

sans méme chercher si ce jour-la il était libre.

Du pas de la porte, elle demanda s’il pouvait Iui dire quelque chose de son
etat.

- Je veux te revoir, dit-il, te revoir encore et encore.

- Ah! tu ne devrais pas parler comme ¢a, tu ne devrais pas.” (p.79)
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RN
“ Le lendemain je m’arrange pour m’absenter de I'hdpital pendant une heure

dans l'apres-midi. Je la cherche. Je repasse devant le cinéma devant lequel elle m’'a

trouvé. Je passe devant chez elle : le salon est ouvert, la voiture de Jean Bedford n'est

pas la, c’est un jeudi, j'entends un rire de petite fille qui vient de la pelouse sur laquelle
donne la salle de billard, puis deux rires qui s’entremélent, elle n’a que des filles, trois.

(...) Elle continue donc ses promenades et je pourrai, si je ne peux pas arriver a

lattendre, la rencontrer. Elle marchait assez rapidement, elle ralentissait parfois jusqu’a

s'arréter puis repartait. “ (.83, 85)
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“Le sourire de Tatiana lorsgu’elle réussit a avoir Lol pour elle je le reconnais.
Elle attend la confidence, elle I'espére neuve, touchante mais douteuse, assez

maladroitement mensongére pour qu’elle, elle y voie clair.” (p.111)
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“ Lol va répondre. Je mattends a tout. Qu'elle m’achéve de la méme

maniére qu’elle m’a découvert. Elle répond. Mon cceur s’endort.

- Mon bonheur est |a.

Lentement Tatiana Karl se retourne vers moi et, souriante, avec un sang-

froid remarquable elle me prend a témoin de la forme de cette déclaration de son amie.

- Comme elle le dit bien. Vous avez entendu ?

- Elle le dit.

- Mais si bien, vous ne trouvez pas “ (p.113)
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“ Le ton cinglant et sourd de Tatiana est le méme que celui qu’elle a parfois
a I'Hotel des Bois. Lol s’est dressée. Pourquoi cette terreur ? Elle a un mouvement de

fuite, elle va nous laisser la tous les deux.” (p.115)



244

TumaunigaznmIadiuaafiesanINFaIni1g ludanFawl laglsAan

o

ANFNANYNRUTUALRIUINALLNAE AT Anuguinanadidudouazisaiiaaula

2%
c o A

a a o o v o =2 o = o ~ o o
NNARATIAINUANNANAUS AT Haudsiuaza el asunlassmeaiaanadanaidulian
vt N a X A v 1 o o = % o = o A P
mmg@ﬂummmum@Lﬁ@gmmm%@mLzﬁﬂmmzﬂuﬂﬂ@@ Winldanneunnnaun

Insdwilvnanaditeniudimanianaziniulfase] vsanlan
ZeIIAN

“ Au téléphone elle m’a demandé si japercevais une maniére possible non
d’amour, mais amoureuse, entre nous, plus tard, plus tard.

- Est-ce que tu peux faire comme s'il n’était pas impossible qu’un jour en
t'appliguant tu me trouves une nouveaute, je changerai ma voix, mes robes, je couperai

mes cheveuy, il ne restera rien.” (p.117)
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“ Tatiana est entrée, decoiffée, les yeux rouges elle aussi. Lol est dans son
bonheur, notre tristesse qui le porte me parait négligeable. L’'odeur du champ arrivait

jusgu’a moi. Et voici celle de Taitana qui I'écrase. “ (p.135)

Famginei 2
“- C'est notre petite Lola ?
- Rentre chez toi.
- Cette dingue ?

Elle crie. Je 'empéche, de ma main.

- Dis-moi que C’est Lol ou je crie.
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Elle se releve, circule nue dans la piece, va a la fenétre, revient, y retourne,
elle ne sait pas ou se mettre elle non plus, elle a quelque chose a dire, elle hésite, qui
n‘arrive pas a sortir et qui sort tout bas. Elle m’informe.

Nous allons cesser de nous voir. C'est fini.” (p.135)
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“Je saurai le faire, la prévenir avec douceur, moi je saurais, sans lui faire

aucun mal, lui dire de te laisser tranquille. Elle est folle, elle ne souffrira pas, cest

comme c¢a les fous, tu sais ?” (p.137)
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“Ce train est presque vide entre celui des voyageurs et celui des ouvriers, il
ne sert qu’a nous. Elle I'a choisi expres, dit-elle, parce qu’il est trés lent. Nous serons

aux environs de midi a T. Beach. ” (p.141)
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“Elle_se blottit de nouveau, ferme les yeux, se tait, attentivement. Son

contentement respire profondément a mes cotés. (...)" (p.143)
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FIREININ 1

“La rue est large et decend avec nous vers la mer. Des jeunes gens la
remontent, en maillots de bain, en robes de couleurs vives. lls ont le méme teint, les
cheveux collés par I'eau de mer, ils ont l'air de rejoindre une famille unique aux
membres trés nombreux. lls se quittent, salut, se donnent rendez-vous pour tout a
I'heure, tous sur la plage. lls rentrent pour la plupart dans des petits pavillons meublés a
un étage, laissent la rue toujours plus déserte a mesure qu’'on avance. Des voix des
femmes crient des prénoms. Des enfants répondent qu’ils arrivent. Lol dévisage sa

jeunesse avec curiosite.

Nous sommes arrivés devant le Casino sans nous en apercevoir. Sur notre

gauche, a cent meétres, il a été 1a, au milieu d'une pelouse que de la gare nous ne

pouvions pas voir.” (p.157)

Finagingi 2

“Nous sommes sortis par la porte qui donne sur la plage.

Nous y sommes allées sans le décider. Arrivée au jour, Lol s’est étirée, elle

a longuement baillé. Elle a souri, elle a dit :

- Je me suis levee tellement tot, que j'ai sommeil.

Le soleil, la mer, elle baisse, baisse, laisse derriére elle des marécages
bleus de ciel.

Elle s’allonge sur le sable, regarde les marécages.

- Onva aller manger, Jai faim.

Elle s’endort.” (p.163)
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“ Nous ne pourrons pas éviter de passer la nuit a T. Beach. Cette évidence
nous arrive dessus pendant que nous mangeons. Elle se cimente a nous, nous oublions

gqu’il aurait pu en étre autrement. C’est Lol qui dit :

- Si vous voulez, nous resterons cette nuit ici.

Nous ne pouvons pas rentrer, c’est vrai.
Je dis:

- Nous allons rester. Nous ne pouvons pas faire autrement.” (p.167)
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“ Et durant le voyage toute la journée cette situation est restée inchangée,

elle a été a coté de moi séparée de moi, gouffre et sceur. Puisque je sais — ai-je jamais

su a ce point quelque chose ? — qu'elle m’est inconnaissable, on ne peut pas étre plus
pres d'un étre humain que je le suis delle, plus prés delle guelle-méme si
constamment envolée de sa vie vivante. Si d’autres viennent aprés moi qui le sauront

aussi j'en accepte la venue.” (p.141)
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“Elles portent toutes deux ce soir des robes sombres qui les allongent, les

font plus minces, moins différentes 'une de l'autre, peut-étre, aux yeux des hommes.

Tatiana Karl, au contraire, d’'avec ses amants, a une coiffure souple, rejetée, presque a

toucher son épaule en une masse nouée, lourde. Sa robe ne resserre pas son corps
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comme ses austéres tailleurs d'aprés-midi. La robe de Lol, a linverse de celle de
Tatiana, je crois, prends son corps de prés et lui donne davantage encore cette sage
raideur de pensionnaire grandie. Elle est coiffée comme d’habitude, un chignon serré
au dessus de la nugque, depuis dix ans peut-étre I'est-elle ainsi. Ce soir elle est fardée |l

me semble un peu trop, sans soin.” (p.111)
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“Apres, dans les cris, elle a insulté, elle a supplié, implore qu’on la reprenne
et qu'on la laisse a la fois, traquée, cherchant a fuir de la chamber, du lit, y revenant

pour se faire capturer, savante, et il n'y a plus eu de difference entre elle et Tatiana

Karl sauf dans ses yeux exempts de remords et dans la designation gu’elle faisait

d’elle-méme — Tatiana ne se nomme pas, elle — et dans les deux noms qu'elle se

donnait : Tatiana Karl et Lol V. Stein.” (p.173)

TUABUALUDITRINAIANNNIAA WAL ARAUNINNAUANT. TTLa0 Taasan

Taadnaulduinmsunlnsmsaliidnguonianaasauatlulsausundiindsoe i

o I

a t:ll a ti/ £ L2 7 a ?.'/ 1| a a
rEmJermLﬂumﬂwmL‘]Jmmmﬂmmummu%Lmqﬂ@@uumﬂmnmm?ﬂwmwmm

v
] =X =K ¥

| dl v A | a 'S < ! % 4dl < v
AUWNNLIAAN ﬂiﬁ]‘lﬂ’i”ﬂiﬂ ‘VﬂﬂflLﬂﬁ"]%ﬂ‘ﬂﬂ’]\‘l@ﬂeﬁ\‘lLL@QWZLVUQWI@@VLQLﬂ@ﬁu@’mmﬂ@’miﬁ‘

a a v 1 @ a aa i a ' ~ o y
Lﬂﬂﬂ@qﬂﬂ'ﬂ\?ﬂqqﬂfﬂqqLﬂu@ﬂﬂﬂﬂﬁlﬁﬂ;’l NﬁQWNWNWﬂV]@‘ﬁLL@Z1NﬂqQNﬁQWN?ﬂﬁ?QIMNNW

[ % [

98 o o = a4 = o U v
NA LLVI‘LﬂWﬁWNﬂ‘LWIW LEIEI1N LT@QWﬂuL?qiﬁJNQuﬂqﬂL"\‘]_lﬂqm"\’]ﬂ'ﬂqﬂ’]?ﬂﬂﬂﬂllﬁimﬁ AN

v
o

AusnATIusnaaalas alaatandsaninasausnisaastiauiinasinanauaniauaziala

[

a A ] o dl ¥ ] 1 6o ¥ o dl
ﬂ‘LIN‘LlNW[ﬂ@’ﬂﬁ@ll‘ﬂLLWV@QWWHWI@@VLQN’]uﬂq‘j‘LLﬁl\‘l\‘ﬁu Nutszaunisisna g uTen

a v o o v @ Yo ~ a o @ =y oal o
MANRUNUTINATILLTINURAILER ﬁqﬂaLﬂuﬁ]ﬁ‘ﬂﬂﬂﬂLW@u@uWiurJﬂLﬁﬂ“ﬁ'ﬂ\‘iLﬁ'ﬂ Lﬁﬂ@\ﬂﬂwﬂug%@g

a

|
a o

dnlapaninTudnyunesmilauazeeniuinandn e laanaeduduaiorld ludenuau

o

= @ a

?:/ o %I/ all ] aHa | ] a dll ¥ [ % A 1 nzll
TUNAWANEUUUNLANIUNTIAR LhF f8dszlun1savaadulinfenduviiauati9n

' '
A aAa

ANLALIUN ANFANIARN AT RarinuarlANANRusTuT1aw TaalAuEaeANsnanudn

aaaiaaian 18iluanduing linsenUAadinATaLATIUFaN TNANHAIN1NFIANUDILED



249

o ¥ a dl d” 4 v @ o a dl o
ANINaNE lunatienarastasauliiuiruai luizaeAtIninees
W1§NER pIdet Ry §laswTEadiANinTuuiseniasin A INABIEIEN ANEN
= v g £ . = o o ¥R a
poAniANITuniiamen arnnsnaalauainauniislldsanaulilradadunouidniau

' ~ Y oAy y = o o A o 8§ v a 92
@%L@Nﬂ IﬁﬂL'ﬂWq5L3~J‘ﬂﬁuﬂuuuﬂ@quﬂ@qﬂﬂ@\iﬂUﬁu?ﬂLﬂqﬂﬁ\@@qﬂq?ﬂmqiﬂLﬂ@ﬂqqﬂg@ﬂ

1
v o A

dssaunaeanaaiulifanysnguine finugizes Lamour dans Moderato Cantabilé

et '’Amant de Marguerite Duras UI8IWINNEaN WIEHNEY AINTN

“La conception du transfert d’'un amour a l'autre est possible dans les
ceuvres de Marguerite Duras parce que l'auteur pense que ce qui est essential dans
I'amour ce n'est pas la possession, mais c’est l'intensité du désir : C’est par le manqué
et par le désir, pas dutout par la force du désir, on peut transférer un amour a un autre
grace a un intermédiaire qui provoque le méme désir car on peut oublier le visage de

I'amant, mais on n'oublie pas le sentiment intense déja vécu.”
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RAIRNENY 1

“Ses yeux sont veloutés comme seuls les yeux sombres le sont, or les

siens sont d’eau morte et de vase mélées, rien n’y passe en ce moment gu’une

douceur ensommeillée.”
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“Quand elle parle, quand elle bouge, regarde ou se distrait, j'ai le sentiment

d’avoir sous les yeux d’'une fagon personnelle et capitale de mentir, un champ immense

mais aux limites d’acier, du mensonge.”
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“Je désire comme un assoiffé boire le lait brumeux et insipide de la parole

qui sort de Lol V. Stein, faire partie de la chose mentie par elle.”
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“Son regard luit sous ses paupieres tres abaissées. Il faut s’habituer a la

raréfaction de l'air autour de ces petites planétes bleues auxquelles le regard peése,

s’accroche, en perdition.”

unwila

“@arunnaaslaainonnialfiasnnifuquainin asdesinfaliduny

R £% a o v S @ a & X
@Wﬂ’]ﬁ’i"m_l"] W@ﬂu’ﬂﬂ@ﬂﬁﬂﬂ‘i’m‘ﬂ\‘l@]LL@ZWU@@\?@W'EW?&Qﬂ?L@ﬂ‘] aﬁmmmaufammu

U (4.64)

wldnenenannisiusnresluifa T faduLae1wl-N1T ansALATIUaNY

©32e

|
a A A

U o ndl a a) al ndl [~3 | 3'/ 1 o U o o 1 ]
s, doieduilnew aRauilszuatalanmiuiinaasepsiduiidunaldinelianla

a

prnidanaeslaagaiuguiunesluiAasondinnsniaeslas NNABTNNEILTAWIN

pNAuiusraanannFiuanll §iaswldAndn « cet ouragan de la nuit” 1iva@a i



253

ANHANTUS Tz THIAS ST fadunaraul-N1T ’&Lﬁlﬁ‘[ﬁlLLG]‘:FG:N@::ZQ'?JLﬁﬁﬂ:ﬂﬁlﬁmm?&@’]@ﬁﬁ
lilaaiduilanla ;:JLLﬂ@'ffNLLﬂ@mmummImjuﬁdq “wqq’fqmmﬁqﬁuﬁu” Semsamn e
ﬁﬂﬂﬂummimﬁﬁwG‘ﬂﬂ@mumi‘cﬂﬁd@L@hmmﬂqmnf;ummﬂ “WAEY” LTLAEaTY
fratihafl 5

“Tatiana raconte (...) comment ils avaient la force de danser encore,
comment il était tout a fait étonnant de voir que cette habitude avait pu leur rester

encore dans cet ouragan de la nuit qui paraissait avoir chassé de leur vie toute

habitude, méme, dit Tatiana, celle de I'amour.”
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“Pierre Beugner se trompe-t-il sur l'intention véritable ? Il porte a Tatiana un
amour revenu de bien des épreuves, sentiment qu'il traine mais qu’il trainera jusqu’a la
mort, ils sont unis, leur maison est solide plus gu'une autre, elle a résisté a tous les
vents. Dans la vie de Tatiana, I'impérieuse obligation premiére et derniére a laquelle il
n'est pas pensable gqu’elle se dérobe un jour, c’est de revenir toujours, Pierre Beugner

est son retour, sa tréve, sa seule constance.”
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“Le bal sera au bout du voyage, il tombera comme chateau de cartes

comme en ce moment le voyage lui-méme.*
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“Un couple d’'amants est arrivé sur elle, bolide lent, méachoire primaire de

I'amour, elle ignorait encore ce que ¢a signifiait.”
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“On peut se tromper sans cesse mais voici que non, je m'arréte : elle veut

VOIr venir avec moi, s’'avancer sur nous, nous engloutir, 'obscurité de demain qui sera

celle de la nuit de T. Beach. Elle est la nuit de T. Beach.”
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“Le mot traverse I'espace, cherche et se pose. Elle a posé le mot sur moi.”
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“Alors ce qui aurait di paraitre naturel parait faux.”
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“Elle se blottit de nouveau, ferme les yeux, se tait, attentivement. Son
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“Son corps de fille, sa plaie, sa calamité bienheureuse,(...)”
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“Il'v a cent _ans que jai Lol dans les bras. Je lui parle de fagon
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“Elle le laissa a ce répit, se blottit contre Iui qui était a mille lieues de lIa,

nulle part, dans les champs, et attendit qu’une nouvelle fois encore, il 'empoigne.”
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“Je I'entends avec une force assourdissante et je ne la comprends pas, je

ne comprends méme plus qu’elle ne veut rien dire.”
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“De prés dans le minerai, je reconnais la joie de tout I'étre de Lol V. Stein.

Elle baigne dans la joie. “

unwila

« dll a ¥ (=3 a a ' dl ]
LN@L@HN’ﬂﬂ@"] NNZK\‘ILﬂ[flL‘Vluﬁ@WNH%@WQWQ?W\?W@WH@%iM@’J\?[ﬂ’]‘llﬂ\ﬂ@@ LER

LALAILALANNEUR “ (1. 140)

2.6 UNYUel (métonymie)

[

o yo A4 A = on = R
UNNULAR ﬂﬂiisﬂﬁﬂﬂ?ﬂﬂ@sﬁﬁﬂﬂ@ﬂﬂfutﬂﬁ‘@QELLZQN‘]_Iﬁl‘ﬂﬂ\?@\ﬂ@@\?ﬂﬂ\iﬂ%lﬂ@\i

ANTNUHIL LN LRI N A



261

! dl 3| o ?:/ ¥ ¥ ¥ 1 v ¥ o dl dl
narazanananlonieniuunuieiy HLL‘]JZQ[3]@\'1Lﬂ?l@QWNLﬂEu&Lﬁu’]NuﬂLWﬂ’&ﬂ

a

pNDNAS A uRuAASd enenfaan w1 uunudaazaiunsadnlalalusaatng

©

P oA o | R 2 A = o ~ o o ~
22 AN 3‘5ﬂqq\1m@umuqﬂu@ﬂutﬂﬂﬂ1«$ﬂﬂ\1L?ﬂﬂiu‘ﬂ@W@NﬂL?ﬂut?ﬁlﬁﬂuﬂ?x@qﬂumqLmﬂu"l

be

N 197 ReuANNTeIRREWAsEANaLATIANTNFEuAWEY Azindey HilawldAndn
w o, A A R o Y oy = o o o
dortoir” NanunanvAninFaunetandalunedn lWldunneffaearsaaanein duia
A9rneman “tout le dortoir” 41 “wanvisua” auA NNl lun1mlng

o 1 dl

Flaeinei 1

- Ah! Tes cheveux défaits, le soir, tout le dortoir venait voir, on t'aidait.
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- Tatiana nous a parlé de ces jeudis, dit Pierre Beugner.”
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Faneinel 1

“Tatiana se leva pour embrasser Lol. Une autre femme fit place a celle-ci,

imprévisible, déplacée, méconnaissable. De qui se moquait-elle si elle se moquait?”

unwila

a a =i

“ a d? % | ¥ 1 a 1
pmawgnaIumeNuiniaa laanarafluduianauiitanlaaan anlalsl

o

De

¥
> @ e

asnudanund wasulilaudnldle dsediuenzase iweduenzlasiuay” (14.20)

=

|
=K A ¥

dl = [ o o 3| ?:/ dl v %
LN@ENWﬁﬁﬂtﬂﬂqﬁ‘ﬂgﬂut@@[ﬁﬁﬂﬂ’]w\iLﬂuﬂﬁ‘\‘iLLﬁ‘ﬂVl‘]_l’]uﬂ@\‘II@@ VINFANAURAU

|
A % o o v

o = Y @ = < o X !
HN aLsﬂﬂu%@@QSL‘WLV‘NQQﬂrJ'nJmulﬁ]um@\ﬁmqﬂﬁ‘sﬁﬂwwuqﬂqﬂﬂumqﬂﬂqﬁﬂ Ndanienen

u

IALLALSNH AN NNHNIETINTII NN N AUl N AL DA NEANUAIN NI AN TULIIA
a ql q

“Je vais tomber. Une faiblesse monte dans mon corps, un niveau s’éléve,

le sang noyé, le cceur est de vase, mou, il s’encrasse, il va s’endormir.”
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“Je crois que ce soir mon désir de Tatiana s’assouvirait pour toujours, tache
exécutee si ardue gu’elle soit, si difficile, si longue qu’elle soit, si épuisante, alors je serai
devant une certitude.”
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“Je suis devenu maladroit. Au moment ou mes mains se posent sur Lol le
souvenir d’'un mort inconnu me revient : il va servir I'éternel Richardson, 'homme de T.

Beach, on se mélangera a lui, péle-méle tout ca ne va faire qu'un, on ne va plus

reconnaitre qui de qui, ni_avant, ni aprés, ni pendant, on va se perdre de vue, de nom,

on va mourir ainsi d’avoir oublié morceau par morceau, temps par temps, hom par nom,

la mort.”
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