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บทที ่4 
ผลงานของมาลโรซ์ในช่วงบั้นปลายชีวติ 

(ค.ศ. 1969-1976) 
 

  หลงัจากลาออกจากตาํแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงวฒันธรรมตามหลงันายพลเดอโกล

(มิถุนายน ค.ศ. 1969)  มาลโรซ์ได้หันมาทุ่มเทเวลาให้กบัการเขียนอย่างเต็มท่ี เน่ืองจากต้องการ

ถ่ายทอดความรู้สึกนึกคิดและประสบการณ์เก่ียวกบัศิลปะและวรรณคดี ตลอดประสบการณ์เก่ียวกบั

การเดินทางและการเยี่ยมชมงานศิลปะในพิพิธภณัฑ์และสถานท่ีสําคญัทางศิลปะโบราณคดีของ

ประเทศต่างๆเกือบทั่วโลกทั้ งก่อนระหว่างและหลังการเป็นรัฐมนตรี ออกมาในรูปของผลงาน

ประพนัธ์  ผลงานสาํคญัในช่วง 7 ปีสุดทา้ยของมาลโรซ์ไดแ้ก่ 

I  Le Miroir des limbes (กระจกส่องอนัตรภพ, 1976) ประกอบดว้ย 2 ภาคใหญ่ๆ คือ 

 1.1 “Les Antimémoires”  (ปฏิภาคแห่งความทรงจาํ,1967, 1972 และ1976) 

 1.2  “La Corde et les souris ” (เชือกกบัฝงูหนู  1976) 
 
II  “La Métamorphose des dieux” (รูปแปรแห่งทวยเทพ) ประกอบดว้ย 

 2.1 Le Surnaturel (ส่ิงเหนือธรรมชาติ, 1957, 1977) 

 2.2  L’Irréel (ยิง่กวา่ความเป็นจริง, 1974) 

 2.3  L’Intemporel (จีรังกาล, 1976) 

 

III “L’Homme précaire et la littérature”  (มรรตัยชนกบัวรรณคดี, 1977) 
 
I    Le Miroir des limbes  (กระจกส่องอนัตรภพ) 

  ช่ือหนงัสือเล่มน้ี มาลโรซ์คิดข้ึนภายหลงั  หลงัจากท่ีไดน้าํขอ้เขียนท่ีไดรั้งสรรคไ์วร้ะหวา่งปี 

1965 ถึง1975 มารวมเป็นเล่มชุดใหญ่   Le Miroir des limbes  มาจากคาํวา่ “le miroir” ซ่ึงแปลวา่ 

กระจก และ “les limbes” แปลว่า สภาวะท่ีไม่แน่นอน มาลโรซ์ตอ้งการเสนอภาพสะทอ้นของ

สภาวะท่ีไม่แน่นอนท่ีเก่ียวกบัความตายของคนใกลชิ้ด  และการ “เฉียดตาย” ของตนเองหลายต่อ

หลายคร้ัง หนงัสือชุดน้ีจึงสะทอ้นการครุ่นคิดพินิจนึกเชิงปรัชญาของมาลโรซ์เก่ียวกบัความหมายของ

ชีวิตและของความตาย  โดยนาํเสนอผ่านประสบการณ์ส่วนตวัในชีวิตของผูป้ระพนัธ์เท่าท่ีความทรง

จาํจะอาํนวยใหนึ้กได ้หนงัสือชุดน้ีจดัแบ่งเป็น 2 ภาคคือ 

 2.1.  “Les Antimémoires”  (ปฏิภาคแห่งความทรงจาํ, 1967, 1972 และ1976) 

 2.2.  “La corde et les souris”   (เชือกกบัหนู  1976) 
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ภาค1 “Les Antimémoires”   (ปฏิภาคแห่งความทรงจํา) 

 

 ช่ือหนงัสือเป็นศพัทท่ี์มาลโรซ์ไดคิ้ดข้ึนใหม่ เพราะไม่ตอ้งการเล่าเร่ืองเก่ียวกบัประสบการณ์

ชีวิตของเขาตามแบบบนัทึกความทรงจาํแบบท่ีมีผูเ้คยทาํมาก่อน เขาไม่ตอ้งการเขียนคาํสารภาพเพื่อ

เปิดเผยชีวิตส่วนตวัแบบ Les Confessions  ของฌอง-ฌากส์ รูโซ (Jean-Jacques Rousseau) 

หรือไม่ตอ้งการเขียนบนัทึกเล่าเร่ืองส่วนตวัแบบ Journal ของอองเดร ฌีด หรือแบบ Mémoires 

ของแซงต-์ซีมง (Saint-Simon)  มาลโรซ์ตอ้งการเขียนเฉพาะประสบการณ์ชีวิตทางสังคมของตนเอง

ในฐานะท่ีเป็นนักประพันธ์ เป็นรัฐมนตรี และนักผจญภัยท่ีได้มีส่วนร่วมในเหตุการณ์ทาง

ประวติัศาสตร์  ตลอดจนได้มีโอกาสใกล้ชิดกบับุคคลสําคญัแห่งประวติัศาสตร์ท่ีได้ต่อสู้กบัชะตา

กรรมอยา่งกลา้หาญ เขาไม่ตอ้งการเขียนถึงชีวิตส่วนตวั ซ่ึงเขาเห็นวา่มีความหมายเฉพาะตวัเขาเองกบั

คนในครอบครัว ไม่มีประโยชน์สําหรับคนอ่ืน  มาลโรซ์ต่างจากนกัเขียน กวีอ่ืนๆตรงท่ีเขาไม่ชอบวยั

เด็กของเขาและก็ไม่อยากเขียนถึงดว้ย   มาลโรซ์อธิบายถึงเหตุผลท่ีเขาตั้งช่ืองานประพนัธ์เร่ืองน้ีว่า 

Antimémoires  หรือ ปฏิภาคแห่งความทรงจํา ไวด้งัน้ี 
 

 ผมให้ช่ือหนังสือเล่มน้ีว่า “ปฏิภาคแห่งความทรงจาํ”  เน่ืองจากมนัตอบคาํถามท่ี

หนงัสือหรือบนัทึกความทรงจาํทั้งหลายไม่ไดต้ั้งไว ้หรือตั้งคาํถามไวแ้ต่ไม่ไดต้อบ 

และเพราะวา่เราพบวา่มีการปรากฏตวัท่ีล่ืนไหลและโตแ้ยง้ไม่ไดข้องส่ิงท่ีผมเรียกวา่

ความไร้เหตุผล (farfelu) ซ่ึงมกัเก่ียวโยงกับเร่ืองเศร้าหรือความตาย  ทาํนอง

เดียวกบัการปรากฏตวัของแมวในความมืด (OC III, p.16) 

 

 งานประพนัธ์เร่ืองน้ีไดรั้บแรงกระตุน้ใจจากการเดินทางของมาลโรซ์ไปเอเชียในปีค.ศ.  1965

สาเหตุท่ีทาํให้เขาออกเดินทางคร้ังน้ีก็เพราะ ขณะดาํรงตาํแหน่งรัฐมนตรีกระทรวงวฒันธรรมเป็นปีท่ี 

6  มาลโรซ์ประสบปัญหาดา้นสุขภาพอนัเน่ืองมาจากความเครียดสะสมอยา่งรุนแรง โดยเฉพาะหลงั

การเสียชีวิตของบุตรชาย 2 คนพร้อมๆกนัในอุบติัเหตุทางรถยนต์ และความขดัแยง้กบัมาดแลน 

ภรรยาคนท่ี 3 ถึงขั้นท่ีทาํให้มาลโรซ์คิดจะฆ่าตวัตาย  แพทยป์ระจาํตวัจึงแนะนาํให้เขาลางานแลว้เดิน

ทางไกลเพื่อพกัผ่อนอย่างจริงจัง  ประธานาธิบดีเดอโกลเห็นด้วยและอนุญาตให้เขาลางานได ้         

มาลโรซ์จึงเลือกเดินทางทางเรือเพื่อไปยงัทวปีเอเชียอนัเป็นดินแดนท่ีเขาผกูพนัตั้งแต่วยัหนุ่ม และเป็น

แรงบนัดาลใจใหเ้ขาเขียนนวนิยายหลายเร่ือง การเดินทางคร้ังน้ีมีอลัแบรต ์เบอเร่ต ์(ซ่ึงเป็นเพื่อนสนิท

และเป็นผูช่้วยผูอ้าํนวยการกองกลางของกระทรวงวฒันธรรม)ร่วมเดินทางไปดว้ย    ทั้งสองลงเรือ 

“เลอ กองบอจ (Le Cambodge)” ซ่ึงออกจากท่าเรือเมืองมาร์แซย  เม่ือวนัท่ี 22 มิถุนายน ค.ศ. 1965  

โดยมีจุดหมายปลายทางท่ีฮ่องกง  ระหวา่งนั้นเรือจะแวะจอดตามเมืองท่าต่างๆ ซ่ึงผูโ้ดยสารสามารถ

ข้ึนบกไปเยี่ยมชมสถานท่ีต่างๆได้ ขณะท่ีเรือจอดท่ีเมืองท่าปอร์ต เสด (Port Saïd) (เม่ือวนัท่ี 26 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Confessions_(Rousseau)
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มิถุนายน) มาลโรซ์กบัอลัแบรต ์ เบอเรตไ์ดข้ึ้นรถยนตไ์ปเท่ียวท่ีไคโร  เพื่อเยี่ยมชมพิพิธภณัฑ์และมหา

ปีรามิดแห่งกีเซห์  ขณะท่ียนืพินิจพิจารณาปีรามิดอยูน่ั้น มาลโรซ์เกิดความรู้สึกท่ีอยากจะเขียนหนงัสือ

เร่ืองใหม่เก่ียวกบัศิลปะกบัความตายข้ึนมาอย่างฉับพลนัทนัที  และเกิดมีพลงัใจอนัแรงกลา้ ทั้งๆท่ี

ก่อนหน้าน้ีเขาเต็มไปดว้ยความรู้สึกเบ่ือหน่ายทอ้แทใ้นชีวิต เม่ือกลบัถึงเรือเขาเร่ิมร่างวางแผนเขียน

หนงัสือเร่ืองใหม่ทนัที  โดยลม้เลิกแผนการเดิมท่ีจะเขียนเร่ือง “Les Grandes Voix” เสียส้ิน 
   

โครงสร้างและภาพรวมของ Antimémoires  (ปฏิภาคแห่งความทรงจาํ) 

 หลงัจากท่ีมีการตีพิมพเ์ผยแพร่เป็นเอกเทศเป็นคร้ังแรกในปีค.ศ. 1967  และปรับปรุงเพิ่มเติม

พิมพค์ร้ังท่ี 2 ในปีค.ศ. 1972 ทา้ยสุดมาลโรซ์ไดป้รับปรุงงานประพนัธ์เร่ืองน้ีอีกคร้ัง โดยเพิ่มเน้ือหา

เก่ียวกบัญ่ีปุ่นเขา้ไปดว้ย  แลว้นาํไปรวมพิมพเ์ป็นภาคแรกของชุด Le Miroir des limbes  ในปีค.ศ. 

1976   

 Antimémoires  มีความยาว 379 หนา้ แบ่งออกเป็น 5 บทใหญ่พร้อมดว้ย “บทนาํ”  แต่ละ

บทแยกเป็นตอนย่อยๆหลายตอน   ผูป้ระพนัธ์ไม่ไดต้ั้งช่ือบทหรือตอน  แต่ใช้วิธีระบุสถานท่ีและปี 

ค.ศ. กาํกบัในช่วงตน้บทหรือตอนอย่างคร่าวๆ บางตอนระบุแต่ปีค.ศ. หรือระบุแต่ช่ือสถานท่ีอย่าง

เดียวตลอดเล่มไม่มีการนาํเสนอเน้ือหา แบบเรียงลาํดบัเวลาก่อนหลงั  เห็นไดเ้พียงแต่วา่มีการเช่ือมโยง

ประสบการณ์ของผูป้ระพนัธ์ระหว่างวนัท่ี 22 มิถุนายน ถึง 12 สิงหาคม ค.ศ. 1965 (รวม 2 เดือน 10 

วนั) กบัความทรงจาํเก่ียวกบัประสบการณ์ในอดีตก่อนหน้านั้นซ่ึงยอ้นกลบัไปกลบัมาจนถึงปีค.ศ. 

1913   อน่ึง  เพื่อให้ผูอ่้านงานวิจยัเขา้ใจแนวทางการสร้างสรรคง์านประพนัธ์ท่ีซับซ้อนของมาลโรซ์  

จาํเป็นท่ีจะตอ้งมีการศึกษาวเิคราะห์ถึงแก่นเร่ืองแนวคิดและกลวธีิทางวรรณศิลป์ของผูป้ระพนัธ์ควบคู่

กนัไปดว้ย 
 
  แก่นเร่ือง แนวคิดและกลวธีิการสร้างสรรคง์านประพนัธ์   
 แก่นเร่ืองสําคญัของงานประพนัธ์เร่ืองน้ี คือ การเดินทาง การสนทนา และการครุ่นคิดพินิจ

นึกเก่ียวกบัความหมายของชีวติ ชะตากรรม สงคราม ความตาย และศิลปะ 
 มาลโรซ์มีแนวคิดร่วมกบักวีเอกโบดแลร์ในแง่ท่ีว่า ศิลปะตอ้งไม่เลียนแบบธรรมชาติหรือ

ความเป็นจริง  ศิลปินควรเลือกสรรคอ์งค์ประกอบหรือขอ้มูลจากธรรมชาติหรือความเป็นจริง แลว้

นาํมาจดัระบบใหม่  โดยอาศยัความทรงจาํ  จินตนาการ และฝีมือทางศิลปะ อนัทาํให้งานสร้างสรรค์

ของตนมีความแปลกใหม่และมีเอกลกัษณ์  มาลโรซ์จงใจเลือกสรรวตัถุดิบคือประสบการณ์ส่วนตวัท่ี

เกิดข้ึนจริงท่ีเขาเห็นว่ามีนยัสําคญัในปัจจุบนั มาผสมผสานกบัความเป็นจริงในอดีตอย่างเสรี  ตาม

กลไลของความทรงจาํท่ีไดรั้บแรงกระตุน้  โดยไม่คาํนึงถึงลาํดบัเวลาก่อนหลงั   นอกจากน้ีมาลโรซ์ยงั

นาํความทรงจาํเก่ียวกบันวนิยายเชิงอตัชีวประวติับางฉากท่ีเขาเขียนไวแ้ลว้ โดยเฉพาะในเร่ือง Les 

Noyers de l’Altenbourg (ต้นวอลนัทแห่งอัลเตนบูร์ก) มาผสมผสานไวใ้นงานประพนัธ์เร่ืองใหม่
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น้ีดว้ย   ในดา้นการพบปะสนทนากบับุคคลสําคญันั้น นอกจากมาลโรซ์จะนาํเสนอประเด็นท่ีสนทนา

กนัจริง เขายงัเพิ่มเติมสาระท่ีไดจ้ากการอ่านหนงัสือท่ีบุคคลนั้นเขียนไวแ้ละในหนงัสือท่ีเก่ียวขอ้งเพิ่ม

เขา้ไปดว้ย  ยิ่งไปกว่านั้น เพื่อให้การครุ่นคิดพินิจนึกของเขาซ่ึงแฝงด้วยสาระเชิงปรัชญา มีลกัษณะ

เป็นรูปธรรมมากข้ึน  มาลโรซ์ได้สร้างคู่สนทนาในจินตนาการข้ึนมาเพื่อให้การนาํเสนอมีชีวิตชีวา

ยิง่ข้ึนดว้ย 
 กล่าวไดว้า่ใน “ปฏิภาคแห่งความทรงจาํ”   มีการผสมผสานกนัอยา่งกลมกลืนระหวา่งส่ิงท่ี

เป็นจริง/ส่ิงท่ีเป็นข้อเท็จจริง กับ ส่ิงท่ีเกิดจากจินตนาการ   หรือระหว่างความจริงกับความลวง  

เน่ืองจากผูป้ระพนัธ์ประสงคจ์ะทาํใหค้วามเป็นจริงท่ีนาํเสนอมีนยัหรือความหมายท่ีลึกซ้ึงพิเศษยิ่งข้ึน 

ทั้งน้ี โดยอาศยักลวธีิทางวรรณศิลป์เป็นสาํคญั 
 เพื่อใหก้ารนาํเสนอกลวธีิการสร้างสรรคบ์ทประพนัธ์ตอนน้ีเป็นท่ีเขา้ใจสําหรับผูอ่้านท่ีไม่ได้

อ่านตน้ฉบบัผลงานของมาลโรซ์  ผูว้จิยัจะสรุปเน้ือหาสาระของ ประสบการณ์ปัจจุบนัและในอดีต ท่ี

ผูป้ระพนัธ์หวนระลึกถึง  ควบคู่ไปกบัการวเิคราะห์กลวธีิดว้ย  ส่วนการวเิคราะห์ศิลปะการใชภ้าษานั้น 

จะนาํไปวเิคราะห์โดยรวมในช่วงทา้ยของงานวจิยั (บทท่ี 5) 

  
1.)  การยอ้นระลึกถึงประสบการณ์ในอดีตขณะเยีย่มชมสถานท่ีท่ีมีนยัสาํคญั 
       1.1  การเยีย่มชมปีรามิด  สฟิงซ์และพิพิธภณัฑใ์นอียปิต ์
  ดังท่ีได้กล่าวแล้วว่าขณะท่ีมาลโรซ์ ขณะอยู่ตรงหน้าปีรามิดและสฟิงซ์  มาลโรซ์เกิด

ความรู้สึกอยากเขียนหนงัสือเก่ียวกบัศิลปะและความตายข้ึนมาอยา่งฉบัพลนั  แต่อนัท่ีจริงความรู้สึก

นึกคิดน้ีมิไดเ้กิดอยา่งผิวเผิน หากเป็นการตกผลึกของการครุ่นคิดพินิจนึกท่ีสั่งสมไวก่้อนหนา้น้ี ตอน

ท่ีมาลโรซ์ไดเ้ยีย่มชมสถานท่ีเหล่าน้ีในปีค.ศ. 1934 และ1955 ดว้ย  
  ขณะเขา้ไปชมห้องเก็บศพในปีรามิดใหญ่  มาลโรซ์นึกยอ้นไปถึงตอนท่ีเขาไดไ้ปดูห้องของ

ฮิตเลอร์ท่ีเมืองนูเร็มบวก (Nuremburg) ทั้งหูยงัได้ยินเสียงเพลงท่ีทหารเยอรมนัร้องตอนเขา้บุก

ดินแดนฝร่ังเศสในปีค.ศ. 1940 ดว้ย  ขณะชมมมัม่ีและหีบศพอนังดงามของกษตัริยตุ์ตงัคามอน  (Tout 

Ankh Amon) ตลอดจนเทพท่ีมีเศียรเป็นสัตวต์่างๆในพิพิธภณัฑ์แห่งชาติของอียิปต ์  เขานึกถึงการท่ี

เทพซ่ึงเป็นรูปเคารพไดแ้ปรมาเป็นงานศิลปะ แลว้นึกโยงไปถึงโครงกระดูกเม็กซิกนั นึกถึงมงกุฎของ

จกัรพรรดิอสัเตคพระนามวา่ มงเตซูมา (Montezuma) ตลอดจนนึกโยงไปถึงบทวิจารณ์ศิลปะของกวี

เอกโบดแลร์ท่ีกล่าวถึงความ “ดิบ”และ“ไร้เดียงสา” ของศิลปะอียิปตแ์ละศิลปะเม็กซิโกดว้ย   การได้

ชมศิลปะอียปิตใ์นปีค.ศ. 1965 น้ี  มาลโรซ์ช้ีวา่  ศิลปะศกัด์ิสิทธ์ิแสดงออกซ่ึงคุณค่าสูงสุดอนัเป็นแก่น

ของอารยธรรม และไม่ยอมศิโรราบต่อความตาย   และตั้งขอ้สังเกตวา่ “โลกศิลปะไม่ใช่โลกแห่งความ

เป็นอมตะ  แต่เป็นโลกแห่งการเปล่ียนแปลงหรือการแปรสภาพ   กล่าวไดว้่าการแปรสภาพ ถือเป็น

ชีวติของงานศิลปะทีเดียว”  (OC III, p.51) 
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       1.2  เอเด็นกบัความทรงจาํเก่ียวกบัดินแดนโบราณของราชินีแห่งชีบา (Saba) 

  ขณะท่ีเรือจอดท่ีท่าเอเด็น (30 มิถุนายน ค.ศ. 1965) มาลโรซ์กบัเพื่อนนัง่รถไปทางตะวนัออก

เพื่อชมพิพิธภณัฑแ์ละร่องรอยของดินแดนโบราณในทะเลทราย  เขานึกยอ้นไปถึงปีค.ศ. 1934 เม่ือเขา

และเพื่อนซ่ึงเป็นนกับินช่ือโมลินิเยร์ กอร์นิกลียง (Molinier Corniglion)ไดเ้ดินทางโดยเคร่ืองบิน

เล็กขนาด 1เคร่ืองยนต์ไปคน้หาร่องรอยของเมืองโบราณอายุมากกว่า 2,000 ปี  ช่ือ ชีบาหรือซาบา 

หรือมาเรบ (Mareb) ซ่ึงในคมัภีร์ไบเบิ้ลและคมัภีร์โกราน รวมทั้งในงานประพนัธ์ของ  โฟลแบรต ์

เร่ือง “La Tentation de Saint Antoine”  ไดก้ล่าวถึงราชินีแห่งเมืองน้ีวา่มีความสัมพนัธ์กบักษตัริย์

โซโลมอน (Solomon) และใหก้าํเนิดโอรสองคห์น่ึง   มาลโรซ์ยอ้นรําลึกถึงประสบการณ์อนัน่าระทึก

ใจตอนขากลบั ขณะเคร่ืองบินเผชิญกบัพายุจนเกือบจะเกิดอุบติัเหตุ  แต่ในท่ีสุดนกับินก็พาเคร่ืองร่อน

ลงพื้นดินไดอ้ยา่งปลอดภยั   มาลโรซ์เรียก“การรอดตาย”คร้ังน้ีวา่ “การกลบัสู่โลก”  และถือเป็นหน่ึง

ในประสบการณ์ท่ีมีความสาํคญัยิง่ต่อชีวติและการสร้างสรรคง์านประพนัธ์ของเขา  เพราะเขาจะเผชิญ

กบัเหตุการณ์ “เฉียดตาย”ทาํนองน้ีอีกหลายคร้ัง และไดน้าํประสบการณ์จริงไปถ่ายทอดในรูปของนว

นิยายอิงชีวประวติั  
 
       1.3 โคลอมโบกบัความทรงจาํในอดีตท่ีเช่ือมโยงกบัศาสนาพุทธศาสนาและฮินดู กบัสถานท่ี

สาํคญัในอินเดีย 
  เม่ือเรือจอดแวะท่ีเมืองโคลอมโบ (8 - 9 กรกฎาคม)  มาลโรซ์นึกยอ้นไปถึงเหตุการณ์ปีค.ศ. 

1923 ท่ีเขาไดม้าเยีย่มชมเมืองน้ีเป็นคร้ังแรกซ่ึงทาํใหเ้ขาสนใจพุทธศาสนา  โดยประทบัใจพระพุทธรูป

ท่ีทอดสายพระเนตรลงตํ่า  เขาสนใจธรรมโดยเฉพาะคาํสอนของพระพุทธองค์ท่ีมุ่งให้หลุดพน้จาก

วฏัสงสาร และประทบัใจพุทธประวติัตอนเจา้ชายสิทธารถะเสด็จออกจากวงัยามคํ่าคืนและไดพ้บ

คนชรา  คนเจ็บ  และคนตาย   ตอนท่ีพระองค์ทรงบาํเพ็ญสมาธิซ่ึงมีพระยานาคแผ่พงัพานปกป้อง  

ตอนผจญมาร  ตอนตรัสรู้อนุตตระสัมมาสัมโพธิญาณ  ตอนท่ีพระพุทธองค์เผยแพร่อริยสัจ 4  ตอน

เสด็จดบัขนัธ์ปรินิพพานท่ามกลางตน้ไมใ้หญ่ซ่ึงมีดอกไมร่้วงลงมาคลุมพระวรกาย และตอนท่ีพระ

เพลิงลุกโชติช่วงข้ึนมาเองโดยไม่ตอ้งมีใครจุด   
  ภาพเปลวไฟในจินตนาการ ทาํให้มาลโรซ์นึกถึงเหตุการณ์และสถานท่ีท่ีเขาไดเ้ยี่ยมชมใน

อินเดียในปีค.ศ. 1958  ซ่ึงหลงัจากเยี่ยมชมเมืองสารนาถ  มาลโรซ์ไดเ้ดินทางไปเมืองพาราณสี  ขณะ

มองพิธีเผาศพของชาวฮินดูริมแม่นํ้ าคงคา  มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่า “ทุกอารยธรรมดูจะหมกมุ่นกบั

เร่ืองเก่ียวกบัความตาย เพียงแต่จะแสดงออกให้เห็นหรือไม่เท่านั้น (OC III, p.198)  มาลโรซ์ครุ่นคิด

ถึงความเช่ือของชาวฮินดูเก่ียวกบัตาํนานฤษีนารอท เร่ืองมายา และความเช่ือเร่ืองการเวียนวา่ยตายเกิด

จนกวา่จะบรรลุถึงสัจธรรมสูงสุด คือ ไดไ้ปรวมเป็นหน่ึงเดียวกบัพระเจา้เบ้ืองบน   ตกกลางคืน มาล

โรซ์เดินไปตามถนนแคบๆและตามบนัไดแม่นํ้ าคงคา  เขาประทบัใจเพลงสวดภควัตคีตาวา่ดว้ยพระ
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เป็นเจา้ โดยเฉพาะตอนท่ีกล่าววา่ “ขา้คือการเร่ิมตน้และการส้ินสุดของมนุษยทุ์กคน... ขา้คือความตาย

และการเกิดของสรรพส่ิง” และอีกวรรคหน่ึงท่ีกล่าววา่  “ขอไดโ้ปรดพาฉนัออกจากส่ิงท่ีไม่จริงสู่ส่ิงท่ี

เป็นจริง  ออกจากคืนท่ีมืดมิดสู่ความสว่าง และจากความตายสู่ความเป็นอมตะดว้ยเถิด” (OC II, 

p.202-203) 

 จากพาราณสี  มาลโรซ์เดินทางไปเยี่ยมชมวดัท่ีมีช่ือเสียงของเมืองมถุรา  เขาประทบัใจใน

ความใหญ่โตของเทวสถาน  สนใจเทวรูปเจา้แม่กาลีสีดาํทรงภสัตาภรณ์เป้ือนเลือด  สนใจเทพท่ีมี

พาหนะเป็นสัตว ์เช่น พระกฤษณะกบัโคนนทิ  พระพิฆเณศกบัหนู  พระรามกบัวานร  พวกปาณฑพ

กบัชา้ง  พระวษิณุปางวราหาวตารอุม้แม่โพสพ  เทพีท่ีมีเนตรเป็นปลา  นอกจากน้ียงัสนใจรูปพระศิวะ

กบัพระนางปาร์วตี  รวมทั้งศิวลึงคท่ี์ทาํดว้ยศิลาดว้ย 

  ต่อจากนั้น (3 ธนัวาคม ค.ศ. 1958) มาลโรซ์ไดไ้ปเยี่ยมชมหมู่ถ ํ้ าเอลโลรา  ซ่ึงสร้างข้ึนจาก

การเจาะสลกัหินช้ินเดียวท่ีใหญ่ท่ีสุดในโลก  มีภาพสลกัเร่ืองราวในศาสนาพุทธ เชน และศาสนาฮินดู

ท่ีไดส้ัดส่วนงดงาม  มาลโรซ์ประทบัใจถํ้ามหาวิหารไกรลาสเป็นพิเศษ  ช่ืนชมภาพสลกัของเทพเจา้

ต่างๆและโดยเฉพาะอย่างยิ่งภาพสลักศิวนาฏราช ซ่ึงเขาสันนิษฐานว่า บรมครูช่างท่ีแกะสลัก

ประติมากรรมแห่งมหาวิหารน่าจะต้องการนําเสนอส่ิงท่ีมนุษย์ทัว่ไปมองไม่เห็นด้วยตา และตั้ ง

ขอ้สังเกตวา่ศิลปะอนัศกัด์ิสิทธ์ิถ่ายทอดความเร้นลบัของโลกท่ีศิลปินหยัง่เห็น  แต่ไม่เปิดเผยความเร้น

ลบันั้นต่อคนทัว่ไป (OC III, p. 209) 

 มาลโรซ์เดินทางตามรอยพระศิวะต่อไปท่ีถํ้ าเอเลฟันตา้ ซ่ึงอยู่ท่ีเกาะในอ่าวบอมเบย์  เขา

ประทบัใจภาพสลักพระเศียรมหึมาของพระศิวะ ซ่ึงมีช่ือว่า “มเหศตรีมูรติ”(มาลโรซ์เรียกว่า “La 

Majesté”)  สูง 5-6 เมตร  ซ่ึงแสดงภาคทั้งสามของพระศิวะเขา้ไวใ้นร่างเดียวกนั คือ ภาคผูส้ร้าง  ภาค

ผูรั้กษา และภาคผูท้าํลาย   เขาบนัทึกว่าน่ีเป็นงานช้ินเอกท่ีเป็นหน่ึงในบรรดารูปสลักท่ีงามท่ีสุด   

นับเป็นการสร้างสรรค์ท่ีเป็นเอกลกัษณ์และเป็นสัญลักษณ์แห่งประเทศอินเดีย  ยิ่งไปกว่านั้นเขา

ประทบัใจเสียงสวดภควัตคีตาท่ีดงักงัวานมาจากถํ้าขา้งเคียง  ตอนท่ีพระกฤษณะหว่านลอ้มอรชุนให้

เกิดความกล้าในการทาํมหาภารตยุทธ์ และตอนท่ีกล่าวว่า “ข้าคือส่ิงท่ีมีชีวิตและส่ิงท่ีไร้ชีวิต คือ    

อมตภาพและความตาย”  และ “ใครเล่าจะฆ่าอมตภาพได”้ (OC III, p.214)    

 มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่า  การสวดภควตัคีตานั้นกระทาํในทุกสถานท่ีศกัด์ิสิทธ์ิ  แสดงว่า    

มหากาพยเ์ร่ืองน้ีสถิตอยู่ในใจของชาวอินเดียตลอดเวลา นบัเป็นสัญลกัษณ์ของอินเดีย  เช่นเดียวกบั

ภาพสลกัมเหศตรีมูรติ   บดัน้ีเขาเขา้ใจแลว้ว่าเหตุใดมหาตมะคานธีจึงไดพ้ยายามแปลภควตัคีตาเป็น

ภาษาถ่ิน  

 การเยี่ยมชมถํ้ าเอเลฟันตา  มาลโรซ์กลบัถึงท่ีพกัซ่ึงเคยเป็นบงักาโลของเจา้ผูค้รองแควน้คน

สุดท้ายของเมืองบอมเบย์ (มุมไบ)  คืนนั้ นเขาครุ่นคิดถึงความเช่ือของชาวฮินดูท่ีว่าความตายมี

ความหมาย แลว้นึกโยงไปถึงฉากในนวนิยายเร่ือง ต้นวอลนัทแห่งอัลเตนบูร์ก เก่ียวกบัเหตุการณ์ท่ี

เกิดข้ึนเก่ียวกบัตวัเขาเองและเพื่อน 3 คน ในปีค.ศ. 1940  ซ่ึงขณะท่ีกาํลงัอยูใ่นรถถงัท่ีขบัไปสู้กบั
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ทหารเยอรมนัทางเหนือของฝร่ังเศส   รถถงัของพวกเขาตกหลุมพรางของศตัรูในตอนกลางคืน ทาํให้

เขาและเพื่อนๆกระวนกระวายกลวัวา่จะถูกศตัรูยิงตาย ตลอดคืนแห่งความกงัวลนั้นเขาและเพื่อนรู้สึก

วา่การตายเป็นเร่ืองท่ีไร้ความหมาย แต่ในท่ีสุด เขาและเพื่อนก็รอดตายและเขารู้สึกถึงคุณค่าแห่งการ

กลบัมาสู่โลกและไออุ่นแห่งมนุษย ์(ดูบทท่ี 2) 
 
      1.4  การเยีย่มชมสถานท่ีสาํคญัทางศิลปะและทางประวติัศาสตร์ในจีน 
  ในตอนตน้ของบทท่ี 5  ซ่ึงเป็นบทสุดทา้ยของ “Antimémoires”(V.1)  มาลโรซ์เล่าถึงการ

เยีย่มประเทศจีนอยา่งเป็นทางการระหวา่งวนัท่ี 19 กรกฎาคม - 3 สิงหาคม ค.ศ. 1965  ระหวา่งคอยพบ

บุคคลสาํคญั  เขาไดไ้ปเยี่ยมชมสถานท่ีสําคญัทางประวติัศาสตร์และทางศิลปะโดยเร่ิมท่ีเมืองกวางตุง้  

ณ เมืองน้ีมาลโรซ์นึกยอ้นไปถึงตอนท่ีเขาไปเมืองน้ีเป็นคร้ังแรกในปีค.ศ. 1925 และนึกถึงประโยค

แรกตอนเปิดเร่ือง Les Conquérants (ผู้พิชิต) นวนิยายเร่ืองแรกของเขา  คือ “การนดัหยุดงานคร้ัง

ใหญ่เร่ิมข้ึนท่ีกวางตุง้” และเม่ือไดไ้ปชมพิพิธภณัฑ์แห่งการปฏิวติั ซ่ึงจดัข้ึนท่ีอนุสรณ์สถานของดร.

ซุนยดัเซ็น  เขาไดเ้ห็นภาพถ่ายประวติัศาสตร์ในช่วงทศวรรษ 1920 ซ่ึงขบวนการคอมมิวนิสตไ์ดเ้ร่ิม

ก่อตวัในกวางตุง้และในเซ่ียงไฮ ้   มาลโรซ์เห็นภาพถ่ายแกนนาํกรรมกรท่ีนดัหยุดงานในปีค.ศ. 1925 

ซ่ึงต่อมาคนเหล่าน้ีถูกฆ่าตายหมด  และเม่ือไดเ้ห็นภาพของผูท่ี้ถูกตดัสินประหารชีวิตกาํลงัคุกเข่า มีผา้

ดาํคาดท่ีตา ทาํให้เขานึกถึงตวัละครในนวนิยายของเขาเร่ือง La Condition humaine (มนุษย

ภาวะ)ดว้ย   จากการชมพิพิธภณัฑ์แห่งน้ี  มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่าจีนในช่วงดงักล่าวไม่มีกระทรวง

ยติุธรรม  มีแต่กระทรวงแห่งการลงโทษ  ภาพท่ีแสดงไวใ้นพิพิธภณัฑ์ไม่ไดมุ้่งสอนเร่ืองการปฏิวติัแต่

เพื่อสอนเก่ียวกบัการสละชีพเพื่อปกป้องอุดมการณ์เสียมากกว่า  ตอนคํ่ามาลโรซ์ไปชมละครเร่ือง 

“L’Orient est rouge” (ตะวนัออกสีแดง)  ท่ีโรงละครภายในบริเวณอาคารท่ีบรรจุศพ ดร.ซุนยดัเซ็น  

ขณะท่ีนัง่คอยการแสดงท่ีเร่ิมเล่นช้ากว่ากาํหนด  มาลโรซ์นึกเปรียบเทียบจีนกบัรัสเซียว่าเหมือนกนั

ตรงท่ีละคร เคร่ืองบิน รถไฟ ฯลฯ  ไม่เคยตรงต่อเวลา  และบนัทึกว่าละครในยุคของเหมาเจ๋อตุงเล่น

เร่ืองเก่ียวกบัตาํนานการปลดปล่อย  และการต่อตา้นจกัรวรรดินิยมอเมริกนั  โดยใช้นักแสดงและ

นกัร้องประสานเสียงจาํนวนมาก  มีการผสมผสานดนตรีและบลัเลตแ์บบตะวนัตกกบัอุปรากรจีน  ซ่ึง

ไม่คุน้ตาคุน้หูเขา 
   จากกวางตุง้ มาลโรซ์นัง่เคร่ืองบินมาท่ีปักก่ิง  หลงัจากไดเ้ขา้พบนายพลเชน-ยี (Chen-Yi) 

รัฐมนตรีกระทรวงต่างประเทศ 1   มาลโรซ์ไปเยี่ยมชมถํ้าพระแห่งหลงเหมิน, เมืองหลวัหยาง และ

เมืองซีอาน 

    ในทศันะของมาลโรซ์  หลวัหยาง ซ่ึงมีพระราชวงัท่ีหลงัคาทาํดว้ยกระเบ้ืองสีม่วง  เป็นเมือง

แห่งกวีนิพนธ์ งดงามพอๆกนัเมืองอิสฟาฮนัของเปอร์เซีย   ต่อจากเมืองน้ี มาลโรซ์ไดไ้ปชมถํ้าพระท่ี

หลงเหมิน  เขาตั้งขอ้สังเกตว่าพระพุทธรูปขนาดใหญ่ในถํ้ าพระน้ีมีสไตล์อินเดียผสมกรีก  ต่างจาก

พระพุทธรูปในถํ้าพระสมยัเวย่ (Wei)  ซ่ึงเป็นสไตลแ์บบจีนมากกวา่    
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 เม่ือเดินทางไปถึงเมืองซีอาน   มาลโรซ์สนใจพิพิธภณัฑซ่ึ์งประกอบดว้ยอาคารสถาปัตยกรรม

แบบคลาสสิก  มีหลงัคาสีส้มและสีฟ้า  มีประตูทรงกลมท่ีเปิดออกสู่สวนดอกไมง้ดงาม  ระหวา่งเดิน

ไปชมหลุมฝังศพของจกัรพรรดิไต-้ซ่ง (T’ai-Tsong) ซ่ึงมาลโรซ์เปรียบกบัจกัรพรรดิชาร์ลมาญ   เห็น

ภาพสลกันูนตํ่ารูปสัตว ์ แสดงมา้ตวัโปรดของพระจกัรพรรดิ  แต่มีบางส่วนท่ีขาดหายไปและมีป้ายติด

ไวว้า่  “ถูกชาวอเมริกนัขโมยไป”  ทาํให้เขาตั้งขอ้สังเกตวา่จีนดูจะจงใจโหมโฆษณาประชาสัมพนัธ์

ต่อตา้นสหรัฐอเมริกาอยูบ่่อยคร้ัง  ไม่เฉพาะท่ีน่ีเท่านั้น 

  หลงัจากเขา้พบนายกรัฐมนตรีจีน คือ จู เอินไล(Chou En-lai) 2   มาลโรซ์ไดไ้ปเยี่ยมชม

เมืองหยางอานอนัเป็นเมืองสําคญัทางประวติัศาสตร์ของพรรคคอมมิวนิสต ์ เขาสนใจภูเขาท่ีถูกเจาะ

เป็นถํ้ าจาํนวนมากคลา้ยภูเขาแถบแม่นํ้ าลวัร์ในฝร่ังเศส  เพื่อเป็นท่ีอยู่ท่ีกาํบงัของเหมา เจ๋อ ตุง  และ

สหายผูร่้วมรบทั้งหลาย    มาลโรซ์สนใจหอ้งประชุมของผูน้าํกองทพัแดงท่ีมา้นัง่และเพดานทาํดว้ยลาํ

ต้นไม้ทั้ งต้น  ได้ชมห้องท่ีเหมา เจ๋อ ตุงแสดงสุนทรพจน์เก่ียวกับวรรณคดีรวมทั้งห้องท่ีพกัของ

ประธานเหมาซ่ึงมาลโรซ์เปรียบว่าคล้ายกับ “หลุมฝังศพของอียิปต์”  ต่อจากนั้นเขาได้เขา้ชม

พิพิธภณัฑท่ี์อยูใ่กล้ๆ   ซ่ึงแสดงอาวธุยทุโธปกรณ์และเคร่ืองมือส่ือสารท่ีพวกทหารชาวนาคอมมิวนิสต์

ทาํข้ึนเอง  และท่ียดึไดจ้ากกองทพัญ่ีปุ่น และจากกองทพัของเจียงไคเช็ค    ต่อจากนั้นไดช้มภาพยนตร์

สารคดี ตอนท่ีกองทพัของเจียงไคเช็คเข้ามายึดเมืองหยางอานท่ีไร้ผูค้น เพราะชาวเมืองอพยพหนี

ออกไปหมด  จนถึงตอนท่ีกองทพัแห่งการปลดปล่อยยดึเมืองทุกเมืองในประเทศจีนได ้
 มาลโรซ์จะแสดงทศันะของเขาท่ีมีต่อการเยือนหยางอาน เม่ือไดเ้ขา้พบประธานเหมา เจ๋อ ตุง 

(ดูต่อไป) 
 
 2.) การสนทนากบับุคคลสาํคญั 
 มาลโรซ์ใหค้วามสาํคญัแก่การสนทนากบัผูน้าํประเทศซ่ึงมีบทบาทเด่นชดัในฐานะบุคคลแห่ง

ประวติัศาสตร์และเป็นนกัเขียนหรือกวีดว้ย  ในท่ีน้ีจะคดัมานาํเสนอเพียง 3 คน คือ นายพลชาร์ลส์ 

เดอโกลประธานาธิบดีแห่งฝร่ังเศส   เนห์รูนายกรัฐมนตรีแห่งอินเดีย  และ เหมา เจ๋อ ตงประธานพรรค

คอมมิวนิสตแ์ละประมุขแห่งจีน 

 น่าสังเกตวา่ นอกจากเน้ือหาสาระท่ีไดจ้ากการสนทนาจริงภายในเวลาอนัจาํกดั  มาลโรซ์ได้

นาํสาระจากหนังสือท่ีคู่สนทนาของเขาได้เขียนเผยแพร่ไวม้าเพิ่มเติมด้วย  ทั้งน้ีเพื่อให้บนัทึกการ

สนทนาความหมายลุ่มลึกและรอบดา้นยิง่ข้ึน 
 
        
 
 
       2.1  ประธานาธิบดีชาร์ลส์ เดอโกล  แห่งประเทศฝร่ังเศส 
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  ในบทท่ี II ตอน 2 ของ  “Antimémoires”  มาลโรซ์ฟ้ืนความทรงจาํเก่ียวกบัการเขา้พบนาย

พลเดอโกลเป็นคร้ังแรกเม่ือวนัท่ี 6 สิงหาคม ค.ศ. 1945  เขารู้สึกประทบัใจมากและไดบ้นัทึกการ

สนทนากบัวรีบุรุษท่ีเขาช่ืนชมและท่ีจะมีอิทธิพลต่อชีวติและงานของเขาไวอ้ยา่งละเอียด 

  บุคคลท่ีมีส่วนทาํใหเ้ขาไดพ้บกบันายพลเดอโกล  คนแรกน่าจะเป็นนายพลกอร์นิกลียง-โมลิ

นิเยร์  นายทหารนกับินท่ีเคยขบัเคร่ืองบินพาเขาไปคน้หาร่องรอยเมืองโบราณของราชินีแห่งชีบา  เม่ือ

ปีค.ศ. 1934 นัน่เอง  กอร์นิกลียงทาํงานใกลชิ้ดกบันายพลเดอโกล  หลงัจากร่วมต่อสู้กูช้าติมาดว้ยกนั

ระหว่างสงครามโลกคร้ังท่ี 2 อย่างทรหดมาแล้ว  นายทหารผูน้ี้สนิทกับแพทย์ประจาํตัว และ

โดยเฉพาะกบักาสตง ปาเลฟสก้ี (Gaston Palewski)หวัหนา้สํานกังานของท่านนายพล  ก่อนหนา้น้ี

ปาเลฟสก้ีไดเ้คยเชิญมาลโรซ์มาพบเพื่อทาํความรู้จกัจนคุน้เคยกนัอยา่งดีแลว้ 
  ตน้เดือนสิงหาคม  นายพลเดอโกล ส่งนายทหารคนสนิทไปพบมาลโรซ์เพื่อทาบทามนัด

หมายก่อน  ต่อจากนั้นก็ได้เชิญมาลโรซ์มาพบท่ีห้องทาํงานในกระทรวงกลาโหม  และซักถามถึง

จุดยนื แนวคิด และกิจกรรม  ตลอดจนประสบการณ์ของเขาเป็นเวลานาน  ซ่ึงมาลโรซ์ก็ไดเ้ล่าถึงตอน

ท่ีเขาเป็นประธานคณะกรรมการนกัเขียนนานาชาติต่อตา้นฟาสซิสม ์  ตอนท่ีเขากบัอ็องเดร ฌีด ไป

เบอร์ลินเพื่อยืน่หนงัสือประทว้งฮิตเลอร์ท่ีไดก้ล่าวหาดิมิทรอฟ (Dimitrov) วา่วางเพลิงอาคารรัฐสภา  

ตอนเขาร่วมรบช่วยรัฐบาลริพบัลิกนัต่อตา้นนายพลฟรังโกในสงครามกลางเมืองสเปน   ตอนท่ีเขาร่วม

ขบวนการฝร่ังเศสเสรีต่อตา้นกองทพัเยอรมนัระหว่างสงครามโลกคร้ังท่ี 2  โดยเป็นผูบ้งัคบักอง

กาํลงัอลัซาส-ลอแรน (Brigade Alsace-Lorraine) ภายใตช่ื้อพนัเอกแบร์เฌร์ (Colonel Berger)  

มาลโรซ์เล่าด้วยว่าเขาเคยส่งจดหมายถึงนายพลขณะท่ีท่านอยู่ท่ีลอนดอน  แต่จดหมายไปไม่ถึง  

เน่ืองจากผูน้าํจดหมายไปส่งถูกเกสตาโปเยอรมนัจบัไดเ้สียก่อน ฯลฯ  หลงัจากนั้นเป็นการสนทนา

ซกัถามเก่ียวกบัทศันะท่ีมีต่อเหตุการณ์และบุคคลท่ีมีบทบาทสําคญัในประวติัศาสตร์  อาทิ การปฏิวติั

ฝร่ังเศส  สตาลิน ทรอตสก้ี รวมทั้ง เซอร์ซิล เคลมองโซ  และบรรยากาศในฝร่ังเศสหลงัการได้รับ

อิสรภาพ ฯลฯ 

  มาลโรซ์บนัทึกความประทบัใจของเขาเก่ียวกบับุคลิกแบบทหารของนายพลเดอโกลท่ีเคร่ง

ขรึม  สุภาพ พดูนอ้ย แต่หนกัแน่นจริงจงั แมจ้ะไม่แสดงความเป็นกนัเอง  แต่ก็ฟังคาํพูดของคู่สนทนา

อย่างตั้งอกตั้งใจ  คอยให้พูดจบช่วงแลว้จึงซักถามเพิ่มเติมเพื่อความกระจ่าง   มาลโรซ์ซ่ึงไดติ้ดตาม

ผลงานและวีรกรรมของท่านมานบัตั้งแต่ท่านกลา้ขดัขืนคาํสั่งของผูบ้งัคบับญัชา (celui qui a dit 

“Non”)  ไม่ยอมรับการท่ีนายพลเปแต็ง (Pétain)ยอมทาํสัญญาสงบศึกกบัเยอรมนี  การออก

แถลงการณ์เม่ือวนัท่ี 18 มิถุนายน ค.ศ. 1940 (Appel du 18 juin)ผา่นทางวิทยุบีบีซี ท่ีลอนดอน  

เรียกร้องให้ชาวฝร่ังเศสต่อตา้นศตัรูท่ีเขา้มายึดครองประเทศ จนกระทัง่สามารถกูเ้อกราชไดส้ําเร็จ  

มาลโรซ์มองวา่นายพลเดอโกลเป็นบุคคลท่ีมีมิติของตาํนาน (OC III, p. 98) 

 หลงัจากการเข้าพบคร้ังแรกน้ี  มาลโรซ์ได้รับเชิญจากนายพลเดอโกล  ผูน้าํรัฐบาลให้รับ

ตาํแหน่งท่ีปรึกษาด้านเทคนิกเพื่อเตรียมพฒันาระบบการศึกษาให้ทนัสมยั  และต่อมาให้ทาํหน้าท่ี
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รัฐมนตรีกระทรวงประชาสัมพนัธ์  เม่ือวนัท่ี 21 พฤศจิกายน ค.ศ. 1945   อยา่งไรก็ตามรัฐบาลของ

นายพลเดอโกลก็อยูไ่ดไ้ม่นาน  เน่ืองจากมีความขดัแยง้กบัรัฐมนตรีและสมาชิกสภาผูแ้ทนราษฎรจาก

พรรคคอมมิวนิสตแ์ละพรรคสังคมนิยมท่ีเรียกร้องผลประโยชน์มากเกินไปจนทาํงานร่วมกนัไดย้าก 

 หลงัจากนายพลเดอโกล  ลาออกจากตาํแหน่งประธานาธิบดี เม่ือวนัท่ี 20 มกราคมค.ศ. 1946  

และไดก่้อตั้งพรรครวมประชาฝร่ังเศส ( R.P.F.: Rassemblement du Peuple Français)  มาลโรซ์

ไดช่้วยออกวารสาร  และทาํกิจการดา้นโฆษณาประชาสัมพนัธ์  แต่เขาไม่เล่าถึงเหตุการณ์ช่วงน้ี ขา้ม

ไปเล่าเหตุการณ์ตั้งแต่ปีค.ศ. 1958 

  ใน “Antimémoires”  บทท่ี II ตอนท่ี 3-5  มาลโรซ์รําลึกถึงเหตุการณ์ในช่วงปีค.ศ. 1958-

1965  อนัเป็นช่วงเวลาท่ีนายพลเดอโกลไดรั้บการเรียกร้องให้กลบัมาเป็นหวัหนา้รัฐบาลอีกคร้ังหน่ึง 

และมาลโรซ์ไดร่้วมงานกบัท่านนายพลอยา่งใกลชิ้ด  เขากล่าวถึงวิกฤตการณ์สงครามแอลจีเรียในปี

ค.ศ. 1958 ซ่ึงทาํให้เกิดการเรียกร้องให้นายพลเดอโกลกลับมาบริหารประเทศ  ซ่ึงท่านนายพลก็

ประกาศว่าพร้อมจะกลบัมาหากได้รับอาํนาจให้แก้ไขรัฐธรรมนูญเพื่อแก้จุดอ่อนต่างๆ   หลงัจาก

รัฐสภาลงคะแนนเสียงใหเ้ขามีอาํนาจในการจดัการกบัเหตุการณ์ฉุกเฉิน และมีอาํนาจในการเสนอร่าง

รัฐธรรมนูญในเดือนมิถุนายน ค.ศ. 1958  ประธานาธิบดีเดอโกลไดเ้ดินทางไปแอลจีเรีย  กล่าว

ปราศรัยเพื่อลดความรู้สึกต่อต้านท่ีคุกรุ่นอยู่ในหมู่นายพลของกองทพัและในหมู่ชาวฝร่ังเศสใน

แอลจีเรีย หรือพวก“ตีนดาํ” (les Pieds-noirs) และต่อมาเสนอให้มีการลงประชามติว่าตอ้งการให้

แอลจีเรียเป็นอิสระมีสิทธิในการปกครองตนเองโดยยงัข้ึนกบัฝร่ังเศสต่อไป  หรือตอ้งการให้แอลจีเรีย

เป็นของฝร่ังเศสโดยไม่แบ่งแยกชาวมุสลิมซ่ึงเป็นชนส่วนใหญ่ออกไป  ผลของการลงประชามติ คือ 

ใหแ้อลจีเรียเป็นอิสระ  แต่พวก“ตีนดาํ”กลบัไม่เห็นดว้ย  ทาํการตอบโตด้ว้ยการก่อตั้งองค์กรลบัทาง

ทหาร (O.A.S.: Organisation de l’armée secrète)  วางระเบิดเพื่อทาํร้ายชาวแอลจีเรีย รวมทั้งวาง

ระเบิดในประเทศฝร่ังเศสดว้ย    หลงัจากนั้นเม่ือมีนายพลเกษียณ 4 คนก่อรัฐประหาร ในแอลจีเรีย 

เม่ือวนัท่ี 21 เมษายน ค.ศ. 1961 ประธานาธิบดีเดอโกล ก็ปรากฎตวัทางโทรทศัน์ในชุดเคร่ืองแบบ

ทหาร  เรียกร้องให้ทหารในแอลจีเรียเลิกสนบัสนุนการก่อรัฐประหารคร้ังน้ี  ซ่ึงก็ไดรั้บความร่วมมือ

เป็นอยา่งดีจนทาํใหก้ารทาํรัฐประหารไม่บรรลุผล   นอกจากน้ีประธานาธิบดีเดอโกลไดเ้จรจากบักลุ่ม

แนวหนา้ปลดปล่อยแห่งชาติ (F.L.N.: Front de Libération nationale) จนบรรลุขอ้ตกลงหยุดยิง 

เม่ือวนัท่ี 19 มีนาคม ค.ศ. 1962   แต่พวกองคก์ารลบั(O.A.S.)ก็ยงัก่อการร้ายในกรุงปารีสอีก เช่น วาง

ระเบิดท่ีบา้นของมาลโรซ์ และพยายามลอบสังหารประธานาธิบดีเดอโกล ถึงสองคร้ัง 

 ในทศันะของมาลโรซ์ซ่ึงไดท้าํงานร่วมกบัประธานาธิบดีเดอโกล อย่างใกลชิ้ด  เขาเห็นว่า

ประธานาธิบดีเดอโกลทุ่มเทชีวิตให้แก่การทาํงานเพื่อพฒันาชาติ สามารถตดัสินใจอยา่งแม่นตรงฉับ

ไวจนทาํใหแ้กปั้ญหาวิกฤตในหลายๆเร่ืองไดส้ําเร็จ และพฒันาประเทศฝร่ังเศสท่ีเคยอ่อนแอมากหลงั

สงครามโลกคร้ังท่ี 2 ให้กลายเป็นประเทศมหาอาํนาจ  มีบทบาทสําคญัในระดบันานาชาติไดอี้กคร้ัง

หน่ึง    
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 มาลโรซ์เลือกเล่าเหตุการณ์ตอนท่ีเขาไดร่้วมงานกบันายพลเดอโกลโดยเฉพาะตอนท่ีเขาเป็น

รัฐมนตรีอาวุโสรับผิดชอบดา้นการเผยแพร่วฒันธรรมฝร่ังเศส โดยไดไ้ปพบปะกบัผูน้าํของดินแดน

โพน้ทะเลแห่งฝร่ังเศสและผูน้าํของประเทศในทวีปแอฟริกาท่ีเคยเป็นอาณานิคมของฝร่ังเศส  เช่น 

ประธานาธิบดีซองกอร์ (Senghor)แห่งเซเนกลั เม่ือเดือนกนัยายน ค.ศ. 1958  และในปลายปีเดียวกนั 

ได้ทาํหน้าท่ีเป็นตวัแทนประธานาธิบดีไปเจริญสัมพนัธไมตรีด้านการเมืองและวฒันธรรมกบัผูน้าํ

ประเทศในเอเชีย  (อิหร่าน อินเดีย และญ่ีปุ่น)  ซ่ึงในงานวจิยัเร่ืองน้ี  ผูว้จิยัจะเนน้เฉพาะการไปพบผูน้าํ

ของประเทศอินเดีย 

       2.2  การสนทนากบัยาวหราล เนห์รู นายกรัฐมนตรีอินเดีย 

   มาลโรซ์ให้ความสําคญัแก่การพบปะและสนทนากับ เนห์รู นายกรัฐมนตรีของอินเดีย  

ระหวา่งวนัท่ี 27 พฤศจิกายน - 7 ธนัวาคม ค.ศ. 1958  เป็นอยา่งมาก   ทั้งน้ีมาลโรซ์เคยไดพ้บกบัเนห์รู

มาก่อนแลว้เม่ือปีค.ศ. 1934  และไดอ่้านผลงานประพนัธ์ของเนห์รูมาแลว้ดว้ย 

  หลงัจากพิธีรับรองอย่างเป็นทางการ และหลงัจากการเจรจาเพื่อเตรียมนิทรรศการศิลปะ 

“Trésors de l’Inde” (สมบติัลํ้าค่าแห่งอินเดีย)  ซ่ึงจะจดัข้ึนท่ีปารีสในปีค.ศ. 1960  มาลโรซ์มีโอกาส

ไดส้นทนากบัเนห์รูอยา่งสนิทสนมจริงจงัถึง 3 คร้ัง  คร้ังแรกท่ีท่ีทาํการของรัฐบาล (Capitole)  คร้ังท่ี 

2  ท่ีบา้นส่วนตวัของเนห์รู  และคร้ังท่ี 3  ท่ีทาํเนียบเอกอคัรราชทูตฝร่ังเศสประจาํกรุงนิวเดลี 

  สาระสาํคญัของการสนทนา คือ การต่อสู้โดยใชห้ลกัอหิงสาของมหาตมะคานธี และของเนห์

รู เพื่อให้อินเดียเป็นอิสระจากการยึดครองขององักฤษ  ซ่ึงเต็มไปด้วยความยากลาํบากและตอ้งถูก

จาํคุกหลายคร้ัง  มาลโรซ์ประทบัใจคาํพดูของคานธีท่ีเคยกล่าวไวว้า่ “เสรีภาพนั้นตอ้งแสวงหาระหวา่ง

กาํแพงคุก และบางคร้ังจากตะแลงแกง...” (OC III, p.195)  จึงเช่ือมโยงประสบการณ์ของผูน้าํอินเดีย

กบัประสบการณ์ส่วนตวัของเขา ตอนท่ีตวัเขาเองถูกจาํคุกระหว่างการต่อสู้เพื่อกูช้าติฝร่ังเศสให้พน้

จากการยดึครองของเยอรมนีในปีค.ศ. 1940 และ 1944  (ซ่ึงจะมีการศึกษาวเิคราะห์กนัต่อไป) 

  เม่ือได้รับเชิญไปรับประทานอาหารคํ่ าท่ีบ้านของเนห์รู  มาลโรซ์สะดุดใจท่ีเห็นภาพ

พระพุทธเจา้ในห้องรับแขก  เนห์รูอธิบายว่าเป็นภาพท่ีเพื่อนชาวศรีลงักาส่งมาให้เพื่อเป็นกาํลงัใจ

ระหวา่งท่ีเขาถูกจาํคุก  จากการสนทนา มาลโรซ์ไดท้ราบวา่เนห์รูสนใจบุคลิกของพระพุทธเจา้และสัจ

ธรรมท่ีพระองคท์รงคน้พบมาก ถึงกบักล่าววา่พระพุทธเจา้คือ “บุตรท่ียิง่ใหญ่ของอินเดีย”   และทราบ

ว่าเนห์รูสนใจสาระด้านจริยธรรมมากกว่าพิธีกรรมทางศาสนา  นอกจากน้ีมาลโรซ์ยงัตั้งขอ้สังเกต

เก่ียวกบัความเช่ือของชาวฮินดูโดยเปรียบเทียบกบัความเช่ือของชาวตะวนัตก  โดยเฉพาะในเร่ืองความ

จริงกบัมายา (mayâ) และเร่ืองการให้ความหมายแก่ความตาย โดยช้ีว่าในขณะท่ีชาวตะวนัตกให้

ความหมายแก่ความตายเพียงบางแง่  แต่ชาวฮินดูซ่ึงเช่ือในเร่ืองการเวียนวา่ยตายเกิด  ถือว่าความตาย

เช่ือมโยงกบัชีวิตในท่ามกลางเวลาท่ีไม่ส้ินสุดและถือว่าคุณค่าสูงสุดคือการไดร้วมเป็นหน่ึงเดียวกบั

พระเจา้ 
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 ระหว่างอาหารคํ่าท่ีทาํเนียบเอกอคัรราชทูตฝร่ังเศส  มีการสนทนาในประเด็นท่ีเก่ียวกับ

วฒันธรรม  มาลโรซ์ช้ีวา่วฒันธรรมไม่อาจแทนท่ีเทวานุเทพได ้ แต่สามารถนาํมาซ่ึงมรดกแห่งความ

สูงส่งของโลกได ้(OC III, p. 261)  การทาํให้คนปัจจุบนัรักผลงานศิลปะช้ินเอกในอดีต  คือการทาํ

ใหง้านศิลปะเหล่านั้น “กลบัฟ้ืนคืนชีวติ” สามารถส่ือสารกบัคนปัจจุบนัได ้ แต่ทั้งน้ีตอ้งหาทางจดัการ

ใหผ้ลงานศิลปะแห่งอดีตเหล่านั้นมีพลงัมากพอท่ีจะตา้นทานพลงัของสัญชาตญาณทางเพศและความ

รุนแรงท่ีมากบั “อุตสาหกรรมแห่งความฝัน” ซ่ึงผูผ้ลิตมุ่งทาํเงินมากกวา่มุ่งจรรโลงจิตใจมนุษย ์  เนห์รู

เห็นว่าหน่ึงในปัญหาสําคญัของอินเดียหลงัไดรั้บอิสรภาพ ก็คือ ความขดัแยง้ระหว่างอารยธรรมแห่ง

จิตวญิญาณกบัอารยธรรมแห่งเคร่ืองจกัรกล  และเห็นวา่การจะทาํให้คนปัจจุบนัสนใจศิลปะแห่งอดีต

ในอินเดียทาํไดไ้ม่ง่ายสําหรับคนในเมืองใหญ่และคนชนชั้นกลาง  แต่เป็นไปไดส้ําหรับชาวบา้นใน

หมู่บา้นซ่ึงรักศิลปะและมีความเป็นศิลปินซ่อนอยูใ่นตวัอยูแ่ลว้ 

 หลงัปีค.ศ. 1958  มาลโรซ์ไดพ้บกบัเนห์รูอีก 2-3 คร้ัง คือในปีค.ศ. 1960  เม่ือผูน้าํอินเดียได้

มาร่วมเปิดงานนิทรรศการ “สมบติัลํ้าค่าแห่งอินเดีย”ท่ีปารีส  และในปีค.ศ. 1962  เม่ือเนห์รูไดรั้บเชิญ

เป็นทางการท่ีทาํเนียบประธานาธิบดีฝร่ังเศส (Les Elysées)  นอกจากนั้นไดไ้ปรับประทานอาหาร

กลางวนัร่วมกนั ขณะเนห์รูมาแวะท่ีสนามบินออร์ลี (Orly) ก่อนเดินทางไปองักฤษ 

  น่าสังเกตวา่  ในการเดินทางมาเอเชียในปีค.ศ. 1965 นั้น  มาลโรซ์แวะอินเดียเป็นระยะเวลา

สั้ นๆ เพราะขณะนั้นเนห์รูถึงแก่อสัญกรรมแลว้  เขาจึงได้แต่ไปคารวะอนุสรณ์สถานของเนห์รูและ

ของคานธี และไดไ้ปเยีย่มบา้นของเนห์รูซ่ึงกลายเป็นพิพิธภณัฑ์  ส่ิงท่ีมาลโรซ์ประทบัใจเป็นพิเศษคือ

ขอ้ความในพินยักรรมของเนห์รู ซ่ึงระบุใหน้าํเถา้องัคารของเขาไปโปรยในแม่นํ้ าคงคาตอนบรรจบกบั

แม่นํ้ ายมุนาท่ีเมืองอลัลาฮาบดับา้นเกิด  โดยไม่ตอ้งมีพิธีกรรมทางศาสนา   ซ่ึงแสดงว่าเนห์รูรักและ

ผกูพนักบัแม่นํ้าสองสายน้ีมาก 

 มาลโรซ์เขียนถึงเนห์รูผูเ้ป็นประมุขของอินเดียดว้ยความช่ืนชม  เน่ืองจากเห็นวา่เป็นทั้งนกัคิด  

นกัเขียน และนกัการเมืองท่ีไม่ยอมจาํนนต่อชะตากรรม  ทุ่มเทชีวิตอุทิศตนเพื่อต่อสู้กบัจกัรวรรดินิยม

องักฤษอยา่งทรหด  มาลโรซ์ชอบหนงัสือชีวประวติัของเนห์รูท่ีเขียนข้ึนระหวา่งถูกจาํคุก  และยกยอ่ง

ความเป็นรัฐบุรุษท่ีมีวิสัยทศัน์กวา้งไกล เห็นความสําคญัของการผสมผสานวฒันธรรมตะวนัออกกบั

ตะวนัตก  และในทัศนะของผู ้วิจ ัย  มาลโรซ์น่าจะสนใจเนห์รูในแง่ท่ีเป็น ผู ้ไม่เช่ือในพระเจ้า

(agnostic) เช่นเดียวกบัเขาดว้ย 
 
       2.3  การสนทนากบัประธานเหมา เจ๋อ ตง แห่งจีน 

   ขณะเดินทางไปถึงฮ่องกง (19 กรกฎาคม ค.ศ. 1965) มาลโรซ์ได้รับโทรเลขจาก

ประธานาธิบดีเดอโกลให้ไปปฏิบติัภารกิจอยา่งเป็นทางการในจีน  โดยให้เขา้พบกบัผูน้าํของจีน เช่น 

รัฐมนตรีกระทรวงต่างประเทศ (นายพลเชน-ยี)  นายกรัฐมนตรี (จู เอิน ไล)  ประธานาธิบดี (Lion 

Shao Qi) และประธานพรรคคอมมิวนิสตจี์น (เหมา เจ๋อ ตง) 
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 ระหวา่งคอยเวลาเขา้พบบุคคลสาํคญั  มาลโรซ์ไดไ้ปเยีย่มชมสถานท่ีสําคญัทางศิลปะและทาง

ประวติัศาสตร์ (ดูขอ้ 1.4)  และหลงัจากไดเ้ขา้พบรัฐมนตรีต่างประเทศและนายกรัฐมนตรี  มาลโรซ์ได้

เขา้พบประธานเหมา เจ๋อ ตง อยา่งเป็นทางการ  เม่ือวนัท่ี 3  สิงหาคม1965  พร้อมดว้ยเอกอคัรราชทูต

ฝร่ังเศสประจาํประเทศจีน 

 มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่ ในหอ้งรับรองซ่ึงตกแต่งอยา่งเรียบง่าย ยงัประดบัตกแต่งดว้ยภาพวาด

สีหมึกจีนแบบประเพณี ไม่ใช่แบบสัจจ-สังคมนิยม  และเล่าวา่เขาไดย้ื่นสาส์นของประธานาธิบดีเดอ

โกล  ต่อประธานาธิบดีจีนและประธานเหมา ซ่ึงมีใจความวา่ไดม้อบหมายให ้   มาลโรซ์เป็นตวัแทน

มาแสดงสันถวไมตรี และแลกเปล่ียนทศันะเก่ียวกบัปัญหาสําคญัๆท่ีเก่ียวขอ้งกับจีนและฝร่ังเศส  

รวมทั้งท่ีเก่ียวกบัอนาคตของโลกดว้ย 

 มาลโรซ์วาดภาพบุคลิกลกัษณะของประธานเหมาไวว้่า ท่านมีรูปร่างสูงใหญ่  ใบหน้ากลม

เกล้ียง สูบบุหร่ีจัด สวมเส้ือแบบ “เหมา”  มีทีท่าสงบน่ิงน่าเกรงขาม คล้ายประติมากรรมสําริด

ภาพเหมือนของจกัรพรรดิ (un empereur de bronze)  นัง่อยูท่่ามกลางบุคคลสําคญัของจีนซ่ึงมี

ท่าทางเคร่งขรึม  รวมทั้งมีนางพยาบาลคอยดูแลอยูใ่กล้ๆ ดว้ย 

 การสนทนกบัประธานเหมากินเวลาเพียงประมาณ 40 นาที  แต่มาลโรซ์บรรยายไวถึ้ง 29 

หนา้ (OC III, pp.397-426)  โดยนาํเน้ือหาสาระท่ีไดจ้ากการอ่านงานนิพนธ์ของประธานเหมาและ

จากหนงัสือท่ี Edgar Snow และคนอ่ืนๆเขียนเก่ียวกบัเหมา เจ๋อ ตงมาเพิ่มเติมในบางประเด็นดว้ย 

 มาลโรซ์บนัทึกวา่ประธานเหมาเร่ิมการสนทนาดว้ยการถามความเห็นของเขาเก่ียวกบัการไป

เยี่ยมชมพิพิธภณัฑ์ประวติัศาสตร์เมืองหยางอาน ซ่ึงมาลโรซ์ก็ตอบว่าเขาไม่ไดเ้ห็นในส่ิงท่ีอยากเห็น 

เช่น ภาพถ่ายการเดินทพัทางไกล  ภาพชนเผา่โลโล (Lolo) ท่ีให้ความช่วยเหลือแก่กองทพัของเหมา   

รวมทั้งภาพภูเขา และหนองนํ้าท่ีเป็นจุดยทุธศาสตร์   แต่เขาก็รู้สึกถึงความเป็นอยูท่ี่ยากลาํบากของฝ่าย

กองทพัคอมมิวนิสต ์ซ่ึงตรงกนัขา้มกบัความอยูดี่กินดีของฝ่ายทหารเจียงไคเช็ค  และเห็นวา่ท่ีพกัของ

เหมาและเพื่อนร่วมทพัท่ีเจาะเขา้ไปในภูเขามีลกัษณะเหมือนท่ีฝังศพของกษตัริยอี์ยิปต ์ ต่อจากนั้นเป็น

การสนทนาแลกเปล่ียนความคิดเห็นเก่ียวกบัการปฏิวติัในจีน  ซ่ึงมีแรงกระตุน้จากความยากจน  การ

นาํทฤษฎีของมาร์กซ์และเลนินมาประยุกต์ใช้ให้เหมาะสมกบัสภาพของประเทศจีน  โดยให้ชาวนา

และกรรมกรเป็นกาํลงัสําคญัของกองทพัแดงแห่งการปลดปล่อย    การต่อสู้กบัทหารเจียงไคเช็คท่ี

ปราบปรามฝ่ายคอมมิวนิสตอ์ย่างทารุณ การเดินทพัทางไกลเป็นระยะทางเกือบหม่ืนกิโลเมตร  การ

ต่อตา้นการยดึครองของกองทพัญ่ีปุ่น  การ “ลา้งสมอง”เชลยท่ีจบัมาได ้รวมทั้งการกาํจดัปัญญาชนชน

ชั้นกลางท่ีเป็นปฏิปักษต่์ออุดมการณ์คอมมิวนิสต ์  ความสัมพนัธ์ระหวา่งจีนกบัรัสเซียซ่ึงเป็นไปดว้ยดี

สมยัสตาลิน แต่เปล่ียนมามีปัญหาสมยัครุสชอฟ   ทั้งประธานเหมาและมาลโรซ์เห็นร่วมกนัในแง่การ

ต่อตา้นอิทธิพลของสหรัฐอเมริกาและไม่เห็นดว้ยท่ีทหารอเมริกนัเขา้ไปทาํสงครามและทิ้งระเบิดท่ี

เกาหลีและเวยีดนาม 
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  มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่ ประธานเหมาดูเหมือนจะใหค้วามสําคญัแก่เยาวชน โดยรณรงคเ์สนอ

คาํขวญั “ดอกไมร้้อยดอก” เปิดโอกาสให้เยาวชนแสดงความคิดเห็น ทั้งน้ีผูท่ี้เป็นปฏิปักษแ์ละต่อตา้น

อุดมการณ์ของพรรคคอมมิวนิสต์ถูกส่งไปอบรมท่ีคอมมูนประชาชน  แล้วให้มีการวิพากษ์ตนเอง

ตลอดเวลา  แต่มาลโรซ์ไม่ไดบ้นัทึกวา่วธีิการน้ีเป็นเหตุใหช้าวจีนนบัแสนคนถูกฆ่า 

 เม่ือเหมา เจ๋อ ตง ถามถึงพรรคสังคมนิยมและพรรคคอมมิวนิสต์ในฝร่ังเศสและจุดยืนของ

ประธานาธิบดีเดอโกล  มาลโรซ์ตอบวา่พรรคสังคมนิยมในฝร่ังเศสส่วนใหญ่เป็นพรรคของขา้ราชการ 

โดยมีบทบาทในรูปของสหภาพ เป็นพรรคเสรีนิยมท่ีใชภ้าษามาร์กซิสต ์ส่วนพรรคคอมมิวนิสตค์รอง

เสียง 1 ใน 5 ของเสียงทั้งหมด มีแกนนาํท่ีทุ่มเทและกลา้หาญ ส่วนใหญ่ตอ้งการ “จูบแก้ม” รัสเซีย 

และ “จูบแกม้” ท่านดว้ย   ส่วนประธานาธิบดีเดอโกลนั้นให้เสรีภาพแก่ประชาชนในการแสดงความ

คิดเห็นผ่านการเลือกตั้ ง  และช้ีว่าชะตากรรมของฝร่ังเศสปัจจุบันข้ึนอยู่กับชาวฝร่ังเศสและ

ประธานาธิบดีเดอโกล 

 เน่ืองจากมีคนมากระซิบเตือนประธานเหมาเร่ืองสุขภาพเป็นคร้ังท่ี 3  มาลโรซ์และทูตฝร่ังเศส

จึงลากลบั    มาลโรซ์เล่าว่าขณะประธานเหมายื่นมือมาให้จบั เขาสังเกตว่ามือของเหมา เจ๋อ ตง “มี

ลกัษณะคลา้ยมือผูห้ญิง”  และรู้สึกแปลกใจท่ีประธานเหมาเดินมาส่งถึงรถ (โดยมีนางพยาบาลตามมา

ติดๆ)  มาลโรซ์เปรียบท่าทางของเหมาท่ีเดินชา้ๆ กา้วขาทีละกา้วอยา่งลาํบาก วา่ ทาํให้นึกถึง “บุคคล

ในตาํนานท่ีเดินออกมาจากหลุมฝังศพของจกัรพรรดิ” (OC III, p.417)   ทั้งน้ีก่อนข้ึนรถประธาน

เหมากล่าวแก่มาลโรซ์ว่า “ผมรู้สึกโดดเด่ียวท่ามกลางมวลชน ... มีแต่เพื่อนท่ีอยู่ห่าง 2-3 คน  ฝาก

คารวะประธานาธิบดีเดอโกล ดว้ย”  (OC III, p.422) 

 มาลโรซ์บันทึกความรู้สึกนึกคิดของเขาเ ก่ียวกับการได้พบเหมา เจ๋อ ตง  บุ รุษแห่ง

ประวติัศาสตร์  ผูท่ี้ต่อตา้นชะตากรรมและทาํให้จีนเกิดการเปล่ียนแปลงคร้ังใหญ่วา่  เหมา เจ๋อ ตง  “มี

ชีวติดุจในมหากาพย”์  (vie épique)  หอ้มลอ้มดว้ยพิธีกรรมท่ีดูไร้เหตุผล และเขา้ใจยาก     เขาเห็นวา่ 

เหมามีนํ้ าเสียงท่ีเรียบง่ายดูเป็นกนัเอง  แต่มีความว่างลอ้มรอบตวั ดูราวกบัว่าความว่างทาํให้เขาเกิด

ความกลวั ... (OC III, pp.423) 
 

 3.)  การสนทนากบับุคคลในจินตนาการ 

       นอกจากจะสนทนากับบุคคลจริงท่ีมีบทบาทในการต่อสู้กับชะตากรรมและทิ้งรอยจารึกใน

ประวติัศาสตร์แลว้ มาลโรซ์ยงัสร้างบุคคลในจินตนาการเป็นคู่สนทนา  เพื่อจะไดแ้สดงความคิดเห็น

บางอยา่งท่ีอยูใ่นใจของเขาออกมา ไดแ้ก่ 

3.1  คลาปิก (Le Baron de Clappique)  เป็นตวัละครในนวนิยายเร่ืองมนุษยภาวะ  ซ่ึงมี

ชีวิตรอด สามารถหนีออกมาจากประเทศจีนโดยปลอมตวัเป็นกลาสีเรือเดินทางไปกับเรือสินค้า  

คลาปิกปรากฎตัวท่ีสิงคโปร์ และมาคอยพบมาลโรซ์ท่ีงานวนัชาติฝร่ังเศส  โดยทราบจากทาง

หนงัสือพิมพว์า่มาลโรซ์อยูท่ี่นัน่   หลงังานเลิก คลาปิกเชิญมาลโรซ์ไปท่ีโรงแรมแรฟเฟิลส์( Raffles)  
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ท่ีเขาพาํนกัอยู ่เพื่อขอให้มาลโรซ์วิจารณ์บทภาพยนตร์ เร่ือง “Marayna, le roi de Sédangs” ท่ีเขา

เขียนไว ้ เน่ืองจากรู้วา่มาลโรซ์เคยนาํแรงบนัดาลใจจากชีวประวติัของเมเรน่าไปสร้างตวัละครในเร่ือง 

ราชมรรคา และกาํลังเขียนนวนิยายอิงชีวะประวติัของนักผจญภยัผูน้ี้ (แต่เขียนไม่จบ ดูบทท่ี 2 ) 

คลาปิกอ่านบทภาพยนตร์ให้มาลโรซ์ฟังอยา่งออกรสโดยทาํท่าทางประกอบไปดว้ยเพราะด่ืมไวน์เขา้

ไปมาก   มาลโรซ์บนัทึกว่าเขารู้สึกสนุกและขบขนักบัการแสดงออกด้วยท่าทางและนํ้ าเสียงของ

คลาปิกมากกวา่เร่ืองการผจญภยัของเมเรน่าเสียอีก   เป็นไปไดว้า่คลาปิกคือตวัแทนของความไร้สาระ

ไร้เหตุผล (farfelu) ท่ีซ่อนอยูใ่นตวัของมาลโรซ์   ท่ีสาํคญัคลาปิกชอบแมวเช่นเดียวกบัมาลโรซ์ดว้ย 

3.2  ฌากส์ เมรี (Jacques Méry)  เป็นตวัแทนของบุคลิกดา้นลบซ่ึงแฝงอยูใ่นจิตใตส้ํานึก

ของมาลโรซ์ อาทิ การด่ืมจดั การทดลองเสพยาเสพติด การมองโลกในแง่ร้าย  ความรู้สึกทอ้แทส้ิ้น

หวงัและหมกมุ่นครุ่นคิดเก่ียวกบัความตาย  เมรีเป็นขา้ราชการกระทรวงศึกษาธิการของฝร่ังเศส  ถูก

ส่งมาทาํงานอยูใ่นอินโดจีนจนเกษียณ  เม่ือหญิงเวียดนามคู่ชีวิตตายจากไป เขาใชเ้วลาวา่งสะสมผีเส้ือ 

เล้ียงเด็กเวียดนามเป็นบุตรบุญธรรม  และหันมาสนใจพุทธศาสนา  ระหวา่งกาํลงัสนทนาเมรีสุขภาพ

ทรุดโทรม  แพทยล์งความเห็นว่าเขาจะอาจจะตาย ภายใน 2-3 เดือนน้ี   คลาปิกช่วยจดัการให้เมรีมา

พบมาลโรซ์เพราะรู้วา่เป็นเพื่อนเก่า   เมรีแจง้ข่าวแก่มาลโรซ์วา่ทนายปอล มอแน็ง (Paul Monin) ท่ี

เคยร่วมกบัมาลโรซ์ทาํหนงัสือพิมพ ์L’Indochine และ L’Indochine enchaînée ไดถึ้งแก่กรรม

แลว้ท่ีโรงพยาบาลในไซ่ง่อน  ก่อนตายอยู่ในสภาพท่ีเกือบส้ินเน้ือประดาตวั   ต่อจากนั้นทั้งสองได้

สนทนากนัเก่ียวกบับทบาทของโฮจิมินห์หลงัการต่อสู้กบักองทพัฝร่ังเศสในสงครามเดียนเบียนฟู  

และขณะน้ีลุงโฮกบัสหายกาํลงัทาํสงครามคร้ังใหญ่อีกคร้ังเพื่อต่อตา้นการรุกรานของกองทพัอเมริกา 

ซ่ึงใชร้ะเบิดนาปาล์มทาํลายลา้งชีวิตของชาวเวียดนามจาํนวนมาก  โดยไดรั้บการช่วยเหลือจากเหมา 

เจ๋อ ตง ประธานพรรคคอมมิวนิสต์จีน    มาลโรซ์ไม่รู้จกัโฮจิมินห์เป็นการส่วนตวั แต่สนใจวีรกรรม

ในการต่อสู้กบัชะตากรรมของบุรุษผูมี้สมญาวา่ “ชายชราแห่งขนุเขา” ผูน้ี้ 

 เมรีสารภาพกบัมาลโรซ์วา่เขากาํลงัหมกมุ่นครุ่นคิดอยูแ่ต่เร่ืองความตาย  และกาํลงัตั้งคาํถาม

เก่ียวกบัความหมายของชีวิต    เมรีเกลียดและกลวัส่ิงท่ีมาลโรซ์เรียกว่า “มนุษยภาวะ”  แต่ก็ไม่

ตอ้งการฆ่าตวัตาย   ทั้งน้ีเขาอยากจะเขียนบนัทึกก่อนตายแบบท่ีชาวพุทธควรจะเขียน  และอยากจะ

ตายอยา่งสงบเหมือนโสเครติส นกัปราชญช์าวกรีกดว้ย 

  3.3 เลอบงซ์ (le Bonze)  มาลโรซ์สร้างตวัละครในจินตนาการข้ึนมา โดยให้ช่ือวา่  “Le 

Bonze”  ซ่ึงแปลวา่ “พระ”  ทั้งๆท่ีบุคคลผูน้ี้ไม่ไดเ้ป็นพระ แต่มีบุคลิกคลา้ยพระ คือ ศีรษะโลน้ และ

สวมกิโมโนสีดาํคล้ายนักบวชญ่ีปุ่น  มาลโรซ์เขียนว่า “เลอบงซ์”เป็นบิดาของเพื่อนชาวญ่ีปุ่น ช่ือ     

ทาเกียว มทัสุอิ (Takyo Matsui) ซ่ึงเป็นนกับินท่ีไดส้ละชีพขณะบินไปทิ้งระเบิดท่ีอ่าวเพิร์ลระหวา่ง

สงครามโลกคร้ังท่ี 2    บุคคลผูน้ี้นบัถือศาสนาพุทธนิกายเซ็นผสมกบัศาสนาชินโต  เคยเป็นอาจารย์

สอนประวติัศาสตร์ศิลป์ตะวนัตก เป็นปราชญ์ท่ีรู้ภาษาและวรรณคดีฝร่ังเศสเป็นอย่างดี และเคย
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เดินทางไปเยีย่มชมงานศิลปะในยโุรป ในอียิปต ์และอินเดียมาแลว้3  ทั้งสองนดัพบกนัท่ีสวนหินหรือ 

“สวนแหง้” 4  ของวดัเซ็นเรียวอนัจิ ท่ีเกียวโตในปี 1960 5   และไดส้นทนากนัอยูน่านจนพลบคํ่า 

  มาลโรซ์บนัทึกวา่  “เลอบงซ์” อธิบายถึงความหมายของการจดัสวนซ่ึงวางกอ้นหินไวบ้นพื้น

ทราย ท่ีทาํให้นึกถึงภูเขา เกาะ และคล่ืนในทะเล  ว่าเป็นวิถีของชาวพุทธนิกายเซ็นท่ีตอ้งการให้คน

ปลีกตวัออกจากโลกแห่งวตัถุภายนอก เขา้มาหาความสงบ โดยการนัง่สมาธิเพ่งสํารวมจิต พิจารณา

ตวัตนภายใน  เพื่อจะบรรลุถึงสภาวะอุดมคติซ่ึงเรียกว่า “ซาโตริ”  หรือ “การรู้แจง้ทางจิตวิญญาณ”  

สามารถหยัง่เห็นธรรมชาติท่ีแทจ้ริงของตนเองและสรรพส่ิงอยา่งฉบัพลนั  “เลอบงซ์”  กล่าวดว้ยวา่

สวนหินเป็นวิธีส่ือสารถึงความหมายของชีวิต โดยอธิบายเช่ือมโยงกบัศิลปะการจดัดอกไมด้อกเดียว

ในแจกนั  บทกวีสั้นไฮกุ และภาพวาดดว้ยหมึกสีเดียว (le lavis)   เขาช้ีดว้ยวา่การวาดภาพแบบเซ็น

หรือการเพ่งมองภาพก็เป็นวิธีฝึกสมาธิท่ีสามารถทาํให้จิตว่างและบรรลุการหยัง่เห็นสัจธรรมอย่าง

ฉบัพลนัได ้

 คู่สนทนาชาวญ่ีปุ่นกล่าวถึงศิลปะของตะวนัตกและตะวนัออกวา่ เขาเขา้ใจประติมากรรมใน

มหาวิหารก็ด้วยการเปรียบเทียบกบัพระพุทธรูป  และเขา้ใจจิตรกรรมอิมเพรสชันนิสม์ ก็ด้วยการ

เปรียบเทียบกบัภาพวาดแบบเซ็น    เขาตั้งขอ้สังเกตว่าจิตรกรฝร่ังเศสรู้จกัภาพวาดแบบเซ็นน้อยมาก 

รู้จกัแต่ภาพพิมพญ่ี์ปุ่น  เขาขอบคุณมาลโรซ์ท่ีไดช่้วยทาํใหค้นฝร่ังเศสรู้จกัภาพจิตรกรรมของศิลปินทา

กาโนบุ(Takanobu) และประติมากรรมโพธิสัตวก์วนอิม (Le Kennon de Kudara) รวมทั้งศาสนา

พุทธนิกายเซ็นดว้ย 

 เลอบงซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่ขณะท่ีชาวคริสตบ์ูชารูปพระเยซูบนไมก้างเขน ชาวพุทธกลบัไม่นิยม

พุทธปฏิมาปางปรินิพพาน ชอบปางตรัสรู้มากกวา่   เขากล่าวดว้ยวา่คนญ่ีปุ่นเห็นวา่การทาํสมาธิสําคญั

กว่าการสวดมนต์  และในขณะท่ีคนตะวนัตก ผสมปนเปเร่ืองศาสนากบัพระเจา้ คนตะวนัออกเน้น

ความสัมพนัธ์ระหวา่งมนุษยก์บัธรรมชาติ กบัจกัรวาล และเช่ือวา่หลงัความตายวญิญาณจะผา่นจากร่าง

หน่ึงไปสู่ร่างอ่ืน  ซ่ึงจะเป็นคน สัตว ์หรือพืชก็ได ้(la métempsychose) 

 เลอบงซ์กล่าวถึงเร่ืองฮาราคีรี (seppuku)  และลทัธิบูชิโดวา่คนตะวนัตกเขา้ใจผิดวา่ฮาราคีรี

คือการฆ่าตวัตาย  แต่ท่ีจริงเป็นพิธีกรรมแห่งการสละชีพเพื่อรักษาเกียรติของนกัรบ ถือเป็นตวัอยา่งท่ี

น่าสรรเสริญ แต่เยาวชนคนรุ่นใหม่ไม่สนใจปัจจุบนั ไม่สนใจลทัธิบูชิโด  กลบัไปสนใจยาเสพติด  ใน

อนาคตสวนหินแห่งน้ีอาจจะตายไปเพราะคนรุ่นใหม่มัวแต่ลุ่มหลงลัทธิวตัถุนิยม บริโภคนิยม      

อย่างไรก็ตาม เขาก็มองว่าแมญ่ี้ปุ่นจะสูญเสีย “ร่างกาย”  แต่ก็ยงัพยายามรักษา “จิตวิญญาณ” เอาไว ้ 

เช่น ยงัรักษาประเพณีโบราณ เช่น เทศกาลฉลองคนตาย และพิธีกรรมแบบชินโตสาํคญัๆ 

 ก่อนลาจากกนัตอนพลบคํ่า   เลอบงซ์นาํพระพุทธรูปไมปิ้ดทอง  สูงประมาณ 20 เซนติเมตร

ออกมาเพื่อมอบใหม้าลโรซ์เป็นของขวญั  แต่แทนท่ีมอบใหโ้ดยตรง  เขากลบัจุดไฟเผาพระพุทธรูปไม้

องคน้ี์ เพื่อแสดงวา่“ส่ิงท่ีมองไม่เห็นนั้นสาํคญักวา่ส่ิงท่ีมองเห็น”     เปลวไฟท่ีลุกโพลง ทาํให้มาลโรซ์

นึกเช่ือมโยงไปถึงประเพณีการเผาศาลเจา้ศกัด์ิสิทธ์ิแห่งอิเซะ (Isé: préfecture de Mie) ซ่ึงเป็นศาล
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เจา้ท่ีทาํดว้ยไม ้6  มีการเผาทุก 20 ปี  แลว้สร้างข้ึนใหม่ให้เหมือนเดิม เพื่อเป็นการเตือนใจให้ตระหนกั

วา่ ศาสนสถานก็ตอ้ง “ตาย”  เช่นเดียวกบัมนุษย ์  แต่ก็มีความเป็น “อมตะ”  เพราะไม่มีการหยุดเผา 

และไม่หยุดสร้างใหม่  มาลโรซ์เขียนบนัทึกความประทบัใจแง่น้ีไวว้่า “สถาปนิกฝร่ังเศสฝันท่ีจะให้

มหาวิหารมีความเป็นนิรันดร์จึงสร้างดว้ยหิน  แต่สถาปนิกศาลเจา้อิเซะ ฝันท่ีจะให้วิหารของตนเป็น

เสมือนเมฆท่ียิ่งใหญ่ท่ีสุด  และความไม่จีรังน้ีสามารถบอกถึงความเป็นอมตะไดอ้ยา่งมีพลงัมากกว่า

มหาวหิารหรือปีรามิดเสียอีก”   ( OC III, p. 444 ) 
 

 4.) การเช่ือมโยงประสบการณ์ของคู่สนทนากบัประสบการณ์ส่วนตวั 

จากการท่ีไดส้นทนากบัเนห์รู  มาลโรซ์ประทบัใจเร่ืองการถูกจาํคุกขณะท่ีต่อสู้เพื่อปลดปล่อย

ประเทศของตนให้พน้จากการยึดครองของมหาอาํนาจ  และติดใจคาํพูดของเนห์รูท่ีอา้งคาํกล่าวของ

มหาตมะคานธีท่ีวา่ “เสรีภาพนั้นตอ้งแสวงหาระหวา่งกาํแพงคุกและบางคร้ังจากตะแลงแกง...”   (ดู

ขา้งตน้ขอ้ 2.2)  ทาํให้เขายอ้นรําลึกและเขียนถึงเหตุการณ์ในช่วงฤดูร้อนปีค.ศ. 1944  (บทท่ี 2 ตอนท่ี 

6 ใน Antimémoires)  ช่วงท่ีเขาเขา้ร่วมรบต่อตา้นทหารเยอรมนั และถูกจบั  โดยถูกยิงท่ีขาขวา   

และถูกแกสตาโปซกัประวติัสอบสวนอยา่งหนกั  เขาถูกหามไปพกัคา้งคืนท่ีหอ้งโถงของโรงแรมเล็กๆ

ในเมืองเกรมาต ์(Grémat) ในแควน้โลต ์(Lot) ซ่ึงอยูค่่อนไปทางใตข้องฝร่ังเศส เขาไดรั้บความเมตตา

จากพนักงานหญิงของโรงแรมซ่ึงดูแลให้อาหารและนํ้ าแก่เขาเป็นพิเศษ  รุ่งเช้าเขาถูกหามใส่

รถพยาบาลเพื่อเดินทางลงไปทางใต ้ ตอ้งพกัคา้งคืนท่ีวดัแห่งหน่ึง มีแม่ชีมาดูแลอยา่งดี  นาํพระคมัภีร์

ของนักบุญยอห์นมาให้ตามท่ีเขาร้องขอ และสวดมนตร์ให้  ทาํให้เขารู้สึกประทบัใจในไมตรีจิต 

(ภราดรภาพ)    เม่ือมาถึงเมืองเรอแวล (Revel)  เขาถูกปิดตาดว้ยผา้สีดาํ คลา้ยกาํลงัจะถูกยิงเป้า  แต่

แลว้ก็มีนายทหารเยอรมนัมาพาเขาไปสอบสวนใหม่ เขาถูกซักอย่างละเอียดถึงเหตุท่ีไม่อยู่ฝ่ายนาย

พลเปแต็ง แต่เลือกท่ีจะอยูใ่นขบวนการฝร่ังเศสเสรี  เขาถูกบงัคบัให้ให้ขอ้มูลเก่ียวกบัพวกทาํงานใต้

ดิน  เม่ือไดรั้บคาํตอบท่ีไม่น่าพอใจ นายทหารเยอรมนัผูน้ี้ก็ส่งเขาไปเขา้คุกแซงต์ มิแชล (Saint 

Michel) ท่ีเมืองตูลูส รวมกบันกัโทษซ่ึงเป็นพวกทาํงานใตดิ้นต่อตา้นเยอรมนัอีกประมาณ 500 คน   

เขาถูกสอบสวนอยา่งหนกัอีกคร้ังเพราะฝ่ายเยอรมนัสับสนเร่ืองประวติัของเขากบัประวติัของนอ้งชาย

ต่างมารดาช่ือ รอลองด์  (Roland Malraux ซ่ึงอายุอ่อนกวา่เขา 9 ปี)  เพราะเกสตาโปสืบทราบวา่   

รอลองดเ์คยไปอยูใ่นรัสเซียมา 18 เดือนและเคยอยูใ่นเยอรมนี  แต่ขณะเดียวกนัเกสตาโปก็มีหลกัฐาน

วา่มาลโรซ์เคยเป็นประธานคณะกรรมการนกัเขียนนานาชาติต่อตา้นลทัธิฟาสซิสมแ์ละสมาคมต่อตา้น

การเป็นปรปักษต่์อยิวมาก่อน   เป็นไปไดว้า่เขาจะตอ้งถูกทรมานหรือถูกยิงเป้า  แต่ตลอดคืนนั้นขา้ง

นอกคุกมีเสียงอึกทึกทั้งคืน  วนัรุ่งข้ึน  ทหารเยอรมนัหายไปหมด  มีแต่เสียงอึกทึกของผูค้นในเมือง

โดยเฉพาะผูห้ญิงท่ีเดินร้องเพลงชาติลา มาแซแยส (La Marseillaise) เพื่อเฉลิมฉลองการท่ีเยอรมนี

ตอ้งถอนทหารท่ียดึครองเมืองตูลูสออกไปหมด 
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 5.)  การยอ้นรําลึกถึงความโหดร้ายของนาซีเยอรมนั 

       ในตอนทา้ยของบทท่ี 5  (V.3)  มาลโรซ์นึกถึงหัวหน้าฝร่ังเศสเสรีฌอง มูแล็ง( Jean 

Moulin) ท่ีถูกพวกนาซีทรมานอย่างโหดร้ายทารุณเพื่อบงัคบัให้บอกความลบัเก่ียวกบัผูท่ี้ทาํงานใต้

ดินต่อตา้นเยอรมนั  แต่เขาไม่ยอมบอกจึงถูกทรมานจนตาย    มาลโรซ์นึกถึงคืนวนัท่ี 19 ธันวาคม  

ค.ศ. 1964 ท่ีทางการฝร่ังเศสจดัพิธีเคล่ือนยา้ยอฐิัของฌอง  มูแล็ง เขา้ประดิษฐานในอนุสรณ์สถานปอง 

เต-อง ในฐานะท่ีได้พลีชีพเพื่อชาติ  และมาลโรซ์ได้กล่าวสุนทรพจน์สดุดีวีรกรรมของท่านผูน้ี้

ท่ามกลางอากาศท่ีหนาวเหน็บต่อหน้าประธานาธิบดีเดอโกล  บุคคลสําคญัๆ  ทายาทของผูต้ายและ

ประชาชนท่ีมาร่วมงานและท่ีชมการถ่ายทอดทางโทรทศัน์โดยมีกองทหารบรรเลงเพลง La Marche 

funèbre และมีขบวนเยาวชนถือประทีปแห่แหนอยา่งสวยงานยิง่ใหญ่สมเกียรติ 

 การถูกทรมานจนตายของฌอง มูแล็ง  ทาํให้มาลโรซ์นึกเช่ือมโยงถึงความทุกข์ทรมานของ

เพื่อนมนุษยแ์ละโดยเฉพาะเพื่อนชาวฝร่ังเศสท่ีทาํงานกูช้าติแบบใตดิ้น  เม่ือถูกพวกนาซีจบัได ้ บา้งก็

ถูกยิงเป้า  บา้งก็ถูกส่งไปค่ายกกักนั ถูกทุบตีทาํร้าย ถูกยิง ถูกทรมานจนตายหรือตายเพราะถูกรมดว้ย

แก๊สพิษ  อนัท่ีจริงนอ้งชายต่างมารดา 2 คนของมาลโรซ์  ก็ถูกนาซีจบัไดเ้ม่ือตน้ปีค.ศ.  1944   รอ

ลองด์ถุกส่งไปค่ายกกักนัและถูกยิงเป้า โกล๊ดเสียชีวิตท่ีแหลมอาร์คอน (Cap Arcon) แต่มาลโรซ์เอ่ย

ถึงเร่ืองเหล่าน้ีไวน้อ้ยมาก ซ่ึงอาจเป็นเพราะไม่ตอ้งการเล่าเร่ืองท่ีเก่ียวกบัคนในครอบครัวของเขาเองก็

เป็นไปได ้

 อย่างไรก็ตาม  มาลโรซ์ก็ตอ้งการนาํเสนอ “ความจริงท่ีลุ่มลึก” เก่ียวกบัสภาวะของมนุษยท่ี์

ตอ้งเผชิญกบัความเลวร้ายน่าสะพรึงกลวัและความไร้มนุษยธรรมจนแทบไม่น่าเช่ือว่าจะเกิดข้ึนใน

โลกน้ี โดยเลือกถ่ายทอดคาํบอกเล่าของพยาน 2 คนท่ีรอดชีวิตจาก “ค่ายนรก”  ภายใตป้ฏิบติัการของ

ทหารหน่วยเอสเอสของจอมเผด็จการฮิตเลอร์   พยานทั้งสองคนทาํงานให้กบัขบวนการฝร่ังเศสเสรีใต้

ดินก่อนถูกพวกเกสตาโปจบัตวัไป  คนแรกเป็นชายช่ือเอ็ดมงด์ มิชเลต ์(Edmond Michelet) ถูกคุม

ขงัอยูใ่นค่ายกกักนัท่ีดาเชา (Dachau)  คนหลงัเป็นหญิงช่ือบริฌีต ฟรียอง (Brigitte Friang) ถูกคุม

ขงัอยูใ่นค่ายนรกท่ีราเวนสบรุก (Ravensbrück)  มาลโรซ์เลือกเสนอฉากเหตุการณ์ท่ีแสดงถึงความ

บา้คลั่ง ความป่าเถ่ือนวิตถารและความโหดร้ายทารุณของผูคุ้ม   นาซีท่ีกระทาํต่อนักโทษอย่างไร้

มนุษยธรรม  โดยเฉพาะฉากเหตุการณ์วนัคริสต์มาสอนัหนาวเหน็บ  มาลโรซ์ช้ีว่าสภาพท่ีมนุษยถู์ก

กระทาํเยี่ยงสัตวเ์ท่ากบัเป็นการเผชิญกบั “ความเลวร้ายอย่างท่ีสุด” (le Mal absolu)  และช้ีว่า 

“ซาตานไดป้รากฏตวับนโลกอยา่งเห็นไดช้ดัอีกคร้ังหน่ึงในค่ายกกักนัและโรงงานลา้งเผา่พนัธ์ุมนุษย์

เหล่าน้ี”  (OC III, p.456)  เขาช้ีดว้ยวา่ท่ีน่าสมเพชและไร้สาระยิ่งกวา่นั้นก็คือ หลงัจากผูร้อดตาย

กลบัมาบา้นเกิดเมืองนอนพบหน้าคนในครอบครัวไดแ้ล้ว   “ฝันร้ายอนัน่าสะพรึงกลวั”ก็ยงัตามมา

หลอกหลอน  ทาํให้กลายเป็นคนแปลกแยก  ตอ้งจมอยู่ในสภาวะซึมเศร้าอีกเป็นเวลานานกว่าจะ

เยยีวยาใหทุ้เลาลงได ้
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ภาค2 : La Corde et les souris (เชือกกบัฝูงหนู) 

 

  ช่ือของภาค 2 ของ Le Miroir des limbes เป็นความเปรียบเชิงอุปลกัษณ์ท่ีแนะถึงการ

เผชิญกบัความตายและการรอดตายมาไดโ้ดยอาศยัความเช่ียวชาญทางศิลปะ  ภาคน้ีมีเน้ือหาท่ีแบ่ง

ออกเป็น 6 บท ไดแ้ก่ Hôtes de passage 1 -3  (อาคนัตุกะ 1-3), Les chênes qu’on abat (ตน้โอ๊ค

ท่ีถูกโค่น), La Tête d’obsidienne (หวัหินแกว้) และ  Lazare (ลาซารุสผูฟ้ื้นคืนชีพ) 

 ในบทแรก  (อาคนัตุกะ 1) มาลโรซ์เล่าถึงตอนท่ีเขาไดรั้บเชิญจากประธานาธิบดีซองกอร์ 

(Senghor)  แห่งสาธารณรัฐเซเนกลั  ให้ไปเปิดนิทรรศการศิลปะแอฟริกา ท่ีจดัข้ึนท่ีเมืองดาการ์ 

(Dakar) เม่ือเดือนมีนาคม ค.ศ. 1959  งานนิทรรศการคร้ังน้ีจดัอย่างยิ่งใหญ่มาก เพราะรวบรวม

ประติมากรรมของทวีปแอฟริกามาแสดงไวถึ้ง 600 ช้ิน  และมีงานฉลอง (เฟสติวาล) ทั้งในเมืองและ

รอบๆเมืองดาการ์ดว้ย 

 มาลโรซ์เปรียบซองกอร์ซ่ึงเป็นทั้งนกัการเมืองและกวีท่ีมีช่ือเสียงวา่มีความเป็นฝร่ังเศสพอๆ

กบัเนห์รูท่ีมีความเป็นองักฤษ (OC III, p. 493)  สาระสําคญัของการสนทนาระหวา่งมาลโรซ์กบัซอง

กอร์ในคร้ังน้ี  มีอาทิ อิทธิพลของศิลปะแอฟริกาท่ีมีต่อจิตรกรกลุ่มคิวบิสม์และกวีอาปอลิแนร์        

มาลโรซ์ช้ีวา่คุณูปการของประติมากรรมแอฟริกาก็คือทาํให้ศิลปะในฝร่ังเศสและในยุโรปเป็นอิสระ 

หลุดพน้จากอิทธิพลและการครอบงาํของศิลปะแถบทะเลเมดิเตอร์เรเนียนโดยเฉพาะกรีกและโรมนัมา

นานหลายร้อยศตวรรษ  การคน้พบศิลปะแอฟริกาและการก่อกาํเนิดของศิลปะคิวบิสม์ในช่วงตน้

คริสตศ์ตวรรษท่ี 20  มีส่วนกระตุน้ให้เกิดศิลปะแนวใหม่ท่ีแปลกใหม่ทา้ทายข้ึนในโลกตะวนัตก  ใน

ทศันะของซองกอร์  การจดันิทรรศการและเฟสติวลัในปีค.ศ. 1966  ถือเป็นการปกป้องและเผยแพร่

ความเป็นแอฟริกา (la négritude)  เป็นวิธีท่ีจะทาํให้เห็นศกัยภาพและศกัด์ิศรีของแอฟริกา ซ่ึงน่าจะ

ช่วยทาํให้คนดาํในอเมริกาท่ีตระหนักถึงจุดอ่อนของระบบอุตสาหกรรมนิยมและบริโภคนิยม เกิด

ความภูมิใจในความเป็นแอฟริกา  และหันมาช่วยกนัทาํให้แอฟริกาเป็น “สวรรค์บนดิน”  ทั้งน้ีซอง

กอร์อยากเห็นการผสมผสานระหว่างวฒันธรรมละตินกบัวฒันธรรมแอฟริกา  ซ่ึงจะทาํให้เกิดส่ิงท่ี

เรียกว่า  “มนุษยธรรมสากล” ด้วย   มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่าคนแอฟริกาส่วนใหญ่ ไม่ว่าจะเป็นใน

เซเนกลั คองโก ชาด หรือ กาบองท่ีเขารู้จกั  แมจ้ะนบัถือศาสนาอิสลามหรือศาสนาคริสต์  พวกเขา

เหล่านั้นก็ยงันบัถือผ ีนบัถือจิตวญิญาณของบรรพบุรุษ(animisme)อยูเ่สมอ 

 นอกจากนิทรรศการศิลปะแอฟริกา   มาลโรซ์ไดมี้โอกาสไปชมพิธีกรรมของชุมชนลุ่มแม่นํ้ า

คาซามองซ์ (Casamance) ซ่ึงบูชาตน้ไมใ้หญ่  โดยมีหัวหน้าชุมชนเป็นหญิง ช่ือราชินีซาแบต (La 

reine Sebeth) และไดไ้ปเยี่ยมชมศิลปะของชุมชนชาวคริสตแ์ซงต-์ซูลปิซ (Saint-Sulpice) ท่ีแสดง

รูปพระเยซูบนไมก้างเขนผสมผสานกบัการแสดงออกทางจิตวญิญาณแบบคนแอฟริกา 
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 ในตอนคํ่ามีคนพามาลโรซ์ไปร้านขายของเก่า ขณะท่ีเห็นรูปจาํลองลาวิกตวัร์ เดอซาโมทราซ 

(La Victoire de Samothrace) มาลโรซ์พลนันึกถึงเหตุการณ์ตอนท่ีเขาไปร่วมเปิดนิทรรศการแสง 

สี เสียง ท่ีทางการกรีซจดัข้ึนเป็นคร้ังแรกท่ีพิพิธภณัฑ์แห่งอาโครโปลิส ณ กรุงเอเธนส์ เม่ือตน้ปีค.ศ. 

1959 และรู้สึกประทบัใจการแสดงละครโศกนาฏกรรมกลางแจง้ เร่ืองเลแปร์ซ (Les Perses)  ของ

เอสคิลสั (Eschyle)  จึงนึกโยงไปถึงกวีซอโฟคริส (Sophocle) และนึกโยงไปถึงนกัการเมืองช่ือ เพ

ริคลิส (Périclès) ตลอดจนนักปราชญ์กรีก เช่น โสเครติส  เพลโต  อริสโตเติล รวมทั้งเทพแห่ง

เรขาคณิตดว้ย 

  บทน้ีจบลงดว้ยการท่ีมาลโรซ์มองออกไปนอกหนา้ต่างของสถานทูตฝร่ังเศสท่ีดาการ์ยามคํ่า

คืน  เห็นพลุสว่างไสว ไดย้ินเสียงดนตรีเพลงเตน้รํา เขาฉุกคิดถึงคาํพูดของไอน์สไตน์ท่ีเคยกล่าวว่า 

“ส่ิงท่ีเยีย่มท่ีสุด ก็คือ ทุกอยา่งยอ่มมีความหมาย”  (OC III, p. 515) 

 บทท่ี 2 Hôtes de passage 2 วา่ดว้ยความทรงจาํของมาลโรซ์เก่ียวกบัเหตุการณ์ในปี ค.ศ. 

1957 ท่ีฌอร์ชส์ ซาลส์ (Georges Salles) ผูอ้าํนวยการพิพิธภณัฑ์ลูฟวร์เสนอให้มาลโรซ์ซ่ึงเป็น

กรรมการท่ีปรึกษาของพิพิธภณัฑ์พิจารณาผา้โบราณสีคลํ้า  มีลวดลายคลา้ยผีเส้ือตดัคร่ึงท่ีพ่อคา้ชาว

อิหร่านส่งมาใหท้างพิพิธภณัฑ ์เพื่อพิจารณาวา่จะซ้ือเขา้พิพิธภณัฑห์รือไม่  ซาลส์แจง้วา่หลงัจากส่งผา้

ช้ินน้ีไปใหผู้เ้ช่ียวชาญตรวจสอบ  ทุกคนยนืยนัวา่เป็นของแท ้ แต่ไม่สามารถระบุไดว้า่อยูใ่นยุคสมยัใด

และสําคญัอย่างไร  เม่ือไม่สามารถระบุดว้ยวิธีการทางวิทยาศาสตร์ เขาจึงชวนมาลโรซ์ไปหาหญิง

หมอดูช่ือมาดามเคาดารี-ปาชา (Khaodari-Pacha)ซ่ึงมีช่ือเสียงดา้นพยากรณ์  ขณะท่ีนางจบัผา้และ

วางมือบนภาพถ่ายแลว้หลบัตานัง่ทางใน  นางกล่าวว่าผา้ช้ินน้ีเป็นผา้เก่าซ่ึงเป้ือนเลือด  นางหลบัตา

เห็นภาพการทาํสงคราม ในท่ามกลางภูมิประเทศท่ีเป็นทะเลทรายและภูเขา  นางกล่าวว่าเห็นแม่ทพั

เป็นคนผิวขาว ข่ีมา้ขาวแต่งตวัคล้ายพวกซูวาฟ (Zouaves) หรือทหารแอลจีเรียในกองทพัฝร่ังเศส 

ต่อมาก็บอกวา่เห็นภาพแม่ทพัผูน้ี้ในงานเล้ียง มีผูห้ญิงและผูค้นมาร่วมจาํนวนมาก ดูคลา้ยงานแต่งงาน  

ซาลส์ถามว่าเห็นหนา้ชายผูน้ั้นชดัหรือไม่  นางตอบวา่ตอนน้ีเห็นชดัแลว้  ชายผูน้ี้มีตา 2 สี  ขา้งหน่ึง

เป็นสีฟ้าและอีกขา้งหน่ึงเป็นสีดาํ  ซาลส์กบัมาลโรซ์มองหนา้กนัเพราะรู้กนัว่าผูท่ี้มีตาเช่นน้ีมีอยู่คน

เดียว  คือพระเจา้อเล็กซานเดอร์มหาราช 

 หญิงหมอดูบรรยายต่อไปว่า เห็นภาพเมืองหน่ึงท่ีมีสวนขนาดใหญ่ มีงานเล้ียงใหญ่อีก ผูค้น

ในงานมีหลายพนัคน  ภาพสุดทา้ยท่ีเห็นคือชายผูน้ี้กาํลงัจะตาย นอนอยูบ่นเตียงในพระราชวงั มีทหาร

เขา้แถวมาร่ําลาทีละคนๆ ซ่ึงผูท่ี้นอนอยูไ่ดแ้ต่กระพริบตารับรู้ 

 มาลโรซ์และผูอ้าํนวยการพิพิธภณัฑ์กลบัไปคุยกนัต่อท่ีลูฟวร์ แลว้ลงความเห็นวา่จะไม่ซ้ือผา้

ช้ินน้ี เพราะหลักฐานคาํบอกเล่าจากหญิงหมอดูคงไม่เป็นท่ียอมรับของคณะกรรมการ  และเม่ือ

โทรศพัทแ์จง้กลบัไปท่ีผูข้ายชาวอิหร่านก็ไดท้ราบวา่มีผูป้ระสงคจ์ะซ้ือผา้ช้ินน้ีแลว้ 

 อย่างไรก็ตาม  มาลโรซ์บอกกบัซาลส์คู่สนทนาของเขาว่า  เขาอยากจะค้นควา้ศึกษาเร่ือง 

“เหนือธรรมชาติ” ท่ีเก่ียวกบักษตัริยอ์เล็กซานเดอร์  อาทิ ความสัมพนัธ์ระหว่างพระองค์กบัเทพซูส
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(Zeus)   การให้ความสําคญัแก่โฮเมอร์และพระอาทิตยพ์ระจนัทร์  รสนิยมในการแปลงตวัเป็นเทพ   

เฮราคลิส(Héraclès)  เฮอร์คิวลิส(Hercules)  ไดโอนีซุส(Dionysus) รวมทั้งการแปลงตวัเป็นเทพี 

อาร์เทมิส(Artemis)   มาลโรซ์กล่าวดว้ยวา่เขาอยากจะทาํภาพยนตร์โศกนาฏกรรมเร่ืองอเล็กซานเดอร์ 

โดยเฉพาะตอนทาํพิธีเผาศพมา้คู่ใจบูเซฟาล (Bucéphale) และพิธีศพท่ีทรงทาํให้แก่พระสหายรัก  

เฮฟาอิสตอส (Héphaïstos) รวมทั้งตอนท่ีอเล็กซานเดอร์กาํลงัจะส้ินพระชนม ์โดยจะให้ภาพยนตร์

จบตอนท่ีเปลือกพระเนตรหยดุเคล่ือนไหว 

 น่าสังเกตวา่ช่ือเร่ืองเดิมของบทน้ี คือ  “Roi, je t’attends à Babylone” (กษตัริย ์ขา้คอย

พระองคอ์ยูท่ี่บาบิโลน) ซ่ึงเราอาจสันนิษฐานไดว้า่ผูท่ี้คอยอเล็กซานเดอร์นั้นจะเป็นใครอ่ืนไปไม่ได้

นอกจาก “la Mort” (ความตาย)   และน่าสังเกตดว้ยวา่เร่ืองหญิงหมอดูกบัเร่ืองผา้เป้ือนเลือดนั้นน่าจะ

เป็นเร่ืองท่ีแต่งข้ึนตามจินตนาการของมาลโรซ์  แมว้า่ฌอร์ชส์ ชาลส์จะมีตวัตนจริงก็ตาม 

 ใน บทท่ี 3 “Hôtes de passage III”  มาลโรซ์สร้างตวัละครในจินตนาการข้ึนมาอีก  ให้ช่ือ

ว่ามกัซ์ ตอแรส (Max Torrès)  ตอแรสเป็นอาคนัตุกะท่ีแวะมาสนทนากบัเขาท่ีห้องทาํงานใน

กระทรวงวฒันธรรม  เม่ือวนัท่ี 6 พฤษภาคม (Mai 1968)   อนัเป็นช่วงเวลาท่ีนกัศึกษาในปารีส (และ

ในต่างจงัหวดั)  กาํลงัทาํการประทว้งคร้ังใหญ่ 

 มกัซ์ ตอแรส  เป็นชาวสเปน  อายุ 70 ปี  เป็นนกัจิตวิเคราะห์ท่ีจบการศึกษาจากมหาวิทยาลยั

ซอร์บอนน์  เคยทาํงานในตาํแหน่งสําคญัของแควน้คาตาลนั รู้จกักบัมาลโรซ์ช่วงท่ีเกิดสงครามกลาง

เมืองสเปน เขาต่อตา้นนายพลฟรังโก  หลงัจากนั้นไดล้ี้ภยัฮิตเลอร์ (เน่ืองจากมีเช้ือสายยิว)  ไปเป็น

อาจารย์สอนจิตวิทยาท่ีมหาวิทยาลัยเม็กซิโกและมหาวิทยาลัยเบิร์กเลย์  เคยจดัสัมมนาคร้ังใหญ่

เก่ียวกบัเคมีในสมอง  ตอแรสแวะมาหามาลโรซ์หลงัจากไม่ไดพ้บกนัมานานถึง 30 ปี 

 มาลโรซ์เห็นว่าตอแรสในวยัชรา  มีหน้าตาท่าทางบุคลิกคล้ายวอลแตร์มาก เป็นปัญญาชน

ปากกลา้ท่ีชอบวจิารณ์ ชอบเสียดสี และบางคร้ังมีพฤติกรรมท่ีแปลกและไร้เหตุผล (farfelu)  ตอแรส

แสดงความยินดีท่ีมาลโรซ์ขดัสีฉวีวรรณอาคารสถานท่ีท่ีดาํขมุกขมวัให้ขาวสะอาดน่าดูข้ึน  แลว้เขาก็

เร่ิมพูดปัญหาเก่ียวกบันักศึกษา โดยเปรียบเทียบนักศึกษาสมยัก่อนตอนเขาเรียนท่ีซอร์บอนน์ กับ

นกัศึกษาในปัจจุบนั  เขากล่าววา่นกัศึกษาสมยัก่อนสนใจเร่ืองจิตไร้สํานึกเพื่อพยายามควบคุมมนั  แต่

นกัศึกษาปัจจุบนักลบัถูกจิตไร้สํานึกควบคุม เร่ิมตั้งแต่การทดลองเสพยาเสพติด  เขาเล่าว่านกัศึกษา

ของเขาท่ีเบิร์กเลยเ์ห็นวา่ซิกมนัด์ ฟรอยด ์(Sigmund Freud)  สําคญันอ้ยกวา่คาร์ล ยุง (Carl Jung) 

พวกน้ีชอบนาํเร่ืองเซ็กส์และจิตไร้สาํนึกมารวมกบัความมึนเมา  มีการเสพทั้งสุราและยาเสพติด 

 ระหว่างการสนทนา  มีเจา้หน้าท่ีนาํโทรเลขรายงานความเคล่ือนไหวของนักศึกษาท่ีกาํลงั

ประทว้งเป็นระยะๆ    ฉบบัแรกและฉบบัท่ี 2 ระบุวา่ นกัศึกษา 1,500 คนกาํลงัจะไปชุมนุมกนัท่ียา่น

ดองแฟรต์-รอชโร (Denfert-Rochereau)  และอาจารย ์1,000 คนก็กาํลงัมุ่งหนา้ไปสมทบ  มีการ

ปะทะกบัตาํรวจดว้ย   มาลโรซ์กล่าววา่ขณะน้ีมหาวทิยาลยันองแตร์ (Nanterre) ถูกสั่งปิดแลว้  ตาํรวจ

เขา้ยึดซอร์บอนน์ เม่ือ 4 วนัก่อนมีคนบาดเจ็บ 43 คน  ผูน้าํการประทว้งดาเนียล โกเอ็น เบนดิต 
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(Daniel Cohen Bendit) กาํลงัเขา้พบผูบ้ริหารมหาวิทยาลยัเพื่อเสนอขอ้เรียกร้อง  และคืนน้ี 

รัฐมนตรีว่าการกระทรวงศึกษาธิการจะปราศรัยทางวิทยุและโทรทศัน์  วิกฤตการณ์คร้ังน้ีทาํให ้     

มาลโรซ์นึกยอ้นไปถึงคืนท่ีไดรั้บข่าววา่นายทหารท่ีแอลเจียร์ (Alger) ทาํการรัฐประหารและนึกยอ้น

ไปถึงขอ้ความในโทรเลขท่ีระบุว่า “ประกาศนดัหยุดงานคร้ังใหญ่ท่ีกวางตุง้”  อนัเป็นประโยคแรก

ในนวนิยายเร่ืองแรกของเขา คือ Les  Conquérants (ผู้พชิิต) 

  ตอแรสกล่าววา่นกัศึกษามหาวิทยาลยักาํลงัติด “โรคเสพติดฟรอยด์กบัมาร์กซ์”  แต่ต่างกนัท่ี

คนรุ่นเขาได้เรียนรู้ว่าคุณค่าท่ีสําคญัท่ีสุด คือ  ความจริงท่ีตรวจสอบได้ซ่ึงทั้งฟรอย์และมาร์กซ์ก็

ยอมรับขอ้น้ี  แต่เยาวชนคนรุ่นใหม่ขณะน้ีสนใจเฉพาะประเด็นท่ีวา่ “ไม่ควรเขา้ใจโลกเท่านั้น แต่ตอ้ง

เปล่ียนโลกดว้ย”   นอกจากน้ียงัไม่สนใจเร่ืองความรู้เร่ืองภูมิปัญญาอะไรเลย ไม่อยากเรียนรู้เร่ืองอดีต 

ไม่สนใจคนสูงอายุ คิดวา่เกอเธ่ (Goethe) คือ ไอท่ึ้ม (un con)   พอถามวา่ฮิตเลอร์คือใคร  ก็ตอบวา่ 

“ไม่รู้จกั”  เยาวชนเหล่าน้ีสนใจแต่ตวัเอง (le moi)  ผสมกบัอุดมการณ์ของลทัธิมาร์กและ ฟรอยด ์ 

อะไรท่ีผดิแปลกไปจากน้ีโยนทิ้งถงัขยะหมด 

 โทรเลขฉบบัท่ี 3  รายงานวา่  นกัศึกษานาํรถยนต ์ส่ิงกีดขวาง(barricades)มากั้น  เพื่อต่อสู้

กบัตาํรวจท่ีถนนแซงต์-แฌร์แม็ง (Saint-Germain) และบริเวณรูปป้ันดิเดอโรต์ (Diderot) มีคน

บาดเจ็บ 100 คน  ในต่างจงัหวดัมีการประทว้งท่ีเมืองเกรอนอบล์(Grenoble), รู-อง(Rouen) และ 

ตูลูส(Toulouse) มีพวกกรรมกรเขา้ร่วมประทว้งกบันกัศึกษาท่ีเมืองสตราสบูร์ก(Starsbourg) และ 

นองต(์Nantes)  นกัเรียนมธัยมท่ีปารีสก็เขา้ร่วมการประทว้งดว้ย  มีการใชแ้ก๊สนํ้ าตา มีคนบาดเจ็บ

รวมแลว้ประมาณ 300 คน ฯลฯ 

 ในหนงัสือพิมพ ์Le Monde ท่ีเจา้หนา้ท่ีนาํมาให ้มีข่าวการประทว้งรุนแรงของนกัศึกษาและ

กรรมกร  และข่าวการประชุมระหวา่งสหรัฐอเมริกากบัเวยีดนามท่ีปารีส 

 มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่ ยุคปัจจุบนัเป็นยุคท่ีคนไม่เช่ือเร่ืองพระเจา้  เร่ืองบาป  มนุษยพ์ยายาม

ปลดปล่อยตวัเองจากพระเจา้ แต่ก็เต็มไปดว้ยความกงัวล กระวนกระวาย จึงมีความสัมพนัธ์อยา่งลบัๆ

กบัปีศาจท่ีอยู่ในตวั  โรคน้ีกาํลงัระบาดในฝร่ังเศสและทุกหนทุกแห่งในลกัษณะต่างๆกนั  และจะ

กลายเป็นเร่ืองร้ายแรงถ้าการประทว้งของนักศึกษาลุกลามกลายเป็นการจลาจล (L’insurrection)      

ตอแรสเสริมว่านกัศึกษาสมยัน้ีนบัถือการปฏิวติัแบบฟรอยด์และแบบมาร์กซ์ หรือแบบเหมา เจ๋อ ตง    

เป้าหมายของการปฏิวติัของเยาวชนเหล่าน้ีไม่ใช่การพิชิต  แต่เป็นการผสมผสานระหวา่งงานฉลอง 14 

กรกฎาคม กับงานฉลองของพวกโรมนัท่ีมวัเมาในเร่ืองเพศรสกันอย่างสุดขีด  คาํว่า “ดิบเถ่ือน”  

(sauvage)  กลายเป็นแฟชัน่  แต่ทั้งน้ีอาจจบลงดว้ยการผสมผสานระหวา่งงานฉลองกบัลทัธิสุญนิยม

(Le nihilisme)ท่ีจะนาํไปสู่การฆ่าตวัตายได ้

 ก่อนลาจาก  มกัซ์ ตอแรสเอ่ยวา่ เพื่อนร่วมงานของเขาไดท้าํการทดลองผลิตสารอยา่งหน่ึงท่ี

ทาํให้เกิดภาพหลอนชวนร่ืนรมยท่ี์ไม่เคยรู้จกัมาก่อน(douceur inconnue)  ซ่ึงเป็นสภาวะท่ีจิตไร้

สาํนึกและประสบการณ์มาประจวบกนั   สารน้ีไม่ใช่กญัชา  ไม่ใช่เมสกาลิน  ไม่ใช่มอร์ฟีนและไม่ใช่
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เฮโรอีน  ซ่ึงนกัศึกษาท่ีร่วมทดลองบอกกบัเขาวา่ “มนัคือสวรรค”์  แต่ตอนน้ีเพื่อนร่วมงานของเขาเลิก

ผลิตสารน้ีแลว้เพราะกลวัตาํรวจ  แต่ไดฝ้ากมาให้มาลโรซ์ 1 ห่อ  แต่ถา้มาลโรซ์ไม่ตอ้งการเขาก็จะเอา

ไปคืนเจา้ของให ้ มาลโรซ์ถามวา่เพื่อนคนนั้นตอ้งการให้เขาเสพสารน้ีแลว้เขียนหนงัสือแบบ ฮกัซ์เลย์

(Huxley) หรือ มิโชซ์(Michaux)ใช่หรือไม่    มกัซ์ ตอแรสตอบวา่ไม่ทราบ เพื่อนบอกมาแค่น้ี  ก่อน

จากไปตอแรสมอบห่อของน้ีให้มาลโรซ์พร้อมกับพูดว่า “บอกแล้วไงว่าผมเป็นคนท่ีอยู่ในยุค

ประหลาด – “ยคุแห่งอนัตรภพ” (le temps des limbes). 
 
 บทท่ี 4 “Les Chênes qu’on abat…” (ตน้โอ๊คท่ีถูกโค่น) เป็นงานประพนัธ์ท่ี   มาลโรซ์

อุทิศให้แก่นายพล เดอโกล อีกคร้ัง เน่ืองจากเป็นบุคคลท่ีมาลโรซ์ยกย่องรักใคร่เทิดทูนเป็นอย่างยิ่ง 

โดยไดติ้ดตามผลงานและไดร่้วมงานอยา่งใกลชิ้ดมาตลอดเกือบ 25 ปี  นบัแต่ ค.ศ. 1945 จนถึง 1969 

 “Les Chênes qu’on abat” เป็นสํานวนท่ียืมจากบทกวีของวิคตอร์ อูโก  ซ่ึงน่าจะมี

ความหมายเชิงสัญลกัษณ์  les Chênes = ตน้โอ๊ค  ไมอ้ายุยืน แกร่ง ทน  เปรียบไดก้บับุคคลท่ีเป็นเสา

หลกั เป็นประมุขของประเทศ  นอกจากน้ีตน้โอค๊ยงัเป็นสัญลกัษณ์ของตน้ไมศ้กัด์ิสิทธ์ิท่ีพวกพระของ

ชาวโกลวัส์ นบัถือ  ซ่ึงเช่ือมโยงกบัช่ือตระกลู Gaulle ซ่ึงภาษาเคลติก แปลวา่ตน้โอ๊ค  เน่ืองจากบรรพ

บุรุษของนายพลเดอโกล  สืบเช้ือสายมาจากชาวโกลวัส์7 

  แรงกระตุน้สําคญัท่ีทาํให้มาลโรซ์เขียนบทประพนัธ์น้ีก็คือ  การได้รับเชิญไปรับประทาน

อาหารกลางวนัท่ีบา้น “La Boisserie”ของนายพลเดอโกล ท่ีกอลอมเบย-์เล-เดอเซกลีซ (Colombey-

les-deux-Eglises) เม่ือวนัท่ี 11 ธันวาคม ค.ศ. 1969 หรือประมาณ 8 เดือนหลงัจากการท่ีนายพล

ลาออกจากตาํแหน่งประธานาธิบดี หรือประมาณ 11 เดือน ก่อนนายพลเดอโกล ถึงแก่อสัญกรรม  การ

เขา้พบคร้ังน้ีจึงถือเป็นการพบคร้ังสุดทา้ย     ขณะนัง่รถไฟกลบับา้น  มาลโรซ์ไดจ้ดบนัทึกประเด็นไว ้ 

แต่ยงัไม่ทนัไดเ้ร่ิมเขียนจริงจงั  ก็ตอ้งวุน่อยูก่บัเร่ืองท่ีคู่ชีวิตคนท่ี 4 คือ กวีหญิงลูอีซ เดอ วิลมอแร็ง 

(Louise de Vilmorin) เสียชีวิตอยา่งกะทนัหนั  ต่อเม่ือไดท้ราบข่าวอสัญกรรมของท่านนายพล เม่ือ

วนัท่ี 9 พฤศจิกายน ค.ศ. 1970  มาลโรซ์รู้สึกสะเทือนใจมาก  จึงรีบลงมือเขียนเร่ืองน้ีให้จบทนัที เพื่อ

เป็นการคารวะและไวอ้าลยัวีรบุรุษท่ีเขาช่ืนชมยกยอ่งเป็นอยา่งสูง  “ตน้โอ๊คท่ีถูกโค่น”  ตีพิมพค์ร้ัง

แรกในปีค.ศ. 1971 และต่อมาผูป้ระพนัธ์ได้เขียนปรับปรุงอีกคร้ังหน่ึง  โดยเติมเร่ืองราวเก่ียวกบั

แนวคิดของเดอโกลหรือ le gaullisme เพิ่มเขา้ไปอีกประมาณ 30 หนา้  แลว้นาํมารวมพิมพใ์นภาค 2 

ของ Le Miroir des limbes (1976) 

 ในบทนาํของ “Les Chênes qu’on abat…” ซ่ึงตีพิมพใ์นปีค.ศ. 1971 นั้น มาลโรซ์เขียนไว้

ว่า  น่าแปลกใจอย่างยิ่งท่ีไม่มีใครบนัทึกการสนทนาระหว่าง “บุรุษท่ียิ่งใหญ่ในประวติัศาสตร์กบั

ศิลปินผูย้ิง่ยงไวเ้ป็นลายลกัษณ์อกัษรเลย  ทั้งๆท่ีการสนทนาในลกัษณะน้ีเคยเกิดข้ึนในประวติัศาสตร์ 

อาทิ การสนทนาระหว่างพระเจ้าอเล็กซานเดอร์มหาราชกับบรรดานักปราชญ์ในราชสํานักของ

พระองค ์ ระหวา่งไมเคิล แองเจโล กบัพระสันตปาปาฌูลส์ท่ี 2   ระหวา่งวอลแตร์กบัจกัรพรรดิเฟรเด
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ริคท่ี 2 แห่งปรัสเซีย   ระหวา่งกวเีอกเกอเธ่กบัจกัรพรรดินโปเลียน ฯลฯ  ความรู้สึกเสียดายเช่นน้ีทาํให้

มาลโรซ์ช้ีแนะอยา่งออ้มๆวา่   มาอ่านท่ีขา้พเจา้เขียนน่ีซิ น้ีแหละคือการสนทนาระหวา่งบุรุษผูย้ิ่งใหญ่ 

กบัศิลปินผูย้ิง่ยงท่ีนาํมาบนัทึกไวเ้ป็นลายลกัษณ์อกัษรเร่ืองหน่ึง 8 

 มาลโรซ์ตั้งใจเขียนงานประพนัธ์บทน้ีอยา่งเต็มท่ี  ศิลปะการประพนัธ์จึงมิไดเ้พียงอยูท่ี่ความ

ประณีตในการสร้างบทสนทนาท่ีกอปรดว้ยเน้ือหาสาระท่ีลุ่มลึกและมีชีวิตชีวาเท่านั้น  แต่ยงัอยูท่ี่การ

พรรณนาสถานท่ีดว้ยภาพพจน์ท่ีสละสลวย โอ่อ่า  โดยเจตนาจะให้สมควรแก่สถานะอนัยิ่งใหญ่ของคู่

สนทนา    ดงันั้น “ตน้โอค๊ท่ีถูกโค่น” จึงไม่ใช่บทสัมภาษณ์ธรรมดาดงัท่ีมีผูเ้ขา้ใจผิดๆ  เพราะมาลโรซ์

ไม่ไดท้าํตวัเหมือนผูส่ื้อข่าวท่ีจดจาํคาํพดูของผูใ้หส้ัมภาษณ์ขา้งเดียว  หากแต่ทาํตนเป็นคู่สนทนาอยา่ง

แทจ้ริง และไดน้าํเน้ือหาสาระของการสนทนามาปรับปรุงเรียบเรียงและเพิ่มเติมให้สมบูรณ์น่าสนใจ

ยิ่งข้ึนดว้ย  ตามท่ีมาลโรซ์นาํเสนอ  เดอโกลเป็นฝ่ายตั้งคาํถามหลายขอ้ ลว้นเป็นคาํถามท่ีมาลโรซ์เอง

เคยนึกสงสัยอยูแ่ลว้  เห็นภาพวา่ต่างฝ่ายต่างพดูทนัทีท่ีอยากจะพดู หรือบางทีก็แยง่กนัพดูดว้ยซํ้ า 

 มาลโรซ์แบ่งบทประพนัธ์ออกเป็น 3 ตอน  หรือ 3 ฉาก  ทาํนองเดียวกบัการแบ่งบทใน

หนงัสือ  แต่ละฉากมีเน้ือหาสอดคลอ้งกบัสถานท่ีท่ีใชส้นทนากนั  กล่าวคือในตอนแรก ท่านนายพล

ตอ้นรับอดีตรัฐมนตรี-เพื่อนร่วมงานในหอ้งทาํงาน  ตอนท่ี 2 นาํเสนอถอ้ยสนทนาระหวา่งรับประทาน

อาหารกลางวนัในห้องอาหาร โดยมีท่านผูห้ญิงและแขกอีก 2 คน (ซ่ึงเคยเป็นทหารคนสนิทของท่าน

นายพล) ร่วมสนทนาดว้ย  แต่ผูป้ระพนัธ์แทบไม่ไดบ้นัทึกคาํพูดของ 3 คนน้ีไวเ้ลย  แมแ้ต่คาํพูดของ

ท่านผูห้ญิงก็มีเพียง 2 ประโยคสั้นๆเท่านั้น  ส่วนตอนสุดทา้ยนั้นเป็นการสนทนาในห้องรับแขก ซ่ึงใช้

เป็นท่ีนัง่ด่ืมกาแฟ  เห็นไดว้า่ถอ้ยสนทนาในช่วงหลงัน้ียาวกวา่ 2 ช่วงแรกมาก 

 น่าสังเกตวา่  มาลโรซ์ใชก้ลวิธีผสมผสานความคิดของเขาเองเขา้กบัความคิดของนายพลเดอ

โกลคู่สนทนาอย่างแนบเนียน  จนหลายต่อหลายคร้ัง แม้จะได้เห็นเคร่ืองหมายแยกคาํพูดโต้ตอบ

ออกเป็น 2 ฝ่าย  ไม่วา่จะเป็นเคร่ืองหมายอญัประกาศ หรือขีดแยกคาํพูดแบบฝร่ังเศส(tiret) ผูอ่้านก็ยงั

ไม่เขา้ใจอยู่ดีวา่ช่วงไหนใครพูดกนัแน่  ความคลุมเครือดงักล่าวทาํให้การสนทนามีลกัษณะคลา้ยคาํ

รําพึงโดยลาํพงัขนาดยาว  ราวกบัมาลโรซ์พดูอยูค่นเดียว 

 คาํพูดของท่านนายพลท่ีเราไดอ่้าน  มีทั้งคาํท่ีท่านพูดในการสนทนาคร้ังนั้น และท่ีมาลโรซ์

เก็บเอามาจากท่ีท่านเคยพดูกบัเขาในกาลก่อน เม่ือคร้ังท่ีเขาเป็นรัฐมนตรี หรือบางคร้ังก็นาํถอ้ยความท่ี

ท่านนายพลเคยเขียนไวใ้นหนงัสือหรือในบทสุนทรพจน์มาใส่ไวด้ว้ย  ทุกอยา่งเม่ือนาํมาผสมผสาน

กนัมีผลทาํใหถ้อ้ยสนทนามีลกัษณะไม่แน่นอนตายตวั ทั้งในแง่กาละและเทศะ 

 เน้ือหาของการสนทนานอกจากจะเก่ียวกบัเร่ืองราวในชีวิตประจาํวนั เช่น เร่ืองแมว ภาพวาด 

หนงัสือ เร่ืองตน้ฉบบัพิมพพ์ิสูจน์ของLes Mémoires d’Espoir ท่ีท่านนายพลจะตอ้งตรวจแกก่้อน

ตีพิมพแ์ล้ว  ยงัมีเร่ืองท่ีเก่ียวกบับุคคลท่ีมีช่ือเสียงในประวติัศาสตร์คนอ่ืนๆอีกหลายคน เช่น เนห์รู   

เหมา เจ๋อ ตง   สตาลิน  ทรอตสก้ี  ไอน์สไตน์  จอห์น เอฟ เคเนด้ี    จกัรพรรดินโปเลียน  พระเจา้ชาห์

แห่งอิหร่าน  หรือเร่ืองท่ีเก่ียวกบัเหตุการณ์สําคญัในประวติัศาสตร์  รวมทั้งเร่ืองการประท้วงของ
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นกัศึกษาเดือนพฤษภาคม ค.ศ. 1968 ดว้ย  คู่สนทนาต่างแข่งกนัเล่าและชิงกนัยกถอ้ยคาํของผูอ่ื้นมา

อา้งอิงอยา่งเอาจริงเอาจงั เพื่ออาศยัเป็นสักขีพยานเม่ือกล่าวถึงเหตุการณ์ใดเหตุการณ์หน่ึง ซ่ึงแสดงให้

เห็นถึงความสนใจในเร่ืองประวติัศาสตร์ของมนุษยชาติ และผูป้ระพนัธ์ก็มกัแฝงทศันะหรือความ

กงัวลเชิงปรัชญาไวด้ว้ย  กล่าวไดว้า่ประเด็นท่ีเดอโกล-มาลโรซ์สนทนากนั  เป็นเร่ืองท่ีเราอ่านพบใน

งานของมาลโรซ์เป็นประจาํ เพราะเป็นประเด็นความคิดท่ีเขาหมกมุ่นครุ่นคิดอยู่แลว้  เช่น คนเรามี

ชีวิตอยู่เพื่ออะไร เขียนหนังสือเพื่ออะไร ความตายเป็นอย่างไร ชีวิต ศิลปะสัมพนัธ์กับความตาย

อยา่งไร  นอกจากนั้นก็มีประเด็นเร่ืองความเช่ือความศรัทธา  เร่ืองศิลปะ (ประติมากรรมยุคกรีก  และ

ยคุกลาง)  ตลอดเร่ืองอนาคตของประเทศฝร่ังเศสและของโลก  เป็นตน้ 

  มีผูต้ ั้งขอ้สังเกตวา่  จากการอ่านถอ้ยสนทนาคร้ังสําคญัระหวา่ง “บุรุษผูย้ิ่งใหญ่กบัศิลปินผูย้ิ่ง

ยง” แลว้ เราพอจะยืนยนัไดว้่าเดอโกลใช้ทศันะของศิลปินในการพิจารณาภารกิจของเขา  ส่วนมาล

โรซ์นั้นพิจารณาภารกิจของเขาในทศันะของนกัสู้ท่ีตามรอยท่านนายพลมาติดๆ  และอาจเป็นไปไดว้า่

ทั้งสองคนสามารถกลายกลืนเขา้เป็นคนเดียวกนัได ้ เพราะตลอดเวลา 20 ปีเศษ  ต่างคนต่างก็อาศยั

ทศันะของกนัและกนัเสมอมา9 

   น่าสังเกตดว้ยวา่  “ภาพเหมือน” ของนายพลเดอโกลท่ีจิตรกรมาลโรซ์นาํเสนอในคร้ังน้ี เรา

ไดเ้ห็นบุคลิกส่วนตวัของ“ตวัแบบ”มากข้ึนกวา่ท่ีเสนอไวใ้นภาคแรก เราไดเ้ห็นภาพของ “ชาร์ลส์” ผู ้

รักสันโดษ สมถะ ทาํหนา้ท่ีเจา้ของบา้นท่ีดูแลเอาใจใส่แขกเป็นอยา่งดี  เช่น รินเหลา้ดว้ยตวัเองให้มาล

โรซ์ถึง 2 คร้ัง  ทั้งๆท่ีโตะ๊อาหารมีผูใ้หบ้ริการอยูแ่ลว้ถึง 2 คน    นอกจากน้ีมาลโรซ์ยงันาํเสนอตวัแบบ

ของเขาดว้ยมิติของบุคคลในตาํนานดว้ย  เช่นเปรียบเทียบเดอโกล หลายคร้ังกบันักบุญแซงต์ แบร์

นารด์ (Saint Bernard) หรือพระ-นกัรบผูป้กป้องศาสนาแห่งยุคกลาง   และท่ีสําคญัเขาเพิ่มมิติแห่ง

ความเร้นลบัไร้เหตุผลในการวาดภาพดว้ย  กล่าวคือ เม่ือกล่าวถึงตอนท่ีท่านนายพลออกมาส่งแขก

หนา้บา้น  มาลโรซ์บรรยายวา่ขณะท่ีนายพลยื่นมือให้เขาจบั (เป็นคร้ังสุดทา้ย)  ท่านแหงนมองดูดาวท่ี

พราวแสงอยู่บนทอ้งฟ้า  ทั้งๆท่ีแขกท่ีไปดว้ยกนัเป็นพยานว่ามาลโรซ์ลากลบัเวลาบ่าย 3โมง  ไม่ใช่

ยามราตรีดงัท่ีมาลโรซ์ระบุ   เร่ืองน้ีเป็นท่ีวิพากษว์ิจารณ์กนัมาก แต่ฌอง ลากูตูร์ (Jean Lacouture) 

ผูเ้ขียนชีวประวติัของมาลโรซ์และของเดอโกลไดใ้ห้คาํอธิบายโดยใชท้ศันะของกวีวา่ “คนท่ีมองเห็น

ดวงดาวตอนเท่ียงก็มี คนพวกน้ีแหละท่ีเช่ือวา่มีบางส่ิงเกิดข้ึนเม่ือวนัท่ี 18 มิถุนายน ค.ศ. 1940 ” 10 

 หากขอ้ความท่ีนายพลเดอโกลเขียนถึงมาลโรซ์ ในหนงัสือ Mémoires d’espoir เป็น

ประจกัษ์พยานท่ีแสดงถึงความยกย่องช่ืนชมท่ีท่านนายพลมีต่อมาลโรซ์ผูเ้ป็น “อจัฉริยมิตร” มาก

เพียงไร(ดูงานวิจยับทท่ี 3) “Les Chênes qu’on abat…”(ตน้โอ๊คท่ีถูกโค่น) ก็เป็นประจกัษพ์ยานท่ี

แสดงถึงมิตรภาพอนัแนบแน่นและความจงรักภกัดีอย่างไม่เส่ือมคลายของมาลโรซ์ท่ีมีต่อนายพล 

ชาร์ลส์  เดอโกล วรีบุรุษของเขา มากเพียงนั้น 
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  บทท่ี 5 “La Tête d’obsidienne”  (หวัหินแกว้)   เป็นงานประพนัธ์ท่ีมาลโรซ์เขียนข้ึนเพื่อ

อุทิศให้ศิลปินใหญ่ปิกสัโซ (Picasso) ท่ีถึงแก่กรรม เม่ือปีค.ศ. 1973  แรงกระตุน้สําคญัท่ีทาํให ้     

มาลโรซ์เขียนบทประพนัธ์น้ีก็คือ คาํเชิญ (ทางโทรศพัท)์ ของฌากลีน (Jacqueline) ภรรยาของปิกสั

โซท่ีตอ้งการให้เขาไปชมผลงานศิลปะของสามี   ตลอดจนผลงานของศิลปินอ่ืนๆท่ีปิกสัโซสะสมไว ้ 

รวมทั้งจะขอใหม้าลโรซ์ช่วยเลือกผลงานท่ีจะมอบใหเ้ป็นสมบติัของประเทศฝร่ังเศสดว้ย 

 มาลโรซ์ไม่ได้เพียงนําเสนอถ้อยสนทนาระหว่างตวัเขากับฌากลีน  ขณะพิจารณาผลงาน

ศิลปะจาํนวนมหาศาลท่ีปิกสัโซสร้างไว ้ซ่ึงมีอยูก่ระจดักระจายไร้ระเบียบในห้องต่างๆของคฤหาสน์

ท่ีมูแฌ็งส์ (Mougins) และทา้ยท่ีสุดท่ีปราสาทโวฟนาร์กส์ (Château de Vauvenargues) เท่านั้น  

เขาหวนระลึกถึงถอ้ยสนทนาระหวา่งเขากบัศิลปินเม่ือปีค.ศ. 1922 ท่ีพิพิธภณัฑ์มานุษยวิทยาท่ีทรอกา

เดโร (Trocadéro) และท่ีสตูดิโอของปิกสัโซ ถนนแซงต ์ออกุสแต็ง (Saint Augustin)ท่ีปารีส เม่ือปี

ค.ศ. 1945หลงัสงครามโลกยุติ  นึกโยงไปถึงนิทรรศการศิลปะท่ีกระทรวงวฒันธรรมสมยัท่ีเขาเป็น

รัฐมนตรีจดัให้เพื่อเป็นเกียรติแก่ศิลปินใหญ่ผูน้ี้ท่ีเปอตีปาเลส์ (Petit Palais) ในปีค.ศ. 1966  รวมทั้ง

นึกโยงไปถึงนิทรรศการศิลปะคร้ังใหญ่คร้ังสุดทา้ยของปิกสัโซท่ีจดัข้ึนท่ีปาเลส์ เดปาปส์ (Palais des 

Papes)แห่งเมืองอาวียง (Avignon)  ในปีค.ศ. 1970  นอกจากนั้นยงัเช่ือมโยงถึงถึงสุนทรพจน์ท่ีเขา

แสดง ณ มูลนิธิมากท์ (Fondation Maeght) เม่ือปี 1973 ด้วย  และท่ีสําคญัขณะเห็นผลงาน

ประติมากรรม “La Tête de mort”(หัวคนตาย)ของศิลปินใหญ่ผูน้ี้ เขาก็นึกเช่ือมโยงไปถึง

ประติมากรรมอสัเตค  ซ่ึงมีช่ือว่า “La Tête d’obsidienne”(หัวหินแกว้)ท่ีพิพิธภณัฑ์แห่งชาติ

เมก็ซิโก  อนัเป็นท่ีมาของช่ือบทประพนัธ์เร่ืองน้ี 

 มาลโรซ์อา้งอิงบทสัมภาษณ์และหนงัสือชีวประวติัท่ีมีผูเ้ขียนถึงปิกสัโซดว้ยเช่นกนั11 ทั้งน้ี

เพื่อประกอบการสร้างบทสนทนาให้มีชีวิตชีวามากข้ึน เน่ืองจากเขาไม่ค่อยรู้จกัตวัตนของปาโบล 

(Pablo)มากนกั แต่รู้จกัความเป็น“ปิกสัโซ”และผลงานของเขามากกวา่ 

 จากการท่ีติดตามผลงานของปิกสัโซมาตั้งแต่ทศวรรษ 1920  มาลโรซ์แสดงความเขา้ใจและ

ช่ืนชมแนวคิดทางศิลปะและกระบวนการสร้างสรรคข์องศิลปินผูน้ี้เป็นอยา่งยิ่ง   เพราะสอดคลอ้งกบั

แนวคิดทฤษฎีของเขาหลายประการ  ซ่ึงผูว้จิยัขอนาํมาสรุปไวด้งัน้ี 

 1.) การไม่เลียนแบบธรรมชาติ 

 สําหรับปิกสัโซ การสร้างสรรค์ตอ้งไม่เลียนแบบธรรมชาติ   เขาตอ้งการสร้างโลก

แห่งศิลปะแข่งกบัธรรมชาติ หรืออีกนยัหน่ึงคือการแข่งกบัพระเจา้นัน่เอง และเห็นวา่ “ธรรมชาติมีไว้

เพื่อใหข้่มขืนได ้ จิตรกรรมก็เช่นกนั”  (Il faut bien que la nature existe pour pouvoir la violer. 

Oui. La peinture aussi .  OC III, p. 716) 

2.) การใหค้วามสาํคญัแก่พลงัสร้างสรรคก์บัการต่อตา้นชะตากรรมและมนุษยภาวะ   มาลโรซ์

ช้ีวา่ปิกสัโซก็เช่นเดียวกบัฟาน ก็อก (Van Gogh) ให้ความสําคญัสูงสุดต่อพลงัสร้างสรรค ์และปิกสั

โซก็มกัอา้งคาํพดูของฟาน ก๊อกวา่ “ในชีวิตและในจิตรกรรม ผมอาจขาดพระเจา้ได ้แต่ผมไม่อาจขาด
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บางส่ิงบางอย่างท่ียิ่งใหญ่กว่าชีวิตของผม นัน่คือพลงัท่ีจะสร้างสรรค์” และชอบท่ีฟานก๊อกกล่าวว่า  

“ผมฟังการสร้างสรรค์จากส่วนลึกในตวัของผม ซ่ึงเร้นลบัพอๆกบัพระเจา้” (OC III, p.783) และ

เช่นเดียวกบัศิลปินใหญ่อีกหลายคน ปิกสัโซตอ้งการขบถต่อโลก ต่อชะตากรรมและต่อมนุษยภาวะ  

3.) การ “ผละ” จากอิทธิพลของ “ครู” หรือ “ตน้แบบ” 

 เม่ือปิกสัโซเห็นผลงานของศิลปินอ่ืนท่ีสะดุดใจเขา ไม่ว่าจะเป็นผลงานของศิลปินในอดีต

หรือศิลปินร่วมสมยั  เขาจะทุ่มเทศึกษาแนวคิดและกลวิธีการสร้างสรรค์ของศิลปินตน้แบบอย่าง

จริงจงั แลว้ทาํการ “ส่ือสารเสวนา” หรือ “โตต้อบ”  กบัตน้แบบนั้น  โดยใช้จินตนาการ อารมณ์ขนั  

เสรีภาพ และฝีมือ สร้างผลงานท่ีมีลกัษณะเฉพาะตามแบบของเขาดว้ยความสนุกสนานมนัมือ และ

ดว้ยความเมามนั (frénésie) ผลก็คือ จะมีภาพจิตรกรรมท่ีแสดง “ทวิวจัน์” ของปิกสัโซออกมาหลาย

ชุด อนัเป็นผลจากการโตต้อบกบัภาพเช่น “Les Ménines”(นางกาํนลั) ของเวลาสเกซ (Velasquez) 

หรือโตต้อบกบัภาพ “Les Femmes d’Alger”(นางในฮาเร็มแห่งแอลเจียร์) ของเดอลาครัวส์ 

(Delacroix) หรือภาพ “Le Déjeuner sur l’herbe”(อาหารกลางวนับนหญา้) ของมาเนต ์(Manet) 

เป็นตน้   

 สาํหรับกรณีของศิลปินโกยา่ (Goya)12  ซ่ึงปิกสัโซถือเป็น “ครูตน้แบบ” ของเขานั้น ปิกสัโซ

ไดน้าํแรงบนัดาลใจจากภาพช่ือ “La Fusillade de 3 mai”(1808) มาแปรแปลงเพื่อถ่ายทอดความ

สะเทือนใจอนัเกิดจากการไดเ้ห็นคนและสัตวถู์กฆ่าอย่างทารุณในสงครามกลางเมืองสเปนมาสร้าง

ผลงานจิตรกรรมท่ีมีเอกลกัษณ์เฉพาะตวัช่ือ “Guernica” (1937) ซ่ึงมีช่ือเสียงมาก 
 

4.) ปิกสัโซ กบั “พิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์”  และความสัมพนัธ์กบัพลงัเร้นลบัของผลงานใน

อดีต 

  ปิกสัโซเป็นนักสะสมตวัยง  นอกจากจะซ้ือภาพวาดของศิลปินร่วมสมยัท่ีเขาสนใจไวเ้ป็น

จาํนวนมากและมีผลงานท่ีเก็บไวใ้นความทรงจาํมากมายแลว้  เขายงัสะสมผลงานท่ีเป็นรูปเคารพหรือ

ศิลปวตัถุแห่งอดีตไวม้ากดว้ย เช่น หนา้กากแอฟริกา ตุ๊กตาของพวกอินเดียแดงเผา่โฮปี (Hopi)  รูป

จาํลองวีนสัแห่งเลปุก (Vénus de Lespuque) สมยัก่อนประวติัศาสตร์ และสําเนารูปเคารพ ท่ีพบใน

หลุมฝังศพของชาวเกาะซีกลาเดส (Cyclades)ในกรีซเป็นตน้ โดยจดัเก็บผลงานเหล่าน้ีไวใ้นตูแ้ลว้ลัน่

กุญแจอยา่งมิดชิด แต่จะนาํออกมา “เสวนา” ดว้ยบ่อยคร้ัง  เขาบอกมาลโรซ์ว่าเขาสามารถส่ือกบัจิต

วิญญาณท่ีสิงอยู่ในรูปเคารพได้    ปิกัสโซเล่าว่าตอนท่ีเขาเขียนภาพ “Les Demoiselles 

d’Avignon”  นั้น ท่ีจริงเขาไม่ไดว้าดเพราะไดอิ้ทธิพลดา้นรูปทรงจากเคร่ืองราง(fétiches)จาก

แอฟริกา แต่ท่ีวาดภาพนั้นก็เพราะตอ้งการขบัไล่ภูติผ ีจิตวิญญาณมากกวา่  ปิกสัโซยอมรับกบัมาลโรซ์

ด้วยว่า สามารถ “ติดต่อ” กับผูส้ร้างรูปเคารพอายุสองพนัปีแห่งเกาะซีกลาเดสได้ และได้รับแรง

บนัดาลใจมาสร้างงาน เช่นประติมากรรมช่ือ “La Figure au vase” (หญิงถือแจกนั)  
 
 



117 

 

5.)  การแปรสภาพกบัการสร้างสรรค ์

 มาลโรซ์ช้ีวา่ สาํหรับปิกสัโซ  “การสร้างสรรคก์บัการแปรสภาพ เป็นห่วง 2 ห่วงตรงปลายโซ่

เส้นเดียวกนั” (OC III, p.783) ปิกสัโซไดส้ร้างผลงานประติมากรรมท่ีเกิดจากการนาํวสัดุท่ีอยู่

รอบตวัในชีวิตประจาํวนัมาแปร แปลง เช่ือมต่อ สร้างให้เป็นงานศิลปะท่ีมีรูปทรงใหม่ และส่ือ

ความหมายเชิงสัญลกัษณ์ อาทิเช่น ผลงานช่ือ “La fille sautant à la corde” (เด็กหญิงกระโดด

เชือก)  ซ่ึงเกิดจากการนาํตะกร้าหวาย  แม่พิมพท์าํขนม รองเทา้ ไม ้เหล็ก เซรามิค และปูนปลาสเตอร์

มาประกอบเขา้ดว้ยกนั หรือผลงานช่ือ “Tête de taureau” (หวัววักระทิง)  ท่ีเกิดจากการนาํแฮนด์

และอานรถจกัรยานมาประกอบสร้างเป็นรูปทรงของหวัววั  นอกจากน้ียงัมีผลงานท่ีผสมผสานคนและ

พืชเข้าด้วยกัน (อันเป็นแนวคิดและกลวิธีท่ีศิลปินกวีกลุ่มเซอร์เรียลิสม์ชอบใช้) เช่นผลงานช่ือ 

“Femme au feuillage” (พฤกษนารี) แสดงรูปทรงลาํตวัของหญิงท่ีเป็นใบไมมี้ศีรษะทรงเหล่ียม

หนา้ตาส่ือนยัท่ีเร้นลบั เป็นตน้ 

6.) ความสัมพนัธ์ระหวา่งศิลปิน ศิลปะกบัความตาย 

 มาลโรซ์เห็นวา่ปิกสัโซหมกมุ่นครุ่นคิดเก่ียวกบัความตาย (OC III, p.782) และสนใจผลงาน

ของศิลปินใหญ่ชาวสเปนผูน้ี้ท่ีส่ือนยัเก่ียวกบัความตาย หรือแสดงความสัมพนัธ์ระหว่างศิลปะกบั

ความตายเป็นอยา่งมาก    ขณะพินิจพิจารณาประติมากรรมช่ือ “La Figure au vase” (บุคคลถือ

แจกัน)  ซ่ึงฌากลีนนํามาติดตั้งเหนือหลุมฝังศพของปิกัสโซ (แทนท่ีจะติดตั้งไม้กางเขน) ท่ีหน้า

ปราสาทโวฟนาร์กส์ เห็นว่าผลงานช้ินน้ีเป็นสัญญะท่ีส่ือถึงความตาย ในสายตาของมาลโรซ์

ประติมากรรมช้ินน้ีดูจะไดรั้บแรงบนัดาลใจจากรูปเคารพอายุกวา่ 2 พนัปีท่ีถูกขุดพบในหลุมฝังศพท่ี

เกาะกรีกซีกลาเดส ซ่ึงปิกสัโซมีความผกูพนัมากและมีรูปจาํลองเก็บไวใ้นตูปิ้ดมิดชิด   ประติมากรรม

ของปิกสัโซอีกช้ินหน่ึงท่ีมาลโรซ์สนใจมากคือ “Tête de mort” (หวัคนตาย) ซ่ึงทาํให้เขานึกโยงไป

เปรียบเทียบกบัประติมากรรมอสัเต็ค ช่ือ “La Tête d’obsidienne”(หวัหินแกว้) ซ่ึงเป็นรูปกะโหลก

ท่ีสลกัจากหินแกว้ท่ีเกิดจากภูเขาไฟ  ท่ีเขาเคยไดช้มท่ีพิพิธภณัฑสถานแห่งชาติเม็กซิโก  มาลโรซ์ตั้ง

ขอ้สังเกตว่าความสัมพนัธ์ระหว่างศิลปินกบัความตายนั้นเขา้ใจยากพอๆกบัความสัมพนัธ์ระหว่าง

ศิลปะกบัความตาย  เขาช้ีวา่ศิลปินไดใ้ห้ชีวิตท่ีเป็นปริศนาแก่ศิลปะและทาํให้ศิลปะในอดีตมีชีวิตรอด

มาถึงปัจจุบนัโดยผ่านการแปรสภาพ และช้ีดว้ยว่าการสร้างสรรค์นั้นเร้นลบัพอๆกบัความตาย (OC 

III, p.780)  เขาเคยกล่าววา่“ผมฟังการสร้างสรรคจ์ากส่วนลึกในตวัของผมเอง  ซ่ึงเร้นลบัพอๆกบัพระ

เจา้”  (J’écoute ma création au plus profond de moi-même-aussi mystérieuse que Dieu  

OC III, p.783)] 

 บทท่ี 6 (สุดทา้ย) “Lazare” (ลาซารุสผูฟ้ื้นคืนชีพ)   เขียนข้ึนหลงัจากท่ีมาลโรซ์ป่วยหนกั  มี

อาการเวียนศีรษะและเป็นลมหมดสติไป จึงถูกส่งตวัไปรักษาท่ีโรงพยาบาลลา ซาลแปตริแยร์ (La 

Salpêtrière) ท่ีปารีสโดยด่วน  เม่ือตน้เดือนพฤศจิกายนค.ศ. 1972  ระหวา่งอยูท่ี่โรงพยาบาลเขาก็เป็น

ลมหมดสติไปอีกคร้ัง แต่ก็ฟ้ืนข้ึนมาได้   วิกฤตการณ์คร้ังน้ีเป็นแรงกระตุน้ให้มาลโรซ์เขียนบท
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ประพนัธ์ช่ือ “Lazare” โดยยมืช่ือของลาซารุสบุคคลในตาํนานคริสตศ์าสนา (พระสหายของพระเยซู) 

ผูซ่ึ้งไดต้ายไปแลว้และกลบัฟ้ืนคืนชีวติข้ึนมาอีกคร้ังมาเป็นช่ือเร่ือง 

  อนัท่ีจริงมาลโรซ์เคยถูกความตายคุกคามมาหลายคร้ังแลว้  แต่ท่ีผ่านมาเป็นการคุกคามจาก

ภายนอก   ในคร้ังน้ีเขาถูกคุกคามจากภายในตวัของเขาเอง ซ่ึงทาํให้เขายิ่งตระหนักและหมกมุ่น

เก่ียวกบัความตายมากยิ่งข้ึน  และเน่ืองจากคิดว่าเขาใกลจ้ะตายแลว้จึงเปิดใจแสดงความรู้สึกนึกคิด

ส่วนตวัออกมามากกวา่คร้ังใดๆ  โดยหวงัให้ผลงานน้ีเป็นพินยักรรมหรือมรดกแทนตวัหลงัจากท่ีเขา

จากโลกน้ีไปแลว้    อย่างไรก็ตามวิธีการนาํเสนอของมาลโรซ์ก็ยงัเป็นการยอ้นรําลึกถึงเหตุการณ์ใน

อดีตสลบักบัการบรรยายเหตุการณ์ปัจจุบนัแต่ใชส้รรพนามบุรุษท่ี1  ในแบบท่ีเขาเรียกวา่ “un je-

sans-moi” คือการเปิดเผยตวัตนโดยไม่มีการควบคุม  มาลโรซ์เล่าวา่ระหวา่งท่ีนอนอยูใ่นโรงพยาบาล  

เขาลุกข้ึนจากเตียงนอนตอนกลางคืน แล้วก็เป็นลมหมดสติไป เขารู้สึกเหมือนกบัว่าได้ “หลุดจาก

โลก”  (j’ai perdu la terre) และเม่ือฟ้ืนข้ึนมาได ้เขาบนัทึกวา่ “ผมกลบัมาจากอาณาจกัรแห่งความ

ตายท่ีน่าสะพรึงกลวั...” (Je reviens de terribles limbes…” OC III, p.839) แพทยล์งความเห็นวา่

เขามีปัญหาเก่ียวกบัระบบการทาํงานของสมองนอ้ย (le cervelet)  ระหวา่งนอนซมดว้ยพิษไขเ้ป็น

บางช่วง และไดย้นิเสียงครวญครางของคนไขท่ี้อยูใ่นห้องขา้งเคียง   เขานึกยอ้นไปถึงเหตุการณ์ในวยั

เด็ก นึกถึงวนัท่ีบิดาฆ่าตวัตายและขา้งตวัมีหนังสือเปิดอยู่เห็นขอ้ความท่ีขีดเส้นใตไ้ว ้มีใจความว่า 

“แลว้ใครรู้บา้งวา่เราจะพบอะไรหลงัความตาย”   เขานึกถึงคาํพูดของตวัละครช่ือเพรเกน ในนวนิยาย

เร่ือง ราชมรรคา ท่ีกาํลงัจะตายดว้ยพิษบาดแผล ท่ีวา่ “ไม่มีความตายหรอก มีแต่ตวัผม...ผมซ่ึงกาํลงัจะ

ตาย” (OC I, p.829)  นอกจากน้ียงันึกถึงเพื่อนร่วมรบท่ีตายไปในสงครามกลางเมืองสเปน  นึกถึง

หญิงม่ายแต่งชุดดาํจาํนวนมากยืนน่ิงตลอดคืนเพื่อไวอ้าลยัสามีท่ีตายในสงคราม  นึกถึงฌากส์ เมรี      

คู่สนทนาท่ีสิงคโปร์ท่ีกาํลงัใกลต้าย นึกถึงนอ้งชายและเพื่อนๆร่วมขบวนการใตดิ้นท่ีถูกพวกนาซีฆ่า  

และนึกถึงภาพศิลปินญ่ีปุ่นท่ีถูกมดัไวก้บัเสา  ใชห้วัแม่เทา้วาดรูปหนู ซ่ึงเหมือนจริงจนกลายเป็นหนูท่ี

มีชีวิต กดัเชือกท่ีมดัขาไวจ้นขาด ทาํให้ศิลปินรอดชีวิตจากการถูกประหาร (ซ่ึงก็คือท่ีมาของช่ือ “La 

Corde et les souris”)  ต่อจากนั้นก็นึกเปรียบเทียบวาระสุดทา้ยของโสเครติสกบัพระเยซู  เขาเห็นวา่

นกัปราชญ์กรีกผูน้ี้สามารถควบคุมอารมณ์ได้ดี ยอมด่ืมยาพิษและสามารถสั่งเสียศิษยไ์ด้อย่างสงบ  

ในขณะท่ีพระเยซูทรงเตม็ไปดว้ยความกระวนกระวาย ทรงสวดออ้นวอน ตั้งคาํถาม และตดัพอ้ต่อพระ

บิดาเจา้ 

 ความหมกมุ่นเร่ืองความตายทาํให้ผูเ้ล่าเร่ือง(มาลโรซ์)ไดต้ั้งคาํถามแก่เพื่อนซ่ึงเป็นอาจารย์

แพทยท่ี์เขา้มาสนทนากบัเขา วา่คนไขท่ี้เขา้ขั้นโคม่าฟ้ืนข้ึนมาไดเ้ล่าอะไรให้ฟังเก่ียวกบัประสบการณ์

ในช่วงท่ีหมดสติบา้ง   แพทยต์อบว่าก็ข้ึนอยู่กบัความเช่ือดว้ย  คนไขท่ี้นบัถือคริสตเ์ช่ือวา่เม่ือตายจะ

ไดรั้บการช่วยให้รอดและจะไดไ้ปสู่ชีวิตนิรันดร์  คนท่ีไม่นบัถือพระเจา้ก็เห็นแต่ความวา่งเปล่า  บาง

คนก็นึกถึงความตายดว้ยความกระวนกระวาย 
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  ในช่วงท่ีนอนอยูต่ามลาํพงั    มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่รอบๆความตายมกัมีภราดรภาพเคียงคู่อยู่

ดว้ย  เขานึกถึงตวัละครกาตอฟ ในนวนิยายเร่ือง มนุษยภาวะท่ีเสียสละยาพิษให้ผูร่้วมอุดมการณ์รุ่น

นอ้งท่ีหวาดกลวัวา่จะตอ้งถูกฆ่าตายอยา่งทารุณจนแทบคุมสติไม่อยู ่แลว้ยอมรับความตายนั้นเสียเอง  

เขานึกถึงตวัละครคาสเนอร์ ในเร่ืองทุรยุค  ขณะถูกจาํคุกรอการประหารชีวติ มีเพื่อนร่วมอุดมการณ์มา

อา้งวา่เป็นตวัเขาและยอมถูกประหารชีวติแทน เพื่อเปิดโอกาสให้คาสเนอร์ออกไปดาํเนินกิจกรรมเพื่อ

การปฏิวติัต่อไปได ้ แต่ภราดรภาพท่ีฝังใจมาลโรซ์มากท่ีสุดก็คือ  เหตุการณ์ระหวา่งสงครามโลกคร้ังท่ี

1ท่ีบิดาของผูเ้ล่าเร่ือง(ในนวนิยายเร่ือง ต้นวอลนัทแห่งอัลเต็นบูร์ก) สังกดักองทพัเยอรมนัซ่ึงโจมตี

ทหารรัสเซียดว้ยแก๊สพิษ แต่เม่ือเห็นวา่ทหารรัสเซียท่ีถูกแก๊สพิษมีอาการบาดเจ็บสาหสัทุรนทุรายน่า

เวทนามาก ก็ทนดูไม่ได ้ ตดัสินใจแบกศตัรูท่ีอาการสาหสัปางตายไปท่ีรถพยาบาล   มาลโรซ์สรุปว่า

พลงัแห่งภราดรภาพนั้นสามารถทาํใหม้นุษยก์า้วพน้ความเป็นศตัรูคู่อริกนัได ้

  เสียงครวญครางของคนไขข้า้งห้องท่ีกาํลงัใกลต้ายยิ่งทาํให้  ผูเ้ล่าเร่ือง(มาลโรซ์)ครุ่นคิดถึง

ความตายของตนเองมากยิ่งข้ึน      หลงัจากไดก้ลบัจากอาณาจกัรแห่งความตายในช่วงท่ีเขาสลบไป 

เขารู้สึกวา่ความตายเป็นเร่ืองท่ี “คิดไม่ถึง” (OC III, p.872)  แมค้วามตายจะไม่เผยให้เห็นอะไรเลย  

แต่กระนั้นเขาก็ยงัหมกมุ่นครุ่นคิดอยูแ่ต่เร่ืองของความตาย  เห็นภาพหนา้ตาท่ีทรุดโทรมของมรณะมา

หลอนอยูต่รงหนา้ 
 
 
 
ปฏิกิริยาของผู้วิจารณ์ 
 
 ปฏิกิริยาของผูอ่้านหนงัสืออตัชีวประวติัเร่ือง Le Miroir des limbes (กระจกส่องอันตร

ภพ) มีทั้งเชิงลบและเชิงบวก   ส่วนท่ีไดรั้บการวพิากษว์ิจารณ์มากท่ีสุดก็คือ  “Antimémoires”  หรือ 

“ปฏิภาคแห่งความทรงจาํ”  ซ่ึงตีพิมพเ์ป็นเอกเทศในปีค.ศ. 1967  ผูท่ี้ต่อตา้นมากท่ีสุดคือซีมอน เดอ 

โบววัร์ (Simone de Beauvoir) ผูว้ิจารณ์วา่  “หนงัสือ (Antimémoires) ทั้งเล่มเป็นเร่ืองท่ีกุข้ึนมา

โดยตลอด  และจบลงด้วยการโกหกคาํโต...  การนาํเสนอขอ้เท็จจริงอย่างเหลือเช่ือ ทาํให้ไม่อาจ

ตรวจสอบอะไรไดเ้ลย” 13   โอลิวิเยร์ ทอดด์ (Olivier Todd)  ผูเ้ขียนหนงัสือชีวประวติัของมาลโรซ์

คนล่าสุดซ่ึงมุ่งตรวจสอบเปรียบเทียบขอ้เขียนของมาลโรซ์กบัเหตุการณ์ท่ีเกิดข้ึนจริงในประวติัศาสตร์ 

กล่าวหาวา่มาลโรซ์คือ “จอมโกหก”  (un mythomane) ท่ีตอ้งการเขียนหนงัสือเพื่อโฆษณาตวัเอง  

และกล่าวหาว่ามาลโรซ์ผสมผสานเร่ืองราวท่ีเกิดข้ึนชั่วคราวเข้ากับประวติัศาสตร์ (l’Histoire)  

ผสมผสานความจริงท่ีมีลกัษณะของนิยาย (la vérité romanesque)  เขา้กบันวนิยายท่ีปรุงแต่งจาก

ประสบการณ์จริงดว้ยตรรกะท่ีไม่ชดัเจน  นอกจากน้ียงัเห็นวา่ “การนาํฉากเหตุการณ์ในนวนิยายมาใช้

ใหม่ (recyclés) ทาํให้คิดไปได้ว่าแรงบนัดาลใจหรือจินตนาการของมาลโรซ์น่าจะหดถดถอยไป

แลว้” 14    ส่วนฟรองซวัส์ มิแตรองด์ (François Mitterrand) ก็วิจารณ์วา่ “มาลโรซ์เป็นคนมีเสน่ห์ 
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พูดเก่งอย่างน่าอศัจรรยใ์จ  ผมคิดว่าบุคลิกท่ีมีพลงัของเขาทาํให้เขามีช่ือเสียงมากกว่าความสามารถ

ดา้นการเป็นนกัเขียน”15  และเน่ืองจากใน Antimémoires  กล่าวถึงเหมา เจ๋อ ตง ซ่ึงนกัศึกษา

ปัญญาชนฝร่ังเศสในช่วงทศวรรษ 1960 สนใจมาก ทาํให้หนงัสือเล่มน้ีขายดี  แต่ก็มีนกัหนงัสือพิมพ์

เสนอข่าวเปรียบเทียบส่ิงท่ีมาลโรซ์เขียนเก่ียวกบัเหมากบัรายงานของนกัการทูตฝร่ังเศสท่ีไดเ้ขา้พบ

ประธานเหมาพร้อมกบัมาลโรซ์ โดยช้ีวา่ประเด็นเน้ือหาต่างกนัมาก และโจมตีมาลโรซ์วา่เขียนเกินเลย

จากการเจรจาจริง 

  อย่างไรก็ตาม  ก็มีนักวิชาการและผูท่ี้ติดตามศึกษาผลงานของมาลโรซ์อย่างต่อเน่ืองอีก

จาํนวนมากท่ีแสดงความช่ืนชมในผลงานชุดน้ีทั้งภาคแรกและภาคหลงัของชุด กระจกส่องอันตรภพ 

ฌอง ลากูตูร์ ผูเ้ขียนชีวประวติัของมาลโรซ์ช้ีว่า ปฏิภาคแห่งความทรงจํา เป็นผลงานท่ีแสดงความ

เป็นมาลโรซ์ได้อย่างดีเยี่ยม ประสบความสําเร็จในการผสานส่ิงท่ีเป็นจริงกบัส่ิงท่ีเป็นจินตนาการ  

ผสานประสบการณ์จริงเขา้กบัความฝัน และผสานวตัถุดิบท่ีไดจ้ากชีวิตจริงเขา้กบัเร่ืองศิลปะ16    มิกา

แอล ริฟาแตร์ (Michael Riffaterre) ช้ีวา่ Antimémoires ไม่ใช่ความทรงจาํแห่งชีวิต แต่เป็นงาน

ศิลปะสร้างสรรค์จากวตัถุดิบในชีวิตโดยอาศัยกลไกของความทรงจาํ17  อ็องรี กอดาร์(Henri 

Godard) ช้ีว่ามาลโรซ์ตอ้งการต่อตา้นขนบการเขียนบนัทึกความทรงจาํแบบท่ีเคยทาํๆกนัมา โดย

ผสมผสานรวมเร่ืองจริง (la vérité) กบัเร่ืองแต่ง (la fiction) ซ่ึงเคยขดัแยง้กนัให้มาอยูด่ว้ยกนัอยา่ง

กลมกลืน18  และเห็นร่วมกับ ฌอง-หลุยส์ ฌาแนลล์ (Jean-Louis Jeannelle)ในคาํนําหนังสือ

ช่ือ Modernié des Miroir des limbes วา่ผลงานของมาลโรซ์เล่มน้ีมีลกัษณะท่ีเป็นสมยัใหม่อยู่

หลายประการ19   มารี ฌิล (Marie Gil) ช้ีวา่มาลโรซ์มีจุดยืนร่วมกบันกัเขียนใหญ่แบร์นานอส 

(Bernanos) ผูเ้ช่ือวา่ความลวงทาํให้เขา้ถึงความจริงไดลึ้กซ้ึงข้ึน และการนาํเสนอเร่ืองราวให้เกินจริง

ถือเป็นความลวงท่ีมีเกียรติ20   ฌอง-โกล๊ด ลาราต ์(Jean-Claude Larrat) ตั้งขอ้สังเกตวา่การท่ีมาล

โรซ์ต่อตา้นการเลียนแบบธรรมชาติ  ไม่ตอ้งการเสนอเร่ืองราวตามลาํดบัเวลา  ไม่ตอ้งการเล่าเร่ือง

อยา่งต่อเน่ือง แต่จงใจแบ่งทอนเน้ือเร่ืองออกเป็นส่วนๆ แลว้นาํมาประกอบสร้างใหม่อยา่งอิสระ ตาม

แรงกระตุน้หรือตามการทาํงานของความทรงจาํนั้น นบัเป็นกลวิธีใหม่และมีส่วนคลา้ยกบักลวิธีของ

กลุ่มเซอร์เรียลิสม์ท่ีเรียกว่า“การปะติดปะต่ออย่างเสรี” (associations libres)ของมิแชล ไลริส

(Michel Leiris) ท่ีนาํเร่ืองท่ีคน้ควา้เก่ียวกบัชนเผ่าในแอฟริกามานาํเสนอโดยเสนอเป็นส่วนๆแลว้

ปะติดปะต่อกนัอย่างอิสระในงานประพนัธ์เร่ือง L’Age d’homme (1939) 21  มงเซฟ เคมิรี 

(Moncef Khemiri)22 ตั้งขอ้สังเกตวา่ ความพยายามของมาลโรซ์ในการผสานรวมอตัชีวประวติัเขา้

กบั เร่ืองแต่งของตนเอง (l’autofiction) นั้นทาํให้ศิลปะการเขียนอตัชีวประวติัมีลกัษณะใหม่ ทาํให้

เป็นอิสระจากวิธีการเล่าเร่ืองตามข้อเท็จจริงแบบเดิม และเป็นกลวิธีท่ีจะได้แทรกความฝันและ

จินตนาการ เพื่อตอบโตก้บัความบา้คลัง่ของประวติัศาสตร์หรือโศกนาฏกรรมแห่งความตาย   ท่ีสําคญั

เพื่อเป็นวิธีท่ีจะให้ความหมายแก่ชีวิตของเขาเอง  ซ่ึงเจา้ตวัเห็นวา่เป็น “ชีวิตท่ีไร้ค่าและอาบไปดว้ย

เลือด”  ในทศันะของเคมิรี  มาลโรซ์น่าจะมีแนวคิดร่วมกบักวีเอกโบดแลร์ท่ีไดเ้ขียนไวใ้นบทกวีร้อย
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แกว้ “Les Fenêtres”  วา่ : “ความเป็นจริงท่ีอยูน่อกตวัผม จะเป็นอยา่งไรก็ช่าง ขอเพียงช่วยให้ผมมี

ชีวิตอยูไ่ด ้และช่วยให้รู้วา่ผมมีตวัตนและเป็นใครก็แลว้กนั”23   ส่วนโกล๊ด ปิเลต(์Claude Pillet) ผู ้

เสนองานวิจยัล่าสุดเร่ือง Le sens ou la mort (2010) ไดว้ิเคราะห์ให้เห็นถึงความซบัซ้อน ความ

ปะติดปะต่อเช่ือมโยง และความหมายท่ีลึกซ้ึงของงานประพนัธ์เร่ืองน้ีของมาลโรซ์ไวอ้ย่างละเอียด 

ก่อนท่ีจะประเมินค่าในบทความอิเลกทรอนิกส์วา่ Le Miroir des limbes จดัไดว้า่เป็น “ผลงานช้ิน

เอกท่ีพิเศษยิง่” (extraordinaire chef d’oeuvre)24  

   
 
II La Métamorphose des dieux  (รูปแปรแห่งทวยเทพ, 1957-1976) 
 
 ดงัท่ีไดเ้กร่ินไวแ้ลว้ในบทท่ี 2 วา่มาลโรซ์ไดเ้ขียนหนงัสือเล่มน้ีเสร็จและพิมพเ์ผยแพร่ในปี

ค.ศ. 1957แลว้ แต่เขายงัรู้สึกตอ้งการปรับปรุงอีก  ดงันั้นเม่ือปลอดจากภาระหน้าท่ีทางการเมืองใน

ฐานะรัฐมนตรีวา่การกระทรวงวฒันธรรมแลว้ และหลงัจากหายป่วยแลว้  เขาจึงทุ่มเทเวลาเขียนตอนท่ี 

2 โดยให้ช่ือว่า L’Irréel (ยิ่งกว่าความเป็นจริง) พิมพ์เผยแพร่ในปีค.ศ. 1974  และตอนท่ี 3 

L’Intemporel (จีรังกาล) พิมพเ์ผยแพร่ในปีค.ศ. 1976    ทั้งน้ีก่อนถึงแก่กรรม เขาไดน้าํตน้ฉบบัเดิม

ท่ีพิมพไ์วแ้ลว้ในปีค.ศ. 1957 มาปรับปรุงใหม่เฉพาะภาพประกอบ ให้ช่ือใหม่วา่  Le Surnaturel  

(ส่ิงเหนือธรรมชาติ) โดยถือเป็นตอนท่ี 1 ของชุดรูปแปรแห่งทวยเทพ  (สํานกัพิมพก์าลีมารด์จดัพิมพ ์

ในปีค.ศ. 1977 หลงัมรณกรรมของผูป้ระพนัธ์ 4 เดือน) 

 ในหนงัสือชุด รูปแปรแห่งทวยเทพ น้ี มาลโรซ์นาํประเด็นและแนวคิดหลกัท่ีไดเ้สนอไวแ้ลว้

ในขอ้เขียนเก่ียวกบัศิลปะก่อนหนา้น้ี โดยเฉพาะในเสียงแห่งความเงียบและพิพิธภัณฑ์ในจินตนาการ

ว่าด้วยประติมากรรมโลก(ดูบทท่ี 2) มาพฒันาและปรับปรุงใหม่อีกคร้ัง เพื่อให้แนวคิด เน้ือหา 

ตลอดจนตวัอยา่งและภาพประกอบมีความเหมาะสม ลุ่มลึก คมชดัมากข้ึน ส่ือความอย่างมีนยัสําคญั

ยิ่งข้ึน และท่ีสําคญัไดป้รับปรุงลีลา สํานวนโวหาร ภาพพจน์ ความเปรียบให้มีความคม กระชบัและ

ไพเราะ มีลกัษณะเชิงวรรณศิลป์มากยิ่งข้ึน  โดยมุ่งหวงัให้ผูอ่้านเขา้ถึงอรรถรสของงานประพนัธ์และ

เกิดความรู้สึกรักงานศิลปะร่วมกบัเขา   ทั้งน้ีมาลโรซ์ได้เน้นย ํ้าไวใ้นบทนาํว่าเขาไม่ตอ้งการเขียน

ประวติัศาสตร์ศิลป์ หรือหนงัสือสุนทรียศาสตร์เปรียบเทียบ  แต่ตอ้งการเน้นแก่นเร่ืองศิลปะว่าดว้ย

การต่อสู้ของมนุษยก์บัชะตากรรม  และท่ีสําคญัตอ้งการยกยอ่งสรรเสริญอจัฉริยภาพของศิลปินท่ีได้

สร้างสรรคง์านศิลปะท่ียิง่ใหญ่อยา่งอิสระและดว้ยจินตนาการอนัไร้ขีดจาํกดั 
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เล่ม 1 : Le Surnaturel (ส่ิงเหนือธรรมชาต)ิ 1957,1977  

 
   มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่าในช่วง 550 ปีก่อนคริสตกาล ศิลปะทุกชนิดในยุคกรีกโบราณยงั

เก่ียวขอ้งกบัพิธีกรรมอนัศกัด์ิสิทธ์ิ มีการบูชาเทพดว้ยความกลวั   แต่อีก 50 ปีต่อมา (ในยุคคลาสสิก

กรีก)  มีความพยายามทาํใหง้านสร้างสรรคเ์ป็นอิสระจากส่ิงศกัด์ิสิทธ์ิ  เปล่ียนความเกรงกลวัเป็นความ

ช่ืนชม  เปล่ียนจากการคุกเข่าออ้นวอน มาเป็นการถวายเคร่ืองสังเวยแก่เทพเจา้   ประติมากรเอก ฟิดิอสั

(Phidias) ไดส้ลกัหินอ่อนเป็นเทวรูปท่ีมีลกัษณะของมนุษยใ์นอุดมคติ ซ่ึงมีรูปทรงสง่างาม สวม    

พสัตราภรณ์ท่ีมีรอยจีบอ่อนพล้ิว     เทวประติมากรรมทั้ งหลาย โดยเฉพาะรูปป้ันเทพีแอทีนา 

(Athéna) ไม่ได้ถูกจาํกดัอยู่แต่ภายในวิหารอีกต่อไป  แต่ออกมาประดิษฐานหน้าวิหารพาเทนอน 

(Parthenon)  ในขณะเดียวกนักวีเอกซอโฟคลิส(Sophocle) ก็ไดส้ร้างสรรค์ละครโศกนาฏกรรม 

(tragédie) โดยให้ตวัละครเผชิญหนา้กบัชะตากรรม ซ่ึงถูกกาํหนดโดยเทพเจา้ ในลกัษณะของผูท่ี้มี

ความเท่าเทียมกนั ไม่ใช่การยอมจาํนน  นบัเป็นการพิชิตชะตากรรมในรูปของการสร้างงานศิลปะอีก

แบบหน่ึง 

 มาลโรซ์ช้ีวา่  เม่ืออารยธรรมกรีกไดรั้บการเผยแพร่ออกไปนอกประเทศ นบัตั้งแต่ศตวรรษท่ี 

4 ก่อนคริสตศ์กัราช สมยัพระเจา้อเล็กซานเดอร์มหาราชจนถึงสมยัอาณาจกัรโรมนั  ความเช่ือในเร่ือง

เทพอนัศกัด์ิสิทธ์ิก็เจือจางลง  เปล่ียนมาเนน้เร่ืองความงามเป็นสําคญั    ลีซิป(Lysippe) ประติมากรยุค

เฮเลนนิสติก ไดส้ร้างประติมากรรมท่ีเน้นความงามของชายชาตรี และในสมยัอาณาจกัรโรมนัแมจ้ะ

นิยมการลอกเลียนแบบเทวประติมากรรมกรีก  แต่ก็เพื่อเนน้ความงามและการประดบัตกแต่ง  ไม่ได้

ยกยอ่งความเป็นเทพ   นอกจากนั้นจกัรวรรดิโรมนัยงันิยมการวาดภาพเหมือนบุคคล (portrait) ดว้ย  

และในช่วงเวลาใกลเ้คียงกนั จงัหวดัฟายุม(Fayoum)ในอียิปต์ก็รับอิทธิพลการวาดภาพเหมือนจาก

ชาวโรมนั  แต่เป็นการวาดภาพเหมือนของผูต้ายบนหีบศพ 

 ผูป้ระพนัธ์กล่าวถึงความเช่ือความศรัทธาในคริสตศ์าสนาวา่ในระยะแรกชาวคริสตถู์กบีบคั้น

จากทางการของอาณาจกัรโรมนั จึงตอ้งแสดงออกอยา่งลบัๆในสุสานใตดิ้น (catacombes)  ตอ้งรอ

ถึงคริสต์ศตวรรษท่ี 4 ในรัชสมยัของจกัรพรรดิคอนแสตนตินแห่งจกัรวรรดิโรมนัตะวนัออกจึงเกิด

สันติสุข  มีการสร้างศาสนสถาน (basiliques)ใหญ่โตหลายแห่ง และสร้างศิลปะโมเสกแบบไบเซน

ไทน์  โดยนาํเสนอภาพพระเจา้ท่ีน่าเกรงขาม (Pantocrator) บนพื้นโมเสกสีทองภายในศาสนสถาน 

 หลังจากการรุกรานของพวกอนารยชนซ่ึงทําให้จักรวรรดิโรมันล่มสลาย (ค.ศ. 410)       

คริสตศ์าสนาเฟ่ืองฟูข้ึนมาใหม่ดว้ยอาํนาจของพระสันตะปาปาและระบบศกัดินา   ในประเทศฝร่ังเศส 

ณ บริเวณใกล้ๆ ปราสาทของขุนนาง  มีการสร้างโบสถส์ําคญัๆเช่นท่ี คลูนี, มวัซกั, เวซเลย ์และโอเติง  

เกิดมีศิลปะโรมาแนสก ์(art roman) ในช่วงคริสตศ์ตวรรษท่ี 11 ถึงตน้คริสตศ์ตวรรษท่ี 12  ซ่ึงแมจ้ะ

ได้รับอิทธิพลจากศิลปะโรมนัและศิลปะไบเซนไทน์  แต่ก็มีลกัษณะเด่นเฉพาะในตวัเอง กล่าวคือ 

นิยมสลกัภาพประติมากรรมตรงหน้าบนัดา้นนอกของโบสถ์  แสดงภาพพระเจา้ผูท้รงภาวะนิรันดร์ 
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(L’Eternel) ประทบัอยูท่่ามกลางมนุษยท่ี์เป็นชาวบา้นธรรมดาสามญั  พร้อมดว้ยรูปสัตวท่ี์เหมือนจริง

และท่ีมีลกัษณะเป็นสัญลกัษณ์ 

  ศิลปะกอทิก (art gothique) ซ่ึงเกิดข้ึนในประเทศฝร่ังเศสประมาณ ค.ศ. 1140  (กลาง

คริสต์ศตวรรษท่ี 12  ก่อนจะแพร่กระจายไปทัว่ยุโรปจนถึงปลายยุคกลาง)นั้น มีความแตกต่างจาก

ศิลปะโรมาแนสก์ตรงท่ีนิยมสร้างประติมากรรมท่ีประตูใหญ่ดา้นหน้ามหาวิหาร ช่างชาวคริสต์ซ่ึง

ไดรั้บแรงบนัดาลใจจากแนวคิดของนกับุญฟรองซิสแห่งอสัซิซี (François d’Assise) มีความเช่ือวา่ 

พระเจา้คือพระเยซู และแม่พระมีความเป็นมนุษย ์เป็นบุคคลท่ีน่าจะเป็นจริง สามารถเขา้ถึงไดอ้ย่าง

สนิทสนม   ไม่ใช่เป็นสัญลกัษณ์แบบศิลปะโรมาแนสก ์  และดว้ยอิทธิพลของศิลปะกรีก  ช่างจึงสร้าง

พระเยซูให้มีลักษณะของมนุษย์ท่ีงดงามคล้ายเทพอพอลโล และสร้างแม่พระให้งามแบบ  

เทวนารีวนีสั (Venus) หรือ แอโฟรไดท(์Aphrodite)  ฉากท่ีศิลปะกอทิกนิยมนาํเสนอ คือ ตอนท่ีพระ

เยซูถูกนาํลงมาจากไมก้างเขนและตอนท่ีแม่พระประคองพระเยซูท่ีส้ินพระชนมไ์วบ้นตกั ท่ามกลาง

สานุศิษยท่ี์แวดลอ้ม  ภาพปิเอตา (Pietà)น้ีก่อใหเ้กิดความรู้สึกเห็นอกเห็นใจและความเมตตาสงสารใน

หมู่ชาวคริสต ์ ถึงขนาดท่ีนกับวชสตรีท่ีมีหนงัสือสวดมนตส่์วนตวั สร้าง “ความสนิทสนมอยา่งลบัๆ” 

กบัพระเยซู   มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่ประติมากรรมกอทิกมีส่วนกระตุน้ให้เกิดการเสนอภาพบุคคลท่ี

ไม่เก่ียวกบัศาสนา (figures profanes)ในระยะต่อมา  อาทิในภาพวาดของจิตรกรชาวดชัทฟ์าน ไอค ์ 

(Van Eyck) ในคริสตศ์ตวรรษท่ี 15)  

 มาลโรซ์ช้ีว่าระหว่างช่วงต่อของยุคกลางกบัยุคฟ้ืนฟูศิลปวิทยาของอิตาลี  จิตรกรจอตโต ดี 

บอนโดเน (Giotto di Bondone, ค.ศ. 1266-1337) ไดริ้เร่ิมสร้างสรรคจิ์ตรกรรมแนวใหม่  ซ่ึงปฏิเสธ

การวาดภาพแบบไบเซนไทน์  เขาคิดคน้วิธีการนาํเสนอชีวประวติัของพระเยซูและแม่พระโดยเติม

จินตนาการและความรู้สึกเมตตาสงสารทั้งตามนัยของศาสนา และทั้งตามนัยท่ีเป็นส่วนตวัลงใน

ภาพวาด   นอกจากน้ียงัวาดรูปทรงของบุคคลในภาพให้มีปริมาตรคลา้ยประติมากรรม และวาดพื้น

หลงัของภาพเป็นสีฟ้าสดใส หรือเป็นภาพทิวทศัน์ท่ีมีอาคารสถาปัตยกรรมในจินตนาการ เช่นภาพ 

“Les Epousailles de la Vierge” (พิธีแต่งงานของสาวพรหมจารี, ค.ศ.1305)  ทาํให้เกิดวิวฒันาการ

สาํคญัในงานจิตรกรรมของยโุรป  ซ่ึงจะทาํใหจิ้ตรกรรมกลายเป็นศิลปะชั้นนาํในเวลาต่อมา   มาลโรซ์

จึงถือวา่จอตโตคื้อ “บิดาแห่งจิตรกรรม”  ของตะวนัตก 
   
 
 

เล่ม 2  L’Irréel (ยิง่กว่าความเป็นจริง), 1974 

 มาลโรซ์ช้ีวา่ในช่วงตน้สมยัฟ้ืนฟูศิลปะวทิยาในอิตาลี (คริสตศ์ตวรรษท่ี 15) เกิดมีแนวคิดและ

ความเช่ือท่ีผสมผสานระหวา่งบุคคลในคมัภีร์ไบเบิ้ลกบัเทพปกรณัมกรีก-โรมนั โดยถือวา่ “นกับุญคือ

วีรบุรุษ” และส่ิงท่ีเก่ียวกบัจิตวิญญาณเป็นเร่ืองท่ียิ่งกว่าความเป็นจริง  ในทศันะของมาลโรซ์การ
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สร้างสรรคโ์ลกศิลปะให้มีลกัษณะยิ่งกวา่ท่ีเป็นจริง (le monde de l’irréel) ถือเป็นรูปแบบหน่ึงของ

การต่อสู้ของศิลปะกบัชะตากรรม กล่าวคือการประกอบสร้างโลกเนรมิตท่ีเกินเลยจากความเป็นจริง 

ทาํให้งานศิลปะมีโอกาสท่ีจะหนีพน้จากอาํนาจของชะตากรรม สามารถดาํรงคงอยูน่านกว่าชีวิตของ

ผูส้ร้างและอารยธรรมท่ีมนัถือกาํเนิด   

  มาลโรซ์ช้ีว่าหลงัจากท่ีจอตโตผู้เ้ป็น “บิดาแห่งจิตรกรรม” ไดเ้สนอภาพวาดเก่ียวกบัศาสนา

ซ่ึงแฝงดว้ยจินตนาการและความรู้สึกอ่อนโยน  มีจิตรกรชาวอิตาลีในช่วงตน้ยุคฟ้ืนฟูศิลปวิทยาหลาย

คน อาทิ มาซชัโช(Masaccio), ปิเอโร เดลลา ฟรานเชสกา (Piero della Francesca)ไดห้นัไปนิยม

สร้างภาพจิตรกรรมเก่ียวกบัคริสตศ์าสนาท่ีมีลีลาขรึมขลงั (le style sévère)  เช่น ในภาพช่ือ “Le 

Tribut”  (ความเสียหาย) และภาพช่ือ “La Résurrection”  (การฟ้ืนคืนชีพ) ซ่ึงแสดงให้เห็นพระ

พกัตร์ของพระเยซูท่ีเคร่งขรึม น่าเกรงขาม คลา้ยภาพพระเจา้ท่ีน่าเกรงขามในศิลปะไบเซนไทน์ 

  อย่างไรก็ตามประติมากรโดนาเตลโล (Donatello, 1386-1466) ซ่ึงเป็นศิลปินร่วมสมยักบั  

มาซชัโชและปิเอโร เดลลา ฟรานเชสกา กลบัไม่ยอมรับ “ลีลาท่ีขรึมขลงั”  โดนาเตลโลสร้างผลงาน

ประติมากรรมท่ีไดรั้บแรงบนัดาลใจจากศิลปะกรีก โดยแสดงความช่ืนชมในความงามของมนุษย ์ เช่น 

ประติมากรรมลอยตวั “ดาวิด”(David)ซ่ึงสวมหมวกประดบัดอกไม ้และสร้างประติมากรรมนูนตํ่า

ตอนพระเยซูถูกปลดลงจากไม้กางเขน  นอกจากน้ียงัสร้างประติมากรรมบุคคลข่ีม้าท่ีไม่เก่ียวกับ 

คริสตศ์าสนาเลย คือเลอ กาตตาเมลาตา(Le Gattamelata) ซ่ึงแสดงรูปวีรบุรุษซ่ึงเป็นหวัหนา้ทหาร

รับจา้งและนกัผจญภยัท่ีมีช่ือเสียง 

 ท่ีเมืองฟลอเรนซ์ ในช่วงตน้ของยุคฟ้ืนฟูศิลปวิทยาเช่นเดียวกนั จิตรกรสําคญั คือบอตติเชลลี 

(Botticelli, 1445-1510)  ซ่ึงได้รับการสนับสนุนจากเจา้ผูค้รองนคร คือลอเรนโซ แห่งเมดิชี               

(Laurent de Medicis) ไดส้ร้างผลงานท่ีเนน้ความงามโดยไม่เก่ียวกบัคริสตศ์าสนาแต่เก่ียวกบัเทพใน

ปกรณัมกรีก-โรมนั  เช่น ภาพช่ือ “La Naissance de Venus” (กาํเนิดวีนสั) โดยเสนอภาพหญิง

เปลือยท่ีมีลกัษณะอุดมคติ  ท่ีหลุดพน้จากขอ้จาํกดัของความเป็นมนุษยด์ว้ยการอา้งอิงความเป็นเทพ   

มาลโรซ์ช้ีวา่วนีสัของบอตติเชลลี “กลายเป็นเทพีท่ีสูญเสียทิพยภาวะ”  (un divin dé-divinisé)  เป็น

เทวนารีท่ีไม่มีใครสวดมนตอ์อ้นวอน  และช้ีวา่การทาํให้เป็นยิ่งกวา่ความเป็นจริงเท่านั้นท่ีสามารถทาํ

ใหศิ้ลปินชาวคริสตแ์สดงออกซ่ึงความยิง่ใหญ่ท่ีไม่เก่ียวกบัพระเจา้ได ้(OC V, p. 485) 

 เม่ือฟลอเรนซ์ซบเซา  กรุงโรมในสมยัของสันตะปาปาฌูลส์ท่ี 2 ก็กลายเป็นศูนยก์ลางศิลปะ

ของอิตาลีในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 16 อนัเป็นยุคทองของยุคฟ้ืนฟูศิลปวิทยา   การขุดค้นพบ

ประติมากรรมกรีกยุคเฮเลนนิสติก ทาํให้ศิลปินใหญ่ เช่น ไมเคิล แองเจโล (Michel Ange, 1475-

1564)  เกิดมีแนวคิดและมุมมองใหม่เก่ียวกบัชะตากรรม ความตายและความเป็นอมตะ จึงนาํแนวคิด

น้ีมาประยกุตใ์ชก้บัคริสตศิ์ลป์ เช่น ภาพเฟรสโกบนเพดานของวหิารนอ้ย(Sistine), ประติมากรรมปิเอ

ตา, โมเสส และประติมากรรมบนหลุมศพของบุคคลสําคญัๆแห่งโรมและฟลอเรนซ์   มาลโรซ์ตั้ง

ขอ้สังเกตวา่ยุคน้ีเป็น “ยุคแห่งลีลาของส่ิงท่ีเป็นยิ่งกวา่ความเป็นจริงอนัยิ่งใหญ่” (le grand style de 
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l’irréel)  ซ่ึงศิลปินใหญ่อีกผูห้น่ึงคือ ราฟาแอล (Raphaël, 1483-1520) ไดส้ร้างภาพจิตรกรรมท่ีมี

ช่ือเสียงมาก ช่ือ “L’Ecole d’Athènes” (สกุลช่างเอเธนส์) ท่ีเป็นอุดมคติหรือภาพในพระราชวงั

วาติกนั(chambre de la Signature)    เขากล่าวยกยอ่งราฟาแอลวา่ อจัฉริยศิลปินผูน้ี้มุ่ง “วาดภาพ

มนุษยใ์นอุดมคติหรือท่ีควรจะเป็น” ซ่ึงแสดงถึงการใช้จินตนาการและความฝันสร้างโลกเนรมิตท่ี

สมบูรณ์ และมีแต่ราฟาแอลผูเ้ดียวเท่านั้นท่ีสามารถทาํเช่นน้ีได ้(OC V, p.524) 

 มาลโรซ์ตั้ งข้อสังเกตว่า  ผลงานช้ินหลังๆของไมเคิล แองเจโลและราฟาแอล  เช่น 

ประติมากรรม ช่ือ “Le Penseur” (นกัคิด) และ “La nuit” (รัตติกาล) และของไมเคิล แองเจโล กบั

ภาพจิตรกรรมของราฟาแอล ช่ือ “Le Triomphe de Galatée” (ชยัชนะของเทวนารีกาลาเต)้ มี

ลกัษณะท่ีเนน้อากปักิริยาท่ีเกินจริงไม่เป็นธรรมชาติ  ทาํให้ศิลปินรุ่นหลงัในช่วงปลายคริสตศ์ตวรรษ

ท่ี 16  นาํวิธีการน้ีไปพฒันาสร้างงานศิลปะแนวใหม่ท่ีเรียกวา่ แมนเนอริสม์ (Mannerisme) ซ่ึงปรับ

เนน้ส่วนต่างๆของร่างกายบุคคลตามความพอใจของศิลปิน เช่น จิตรกรชาวอิตาลี ช่ือเลอ ปาร์เมอซอง 

(Le Permesan) วาดภาพแม่พระท่ีมีพระศอยาวและพระหัตถ์เรียวยาวเกินความเป็นจริง  ในภาพ

จิตรกรรมช่ือ “La Madonne au long cou” (มาดอนนาพระศอยาว) และ “La Main florale” (พระ

หตัถด์อกไม,้ 1535-1540)   ส่วนประติมากรชาติเดียวกนัช่ือเลอ พรีมาติส (Le Primatice)ท่ีไดรั้บเชิญ

ไปตกแต่งพระราชวงัฟงแตนโบลในฝร่ังเศส  ก็ไดส้ร้างภาพปูนป้ันนางไม ้(nymphes) ท่ีมีเรือนร่าง

สูงเพรียวระหงเกินความเป็นจริง เป็นต้น  มาลโรซ์ตั้งข้อสังเกตด้วยว่าศิลปะแมนเนอริสม์นั้นมี

พฒันาการพร้อมๆกบัอจัฉริยภาพของจิตรกรรมในนครเวนิส 

 หลงัจากท่ีกรุงโรมถูกย ํ่ายีโดยกองทพัของจกัรพรรดิชาร์ลส์ ท่ี 5 แห่งสเปนในปี ค.ศ. 1527 

บรรดาศิลปินตอ้งแตกกระสานซ่านเซ็นไปอยูเ่มืองอ่ืน  เวนิสเลยกลายเป็นศูนยก์ลางศิลปะในยุคฟ้ืนฟู

ศิลปวทิยาโดยเฉพาะทางดา้นจิตรกรรม 

 มาลโรซ์ช้ีวา่ลีโอนาร์โด ดาวินชี (Léonard de Vinci, 1452-1519) เป็นศิลปินใหญ่ผูมี้ชีวิต

อยูใ่นช่วงคร่ึงหลงัของยคุทองแห่งยคุฟ้ืนฟูศิลปวทิยาในอิตาลี  ก่อนไดรั้บเชิญไปอยูร่าชสํานกัฝร่ังเศส   

เขาไดคิ้ดคน้การใชเ้งาและหลีกหนีจากความเป็นจริงดว้ยการสร้างบรรยากาศของฉากหลงัให้ดูคลา้ย

กบัถูกห่มคลุมดว้ยหมอก  ซ่ึงนอกจากจะช่วยทาํให้แสดงระยะใกล-้ไกลไดดี้กวา่เดิมแลว้  ยงัแนะถึง

ความเร้นลบัของจกัรวาลและกระตุน้อารมณ์ฝันให้แก่ผูช้มราวกบัในกวีนิพนธ์  มาลโรซ์ยกขอ้เขียน

ของดาวินชีท่ีกล่าววา่ “กวีนิพนธ์คือจิตรกรรมท่ีเร้าความรู้สึกผา่นทางหูแทนตา”  (La poésie est 

une peinture qui se sent au lieu de se voir – OC V, p.602)  และช้ีวา่ดาวินชี เช่ือมโยง

จิตรกรรมกบักวีนิพนธ์ดว้ยการใชเ้งาตามท่ีใจปราถนา  ดงัเช่น ในภาพ “La Joconde” (โมนาลิซ่า, 

1503-1506)  ท่ีมีช่ือเสียง   มาลโรซ์ช้ีดว้ยวา่ศิลปินใหญ่ผูน้ี้ คือ ผูท่ี้ให้อิทธิพลแก่จิตรกรสกลุช่างเวนิส 

โดยเฉพาะแก่ ทิเชียน (Titien, 1488-1576) และตินโตเรตโต (Le Tintoret, 1518-1594) 

 มาลโรซ์วิเคราะห์วา่ลกัษณะเด่นของสกุลช่างเวนิส คือ การเนน้การใชสี้ รูปทรงและแสง-เงา 

อย่างอิสระตามอาํเภอใจ  สีและแสงของสกุลช่างน้ีมีความซบัซ้อนเพราะมีเป้าหมายท่ีจะสร้างสรรค์
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ผลงานท่ีไม่เลียนแบบธรรมชาติ โดยมุ่งสร้างเอกภาพจากความหลายหลาย ทาํให้สีและแสงสอด

ประสานกนัราวกบัเสียงดนตรีในซิมโฟนี  จิตรกรกลุ่มน้ีนาํเสนอภาพเก่ียวกบัเทพปกรณัม  เช่น “La 

Vénus d’Urbin” (เทพีวีนสัแห่งอูร์บิโน, 1538) ของทิเชียน  และบางคร้ังทิเชียน ก็จะนาํเสนอภาพ

เก่ียวกบัศาสนาในลกัษณะท่ีเป็น“รูปเคารพท่ีเป็นยิ่งกวา่ความเป็นจริง” (icône de l’irréel)  โดย

เสนอภาพแม่พระมารีให้งามเหมือนเทวนารีวีนสั  เช่นในภาพ “La Pietà de Venise” (1576)    น่า

สังเกตว่ามาลโรซ์แสดงความช่ืนชมผลงานของทิเชียนในวยัชราเป็นอย่างมาก   โดยเฉพาะภาพช่ือ 

“La Nymphe et le Berger” (นางไมก้บัคนเล้ียงแกะ, 1570) ซ่ึงแสดงถึงความสัมพนัธ์ระหวา่ง

บุคคลในภาพกบัฉากหลงัท่ีแนะถึงความเร้นลบัของจกัรวาล   มาลโรซ์เปรียบจิตรกรรมของทิเชียน วา่

เป็นเสมือนบทกวี และเปรียบความยิ่งใหญ่ของจิตรกรผูน้ี้กบัมหากวีเชกสเปียร์ ในแง่ท่ีทาํให้รู้สึกถึง

ความสัมพนัธ์ของมนุษยก์บัจกัรวาลอนัเร้นลบั (OC V, p. 602)   นอกจากน้ียงัเปรียบภาพของจิตรกร 

ทิเชียน กับอุปรากรเร่ืองออร์ฟิอุส  (Orphée, 1607) ของคีตกวีชาวอิตาลี ช่ือมอนโตแวร์ดี 

(Monteverdi) ดว้ย 

มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตดว้ยวา่จิตรกรสกุลช่างเวนิสน้ีมกันิยมวาดภาพสเกตซ์โดยใช่พู่กนักบัสี

ก่อนท่ีจะเติมแต่งให้เป็นภาพจิตรกรรมท่ีสมบูรณ์ เช่นงานสเกตซ์สําหรับภาพช่ือ “Le Paradis”  

(สวรรค)์  และ “Créatures en signes” (ภาพร่างบุคคล, 1579-1581) ของตินโตเรตโต นอกจากน้ี

มาลโรซ์ยงัช้ีด้วยว่า จิตรกรสกุลช่างเวนิสให้อิทธิพลแก่จิตรกรอ่ืนๆในยุโรปอีกหลายคน อาทิ       

เรมบรันท์ (Rembrandt) รูเบนส์ (Rubens) (เนเธอร์แลนด์)  เลอ เกรโก (le Greco), เวลาซเกซ

(Vélasquez), โกยา (Goya) (สเปน) และปูแซ็ง ( Poussin) (ฝร่ังเศส)   แต่ผูท่ี้รับมรดกของสกุล

ช่างเวนิสแลว้ตั้งคาํถามเชิงโตแ้ยง้เป็นคนแรก คือ เรมบรันท ์

มาลโรซ์ช้ีวา่จิตรกรชาวดชัทเ์รมบรันท ์แห่งคริสตศ์ตวรรษท่ี 17 (ค.ศ. 1606-1669) นั้น  แมจ้ะ

รับมรดกจากสกุลช่างเวนิสในแง่การใช้แสง-เงาแต่เขาก็นาํไปพฒันาจนมีลกัษณะเฉพาะของตนเอง 

จิตรกรผูซ่ึ้งนับถือคริสต์ศาสนานิกายโปรแตสแตนท์ได้สร้างผลงานทั้งท่ีเก่ียวกบัศาสนาและท่ีไม่

เก่ียวกบัศาสนา    ภาพวาดท่ีเก่ียวกบัศาสนาท่ีมีช่ือเสียง ไดแ้ก่ “Trois Croix” (ไมก้างเขนทั้งสาม

,1653) ซ่ึงจิตรกรเล่นแสง-เงา โดยให้แสงจา้ส่องตรงกลางภาพตดักบัส่วนอ่ืนๆท่ีมืดสลวั แนะถึงจิต

วญิญาณท่ีสูงส่งของพระคริสต ์ และแฝงดว้ยความสงสารเห็นใจจากศิลปินผูว้าดภาพ   มาลโรซ์ช้ีดว้ย

วา่นบัตั้งแต่ปีค.ศ. 1642 อนัเป็นปีท่ีซาสเกีย (Saskia)ภรรยาสุดท่ีรักถึงแก่กรรม  เรมบรันทเ์ลิกวาด

ภาพอยา่งท่ีผูว้า่จา้งตอ้งการใหท้าํ  แต่จะวาดตามท่ีใจปรารถนา  เช่น  ภาพช่ือ “Ronde de Nuit” หรือ 

“The Night Watch” (1642)   และในช่วงวยัชรา เขาวาดภาพเหมือนตวัเองท่ีมีท่าทางเยย้หยนั หรือ

คลา้ยกาํลงัสนทนากบัความตายหรือกบัส่ิงท่ีไม่เคยรู้จกั เช่นภาพช่ือ “Autoportrait de Cologne” 

(ภาพเหมือนตวัเองแห่งโคโลญจน์, 1668)  น่าสังเกตวา่มาลโรซ์เนน้การบรรยายภาพจิตรกรรมช่ือ “Le 

Bœuf écorché”  (ซากววัชาํแหละ, 1655) ซ่ึงเขาติดใจมาตั้งแต่ช่วงวยัเยาว ์เขาตีความวา่ภาพท่ีทรง

พลงัภาพน้ีแฝงไวด้ว้ยการตั้งคาํถามเชิงอภิปรัชญาทาํนองเดียวกบัเชกสเปียร์และดอสโตเยฟสก้ี และ
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เปรียบวา่ ความเร้นลบัท่ีแฝงอยูใ่นการสนทนาระหวา่งตวัศิลปินกบัแสง-เงาท่ีเป็นปริศนาในภาพ “ซาก

ววัชาํแหละ”นั้น คลา้ยกบัความเร้นลบัในตวัมนุษยแ์ละความเร้นลบัในจกัรวาลท่ีเชกสเปียร์นาํเสนอ

ผา่นตวัละครช่ือพรอสเพอโร (Prospero) ในบทละครเร่ือง The Tempest  (พายุพิโรธ) (OC V, 

p.646) 
 
 

เล่ม 3 : L’Intemporel (จีรังกาล), 1976 
 

  ในความเรียงเล่มท่ี 3 (สุดทา้ย) ของชุดรูปแปรแห่งทวยเทพ หรือ La Métamorphose des 

dieux น้ีมาลโรซ์ช้ีวา่แนวคิดเก่ียวกบั “โลกท่ีเป็นยิ่งกวา่ความเป็นจริง”(le monde de l’irréel)  ซ่ึง

เป็นท่ีนิยมในยคุฟ้ืนฟูศิลปวิทยาในอิตาลีนั้น จะถูกโตแ้ยง้ในคริสตศ์ตวรรษท่ี 19 โดยเฉพาะในปีค.ศ. 

1863 อนัเป็นปีท่ีจิตรกรใหญ่ชาวฝร่ังเศสช่ือเดอลาครัวซ์ (Delacroix, 1798-1863) ถึงแก่กรรม  และ

เป็นปีท่ีเอดูอารด ์มาเน่ต ์(Edouard Manet, 1832-1883) จิตรกรฝร่ังเศสรุ่นใหม่เสนอภาพจิตรกรรม

ท่ีอ้ือฉาว ช่ือ “L’Olympia”   

  มาลโรซ์ช้ีว่ามาเนต์เป็นจิตรกรคนแรกท่ีปฏิเสธการสร้างภาพให้เป็นยิ่งกว่าความเป็นจริง 

รวมทั้งปฏิเสธแนวทางของจิตรกรกลุ่มโรแมนติกท่ีนิยมเติมความฝันและจินตนาการให้แก่ความเป็น

จริง ทั้งยงัปฏิเสธวิธีการของกลุ่มสัจจนิยมท่ีมุ่งเสนอความเป็นจริงเป็นสําคญัดว้ย   มาเนต์ตอ้งการ

นาํเสนอจิตรกรรมเพื่อจิตรกรรมเท่านั้น  ไม่ตอ้งการนาํเทวนารีวีนสัมาใชเ้ป็นสัญลกัษณ์  ไม่ตอ้งการ

เสนอเร่ืองราวจากเทพปกรณัม  ไม่สนใจเน้ือหา ไม่เลียนแบบธรรมชาติ ไม่เล่นแสง-เงา  ไม่เสนอมิติ

แสดงความลึกของภาพ  เขาสนใจแต่ความเป็นจิตรกรรมแท้ๆ โดยให้ความสําคญัสูงสุดต่อรูปทรง 

(forme) สี และรอยปาดของพู่กนัอย่างอิสระ    ผลก็คือภาพ “L’Olympia” (1863) ของเขาถูก

ปฏิเสธจากคณะกรรมการ ไม่ไดรั้บอนุมติัให้เขา้ร่วมแสดงในงานนิทรรศการศิลปะท่ีทางการจดัข้ึน 

ทาํให้มาเนต์ตอ้งส่งภาพน้ีไปแสดงร่วมกบัศิลปินท่ีถูกปฏิเสธคนอ่ืนๆในห้องแสดงงานท่ีถูกปฏิเสธ 

(Salon des Réfusés) ในปีค.ศ. 1865 

ภาพ “L’Olympia” น้ี  มาเนต์ไดแ้รงบนัดาลใจจากภาพจิตรกรรมของทิเชียน  ช่ือ “La 

Vénus d’Urbin” (เทพีวีนสัแห่งอูร์บิโน, 1538) แต่เขานาํมาพลิกแพลงเพื่อแสดงถึงการต่อตา้น

ขนบประเพณีการวาดภาพแบบคลาสสิก และเพื่อต่อตา้นกฎเกณฑ์ทางสุนทรียศาสตร์แบบท่ีสภา

ศิลปะแห่งรัฐกาํหนด   ขณะท่ีภาพตน้แบบแสดงให้เห็นภาพเทวนารีวีนัสเปลือยมีท่าทีบริสุทธ์ิไร้

เดียงสา  มีสุนขั(สัญลกัษณ์ของความซ่ือสัตย)์และหญิงรับใชอ้ยูใ่กล้ๆ   มาเนตก์ลบัเปล่ียนเป็นวาดภาพ

หญิงโสเภณีเปลือย ผิวขาว นอนท่าเดียวกับต้นแบบ  แต่หันหน้ามองตรงมาท่ีคนดูอย่างไม่สะทก

สะทา้นดว้ยท่าทีท่ีย ัว่ยุกามารมณ์  โดยมีหญิงรับใช้ผิวดาํถือช่อดอกไม(้ท่ีลูกคา้นาํมาให้)และแมวดาํ 

(สัญลกัษณ์เพศชาย)ท่ีทาํท่ายกหางเหมือนพร้อมท่ีจะกระโจนเขา้ใส่    การแปรแปลงเทวนารีวีนสัท่ีน่า
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นบัถือและเป็นสัญลกัษณ์แห่งความรักท่ีสูงส่ง มาเป็นหญิงโสเภณีท่ีบูชาเงิน ทาํให้มาเนต์ถูกโจมตี

อย่างหนกัว่าเป็นผูท้าํลายรูปเคารพ (iconoclaste) และเสนอภาพท่ีขดัต่อจริยธรรมอนัดีของสังคม  

นอกจากนั้ นเทคนิกวิธีการนําเสนอสีท่ีตัดกัน (ขาว/ดํา) ไม่มีแสง-เงา  และไม่มีมิติความลึก 

(perspective) ก็ทาํให้เขาถูกวิจารณ์อยา่งเผด็ร้อนรุนแรง  เคราะห์ดีท่ีโบดแลร์ซ่ึงเป็นกวี-นกัวิจารณ์

ศิลปะหวักา้วหนา้คอยใหก้าํลงัใจและให้การสนบัสนุน  จึงทาํให้มาเนตผ์า่นพน้ช่วงวิกฤตของชีวิตไป

ได ้

มาลโรซ์ช้ีวา่ หลงัจากท่ีมาเนตไ์ดบุ้กเบิกสร้างจิตรกรรมสมยัใหม่ แมจ้ะไดรั้บการต่อตา้นจาก

สังคม แต่ก็ได้เปิดทางให้แก่จิตรกรหัวก้าวหน้าอีกหลายคนในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษท่ี19 และ

ในช่วงตน้คริสตศ์ตวรรษท่ี 20 อาทิ เซซาน (Paul Cézanne, 1839-1906) ฟาน ก๊อก (Vincent Van 

Gogh, 1853-1890) รูโอลท ์(Georges Rouault, 1871-1958) และโดยเฉพาะปิกสัโซ (Pablo 

Pocasso, 1881-1973)  ศิลปินเหล่าน้ีไดสื้บทอดแนวคิดและผลงานของมาเนต ์โดยถือวา่ “จิตรกรรม

คือคุณค่าสูงสุดของพวกเขาและเป็นหน่ึงในคุณค่าท่ีสูงท่ีสุดในโลก” (OC V, p.796) และต่างก็พบวา่

เป็นการยากท่ีจะสร้างงานศิลปะโดยปฏิเสธ“ศิลปะลํ้าค่า”แห่งพิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์ของตน  แต่ทวา่

ก็ตอ้งพยายามเอาชนะอิทธิพลของ “ครูตน้แบบ” ดว้ยการคิดคน้ลีลาท่ีเป็นเอกลกัษณ์ของตนให้ได ้ 

มาลโรซ์ยกตวัอย่างกรณีของเซซานท่ีติดใจผลงานของศิลปินใหญ่ ในอดีตถึง 4 ศตวรรษซ่ึงอยู่ใน 

“พิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์”ของเขา   แต่ในท่ีสุด เซซานก็ได้สลดัตนเองให้หลุดพน้จากอิทธิพลของ

ตน้แบบ และสร้างสรรคจิ์ตรกรรมท่ีมีลกัษณะเด่นเฉพาะตวัข้ึนมาได ้

 มาลโรซ์ช้ีว่าพิพิธภัณฑ์ในมโนทัศน์ทาํให้เกิดการตั้ งคาํถามเก่ียวกับความต่อเน่ืองของ

ประวติัศาสตร์และความต่อเน่ืองของงานศิลปะ  และช้ีด้วยว่าแนวคิดเร่ืองความเป็นนิรันดร์ 

(l’éternité) ความเป็นอมตะ (l’immortalité) และความจีรังท่ีไม่ข้ึนกบักาลเวลา (l’intemporalité) 

นั้นมีผลต่อศิลปิน ไม่ใช่ในแง่ของความคิดเท่านั้น แต่มีผลในแง่ความรู้สึกพื้นฐานด้วย   ทั้ งน้ี

ความรู้สึกเก่ียวกบัจีรังกาลน้ีเกิดข้ึนเม่ือมีการยุบรวมแนวคิดเร่ืองความเป็นนิรันดร์และแนวคิดเร่ือง

ความเป็นอมตะเขา้ด้วยกนั  โดยเกิดข้ึนขณะท่ีศิลปินกาํลงัสร้างงานบนฐานของความเช่ือท่ีว่าการ

สร้างสรรค์งานศิลปะสามารถหนีพน้อาํนาจของเวลา  สามารถมีชีวิตรอดและดาํรงอยู่ในช่วงเวลาท่ี

ยาวนานจนถึงคนรุ่นหลงัได ้แมว้า่ชีวติของผูส้ร้างจะสูญส้ินไปแลว้ก็ตาม 

 มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่การคน้พบจิตรกรรมแนวใหม่ของมาเนต ์ในช่วงปลายคริสตศ์ตวรรษ

ท่ี 19 นั้นประจวบกบัช่วงเวลาท่ีเกิดการคน้พบกวีนิพนธ์แนวใหม่ของกวีใหญ่อีกผูห้น่ึงคือ มาลาร์เม่ 

(Stéphane Mallarmé, 1842-1898) และช้ีดว้ยวา่ศิลปินสมยัใหม่หลายคนนบัตั้งแต่มาเนต ์ ฟานก๊อก 

ตลอดจนปิกสัโซนั้นต่างก็ตั้งใจสร้างงานศิลปะโดยมุ่งเขา้ถึงสัจธรรม (Vérité) หรือโลกอนัสูงส่งท่ีอยู่

เหนือความเป็นจริงท่ีเห็นได้ดว้ยตา   และท่ีสําคญัศิลปินใหญ่เหล่าน้ีต่างก็ยอมรับนับถืออาํนาจการ

สร้างสรรคข์องมนุษยว์า่เป็นส่ิงท่ีสําคญัท่ีสุด  จึงไม่น่าสงสัยเลยวา่เหตุใดมาลโรซ์ผูป้ระพนัธ์จึงไดน้าํ

ขอ้เขียนของฟานก๊อกมาไวใ้นบทนาํ (prologue) ของหนงัสือชุดรูปแปรแห่งทวยเทพ ซ่ึงมีใจความวา่  
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“ในชีวิตผมและในจิตรกรรม  ผมอาจขาดพระเจ้าได้ แต่(แม้กําลังป่วย) ผมก็ไม่อาจขาดพลัง

สร้างสรรค ์ซ่ึงเป็นอะไรท่ียิง่ใหญ่กวา่ผมและคือชีวติของผม” (OC V, p.3) และดูขา้งตน้ในขอ้ I.1.2 
 

มาลโรซ์ระบุวา่ “พิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์” ของเขา ไม่ไดเ้ปิดรับเฉพาะศิลปะตะวนัตกเท่านั้น 

แต่เปิดรับศิลปะเอเชีย-ศิลปะตะวนัออกไกล ศิลปะแอฟริกา ศิลปะโอเซียนิค ตลอดจนศิลปะเด็ก 

ศิลปะของคนบา้ ฯลฯ ดว้ย ในส่วนท่ีเก่ียวกบัศิลปะตะวนัออกไกล  เขาตั้งขอ้สังเกตวา่ภาพจิตรกรรม

ของจีนและญ่ีปุ่นนั้นมีขนบประเพณีท่ีสืบทอดมาถึงปัจจุบนัโดยผา่นการเปล่ียนแปลงต่างๆมายาวนาน 

ทั้งน้ีศิลปะตะวนัออกไกลไม่ไดใ้ห้ความสําคญัแก่สีหรือไม่รู้จกัสีมากเหมือนในตะวนัตก   ตะวนัออก

ไกลมีภาพวาดด้วยหมึกสีเดียว (ซ่ึงต่างจากภาพเฟรสโกของเอเชียส่วนอ่ืนท่ีมีหลายสี เช่น อินเดีย)   

ก่อนปลายคริสตศ์ตวรรษท่ี 20 คนตะวนัตกรู้จกัภาพวาดของตะวนัออกไกลจากภาพสําเนาเท่านั้น ทาํ

ให้ไม่สามารถเขา้ถึงคุณภาพของภาพตน้ฉบบั ไม่รู้สึกถึงคุณค่าการลดหลัน่ของสี และพื้นฐานของ

พุทธศาสนา  มาลโรซ์ช้ีว่าการเขา้ถึงภาพตน้ฉบบัจริงทาํให้ไดเ้ห็นว่าภาพมว้นท่ีระบายดว้ยหมึกจีน

หรือสีเอกรงค ์(le lavis) ของตะวนัออกไกลนั้น มีความแตกต่างจากภาพจิตรกรรมตะวนัตก ทั้งแง่

แนวคิดและกลวิธีทางศิลปะ และเสนอว่าศิลปินตะวนัตกควรศึกษาคน้ควา้เก่ียวกบัภาพมว้นของจีน

และญ่ีปุ่นรวมทั้งภาพวาดเซ็นใหม้ากข้ึน 

 มาลโรซ์นาํภาพ “นํ้าตกนาชิ” (la Cascade de Nachi)ซ่ึงเป็นภาพมว้นไหมท่ีมีช่ือเสียงของ

จิตรกรญ่ีปุ่นนิรนามในคริสตศ์ตวรรษท่ี 14 มาเปรียบกบัภาพจิตรกรรมในคริสต์ศตวรรษท่ี 19ของ    

เซซานช่ือ “Lac d’Annecy” (ทะเลสาบอานน์ซี, 1896) ซ่ึงเขาเห็นวา่มีเน้ือหาใกลเ้คียงกนั แต่มีความ

แตกต่างกนัมาก ในแง่ท่ีภาพนํ้ าตกนาชิมีลกัษณะเป็นสัญลกัษณ์ แสดงนํ้ าตกท่ีตกจากหนา้ผาเป็นทาง

ยาวคลา้ยดาบ เป็นสัญลกัษณ์ของเทพ ของส่ิงเหนือธรรมชาติหรือจิตวิญญาณ มีความศกัด์ิสิทธ์ิ เร้นลบั 

แฝงดว้ยส่ิงท่ีมาลโรซ์เรียกวา่ “ความเป็นจริงภายใน” (La Réalité intérieure) ในขณะท่ีจิตรกรรม

ของเซซานถ่ายทอดธรรมชาติโดยมุ่งเนน้คุณค่าของจิตรกรรมเป็นสาํคญั 

  มาลโรซ์ช้ีว่าจิตรกรตะวนัตกไม่ได้สนใจเร่ืองความเป็นจริงภายใน เพราะเห็นว่าเป็นเร่ือง    

อตัวสิัย  อนัท่ีจริงทางตะวนัตกก็มีคริสตศิ์ลป์ท่ีเก่ียวกบัส่ิงเหนือธรรมชาติ  แต่ก็เป็นเร่ืองท่ีเก่ียวกบัการ

รวมเป็นหน่ึงเดียวกบัพระเจา้   ศาสนาของตะวนัออกไกลไม่มีพระเจา้  สําหรับชาวตะวนัออกไกล 

ความเป็นจริงภายในไม่ได้เป็นเพียงสัจธรรม (Vérité) เท่านั้น   แต่เป็นวิธีหลีกหนีชีวิตเพื่อส่ือกบั

สาระ (essence) ของสัจธรรม ซ่ึงช่วยเผยแสดงคุณภาพของชีวิต  ทาํให้มนุษยไ์ม่ตกอยูใ่นความโดด

เด่ียว และสามารถส่ือสารกบัโลกภายนอก  ความสัมพนัธ์ระหวา่งมนุษยก์บัศิลปะในตะวนัออกไกลจึง

ไม่ใช่เพียงเพื่อความสุนทรีย ์แต่เป็นความพยายามท่ีจะสลายตวัตนเพื่อจะไดห้ลอมรวมกบัจกัรวาล  

ในขณะท่ีตะวนัตกเนน้ตวัตนและพยายามท่ีจะควบคุมหรือพิชิตจกัรวาลใหไ้ด ้

มาลโรซ์นาํภาพมว้นแบบแขวนสมยัคริสต์ศตวรรษท่ี 12-13 ช่ือ“ภาพเหมือนของชิเกโมริ” 

(Le Portrait de Shigemori) ของจิตรกรญ่ีปุ่นทาคาโนบุ (Takanobu) มาเปรียบกบัภาพวาดสีนํ้ ามนั
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ของปิเอโร เดลลา ฟรานเชสกา จิตรกรชาวอิตาลีแห่งคริสตศ์ตวรรษท่ี 15  ช่ือ “Le Baptême du 

Christ”  (พิธีศีลจุ่มของพระคริสต)์   มาลโรซ์ช้ีวา่ทั้ง 2 ภาพน้ีดูมีความสงบ (sérénité)คลา้ยกนั  แต่ก็

มีความแตกต่างของวธีิการนาํเสนอบุคคลในภาพ  ภาพบุคคลใน “ภาพเหมือนของชิเกโมริ” ซ่ึงระบาย

สีหมึกและสีนํ้ ามนับนผา้ไหม  ไม่แสดงแสงและเงา  หากสําแดงความเหมือนของผูเ้ป็นแบบดว้ยเส้น

เรขาคณิต  เส้ือผา้ซ่ึงเป็นชุดประจาํตาํแหน่งโชกุนมีปีกไหล่กวา้งเป็นเส้นตรง   การใชเ้ส้นตรง เส้นหกั

มุมของเส้ือผา้ ช่วยให้ภาพดูสงบน่ิง มีความคม ทั้งๆท่ีเป็นภาพ 2 มิติ ไม่มีท่ีวา่ง  และแนะถึงช่วงเวลา

ในเชิงอภิปรัชญา (instant métaphysique)  ในขณะท่ีภาพคนเหมือนของปิเอโร เดลลา ฟรานเชสกา

มีปริมาตร มีท่ีว่าง  มีการสอดใส่จินตนาการของศิลปิน ทาํให้รู้สึกไดว้า่ใบหนา้ท่าทางของบุคคลใน

ภาพบ่งบอกวา่มีอะไรเกิดข้ึนโดยแสดงช่วงเวลาท่ีเกิดความสะเทือนใจ (instant dramatique) และ

แสดงขอ้ขดัระหวา่งระเบียบกบัความยุง่เหยงิ 

 

  มาลโรซ์ระบุว่าพิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์ของเขาเปิดรับศิลปะอิสลามในอินเดีย  เปอร์เซีย และ

ตุรกี เข้ามาด้วย   เขาช้ีว่าศิลปะอิสลามซ่ึงตะวนัตกมองว่าเป็นศิลปะตกแต่งนั้นไม่ถูกต้อง   และ

ลวดลายอาราแบสก์แบบอาหรับ (arabesque)นั้น  แมจ้ะสามารถใชเ้ป็นลายประดบัตกแต่ง  แต่ท่ีจริง

เป็นสัญลกัษณ์ส่ือถึงพระอลัเลาะห์   ดังนั้นจึงไม่ควรเปรียบเทียบพรมแขวนในศิลปะอิสลามกับ

ภาพวาดของตะวนัตก  เพราะพรมแขวนมีลกัษณะเป็นนามธรรมท่ีส่ือถึงพระเจา้ ในขณะท่ีภาพวาด

ของตะวนัตก แมจ้ะเป็นภาพนามธรรม แต่ก็ยงับอกถึงตวัตนผูว้าด   อยา่งไรก็ตาม มาลโรซ์ก็ยงัยืนยนั

วา่ศิลปะมุสลิมไม่เลียนแบบธรรมชาติ  และไม่แยกความแตกต่างระหวา่งศิลปะชั้นรองกบัศิลปะชั้นสูง 
 

มาลโรซ์ระบุดว้ยวา่พิพิธภณัฑใ์นมโนทศัน์ของเขาเปิดรับศิลปะแอฟริกา, ศิลปะจากหมู่เกาะ, 

ศิลปะท่ีแสดงออกอย่างอิสระและฉบัพลนั(art brut), ภาพวาดของเด็ก และของคนบา้ดว้ย  เขาตั้ง

ขอ้สังเกตวา่การมองศิลปะของเรา(ตะวนัตก)แปรเปล่ียนไป  จากการท่ีตะวนัตกไม่เคยยอมรับผลงาน

ของสังคมท่ีไร้ประวติัศาสตร์ ก็เปล่ียนมายอมรับมากข้ึน   ศิลปะแอฟริกา (เช่น หน้ากากโดกอน 

(Dogon), เคร่ืองรางของขลงัของลทัธิวดูู (Vaudou), ศิลปะจากหมู่เกาะ (เช่น เกาะโซโลมอน  ฟิดจิ, 

วานวัตู), ศิลปะของอินเดียแดงเผา่โฮปี (Hopi) และศิลปะจากเม็กซิโกยุคโบราณ  ซ่ึงในตอนแรกรู้จกั

กนัในช่ือ ศิลปะพริมิทีฟ หรือ “arts sauvages” และถูกมองวา่เป็นวตัถุพื้นบา้นหรือวตัถุสะสมทาง

ชาติพนัธ์ุวทิยา แต่ต่อมาก็ไดรั้บการยอมรับจากศิลปินในปัจจุบนัวา่เป็นงานประติมากรรม โดยเฉพาะ

นับตั้ งแต่ยุคคิวบิสม์เป็นต้นมา  อย่างไรก็ตามมาลโรซ์ช้ีว่าปิกัสโซ ไม่ได้วาดภาพช่ือ “Les 

Demoiselles d’Avignon”(หญิงสาวแห่งเมืองอาวยิอง, 1906-1907) เพราะไดรั้บแรงบนัดาลใจจาก

รูปทรงของหน้ากากแอฟริกา แต่ท่ีวาดเพราะเขารู้สึกกลวัภูตผีจิตวิญญาณท่ีสิงอยู่ในหน้ากากและ

เคร่ืองรางเหล่าน้ี จึงตอ้งการขบัไล่มนัออกไปดว้ยการวาดภาพน้ีข้ึนมา  (ดูขา้งตน้) 
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มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่าศิลปินฝร่ังเศสในช่วงตน้คริสต์ศตวรรษท่ี 20 มองผลงานสะสมใน

พิพิธภณัฑ์มานุษยวิยาและชาติพนัธ์ุวิทยาท่ีทรอกาเดโร(Trocadéro) ทาํนองเดียวกบัตอนท่ีศิลปินใน

คริสต์ศตวรรษท่ี 19 มองผลงานศิลปะท่ีนโปเลียนรวบรวมมาไวใ้นพิพิธภณัฑ์แล้วทาํให้เกิดแรง

บนัดาลใจในการสร้างผลงานแนวใหม่ท่ีต่างจากแนวนิยมท่ีสภาศิลปะแห่งรัฐกาํหนด ท่ีเคยทาํกนัมา   

เขาช้ีดว้ยวา่ศิลปะพริมิทีฟ(ซ่ึงปัจจุบนัเรียกวา่ “arts premiers”) ซ่ึงมีมนตข์ลงั มีความศกัด์ิสิทธ์ิและ

ความเหนือธรรมชาตินั้น จดัได้ว่าเป็น“ศิลปะท่ีไม่มีกฎเกณฑ์แน่นอน” (arts de l’aléatoire) 

กล่าวคือไม่มีการระบุผู ้สร้างหรือประวติัการสร้าง มีการแสดงออกอย่างอิสระและสร้างความ

ประหลาดใจ  ทั้งน้ีมาลโรซ์ถือว่าศิลปะเด็ก ศิลปะของคนบ้า, ศิลปะท่ีแสดงออกอย่างอิสระและ

ฉบัพลนั รวมทั้ง“งานศิลปะสําเร็จรูป” (ready – made) ของมาร์แซล ดูชองป์ (Marcel Duchamp) 

ก็ถูกจดัอยูใ่นกลุ่มศิลปะท่ีไม่มีกฎเกณฑแ์น่นอนน้ีดว้ย 
 

            ปลายปีค.ศ. 419754 (ก่อนถึงแก่กรรม 1 ปี) มาลโรซ์ไดรั้บเชิญให้ไปท่ีเกาะเฮติ (Haïti) เพื่อเยี่ยม

ชมผลงานของชุมชนจิตรกรกลุ่มแซงต-์โซแลย (Saint – Soleil) ซ่ึงวาดภาพ “ศิลปะไร้เดียงสา”(art 

naïf) เพื่อส่ือสารกบัคนตายหรือส่ิงเหนือธรรมชาติ และแสดงออกซ่ึงการผสมผสานระหวา่งความเช่ือ

แบบวูดูกบัคริสต์ศาสนา  จิตรกรกลุ่มน้ีใช้สีจดัจ้าน เขม้ขน้ ปาดป้ายพู่กันอย่างอิสระและฉับพลัน 

แสดงรูปทรงท่ีทาํใหนึ้กถึงผแีละนึกถึงบทบาทของเวทยม์นตร์บางอยา่ง ไม่มีการตั้งช่ือภาพและไม่ทาํ

เพื่อจาํหน่าย จิตรกรกลุ่มน้ีถือว่าภาพวาด คือ   เคร่ืองสังเวยแด่ส่ิงเร้นลับท่ีพวกเขาส่ือสารด้วย         

มาลโรซ์รวมงานศิลปะของจิตรกรกลุ่มน้ีเขา้กบักลุ่มศิลปะท่ีไม่มีกฎเกณฑ์แน่นอน โดยไดเ้ขียนถึงใน

บทก่อนสุดทา้ยของ L’Intemporel  เพราะเห็นวา่เป็นผลงานท่ีแสดงถึงการสร้างสรรค์ท่ีก่อให้เกิด

การตั้งคาํ4ถามเก่ียวกบัศิลปะกบัความเช่ือ 
 
         ในบทสุดทา้ยของ L’Intemporel  (จีรังกาล)  ซ่ึงเป็นหนงัสือศิลปะเล่มสุดทา้ยของชุดรูปแปร

แห่งทวยเทพ คือ  มาลโรซ์ผู ้ประพันธ์พยากรณ์ไว้ว่า พิพิธภัณฑ์ในมโนทัศน์จะพบกับความ

เปล่ียนแปลงอีก จากเทคโนโลยีการถ่ายภาพน่ิงจะเปล่ียนมาเป็นเทคโนโลยีท่ีใหม่กว่าในรูปของ

ทศันศิลป์ เช่น วีดีทศัน์ โทรทศัน์และภาพยนตร์ศิลปะ ซ่ึงเสนอภาพเคล่ือนไหวท่ีมีสีสัน มีชีวิตชีวา 

ถ่ายทอดลีลา4และกระบวนการสร้างสรรค์ได้อย่างรวดเร็วทนัใจ และทาํให้ต่ืนตาต่ืนใจได้มากกว่า

ภาพน่ิง   มาลโรซ์เสนอไวใ้นปีค.ศ. 1975 (ซ่ึงขณะนั้นยงัไม่ผูนิ้ยมทาํภาพยนตร์หรือวีดีทศัน์เก่ียวกบั

ศิลปะ) ว่าพิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์ในรูปของวีดีทศัน์หรือภาพยนตร์ศิลปะ นอกจากจะทาํให้มหาชน

เกิดความสนใจท่ีจะศึกษางานศิลปะของโลกมากข้ึน และจะทาํให้เกิด “การสนทนา” ระหว่างศิลปะ

ต่างยุค ต่างถ่ิน ต่างวฒันธรรมอย่างมีชีวิตชีวายิ่งข้ึนแล้ว ยงัจะทาํให้เราเห็นวิวฒันาการหรือการ

เปล่ียนแปลงของงานศิลปะจากอดีตจนถึงปัจจุบนั ตลอดจนจะทาํให้มุมมองของเราท่ีมีต่องานศิลปะ

แปรเปล่ียนไปด้วย   ในการน้ีมาลโรซ์เสนอให้มีการถ่ายทาํภาพยนตร์เก่ียวกับศิลปะในแหล่ง        
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อารยธรรมสาํคญัๆของโลก (เช่น ท่ีเอลโลรา) และเก่ียวกบัผลงานศิลปะของศิลปินสําคญัๆ (เช่นปิกสั

โซ) เป็นตน้   

 จากการศึกษาผลงานว่าด้วยศิลปะชุดสุดทา้ยของมาลโรซ์ เห็นได้ว่าผลงานชุดน้ีแสดงถึง

ความสามารถของมาลโรซ์ในการนําเสนอความคิดเก่ียวกับศิลปะท่ีตกผลึกแล้ว ด้วยศิลปะการ

ประพนัธ์ท่ีงดงามลงตวัหลงัจากไดน้าํเสนอทศันะเก่ียวกบัศิลปะมาตั้งแต่ค.ศ. 1922  ทั้งในรูปของการ

เขียนคาํนาํในสูจิบตัร บทวิจารณ์ศิลปะ ปาฐกถา การให้สัมภาษณ์ และในรูปของหนังสือตั้งแต่ชุด

จิตวทิยาศิลปะ เสียงแห่งความเงียบและ พพิธิภัณฑ์ในมโนทศัน์ว่าด้วยประติมากรรมโลก  มาลโรซ์ได้

ย ํ้าถึงเน้ือหาและแนวคิดเก่ียวกบัการเปรียบเทียบพิพิธภณัฑใ์นมโนทศัน์ ทฤษฎีการแปรสภาพของงาน

ศิลปะ การสร้างสรรคท่ี์ไม่เลียนแบบธรรมชาติ การสร้างเอกลกัษณ์เฉพาะตวัของศิลปินและการต่อสู้

กบัชะตากรรม โดยสํารวจผลงานศิลปะตั้งแต่ยุคแรกท่ีสร้างสรรค์จากความเช่ือ ความศรัทธาในส่ิง

เหนือธรรมชาติ ส่ิงศักด์ิสิทธ์ิ และพระเจ้า ซ่ึงมาลโรซ์เรียกว่า “งานสร้างสรรค์ท่ีเน้นสัจธรรม” 

(L’Imaginaire-de-Vérité) ผา่นยุคท่ียึดถือความงามหรือความเป็นจริงท่ีเป็นอุดมคติ (L’Irréel) ยุค

ศิลปะสมยัใหม่ท่ีถือวา่ศิลปะคือเป้าหมายในตวัของมนัเอง จนกระทัง่ถึงยุคแห่งศิลปะท่ีไม่มีกฎเกณฑ์

ตายตวั ซ่ึงมาลโรซ์เรียกวา่ “ศิลปะเกินกาํหนด”(L’art de l’aléatoire) 

 ในผลงานชุดน้ีโดยเฉพาะใน L’Intemporel มาลโรซ์แสดงถึงความประสานสัมพนัธ์

ระหวา่งวรรณคดีและศิลปะ ซ่ึงเป็นผลงาน 2 สาขาท่ีเขารักมากท่ีสุด   นอกจากจะเปรียบเทียบผลงาน

ของศิลปินกบัผลงานของกวี เช่น ทิเชียน กบั เชกสเปียร์ หรือเปรียบเทียบศิลปะตะวนัตก (ฝร่ังเศส) 

กบัศิลปะตะวนัออกไกล (จีน ญ่ีปุ่น) โดยนาํเสนอลกัษณะเด่นของศิลปะตะวนัออกอยา่งน่าสนใจ และ

ท่ีสําคัญ มาลโรซ์ได้ใช้พรสวรรค์ของความเป็นนักเขียนสร้างฉาก สร้างสํานวน ภาษา โวหาร 

ภาพพจน์ จงัหวะท่ีทาํให้ขอ้เขียนของเขามีลกัษณะของบทกวีร้อยแกว้ท่ีดึงดูดใจผูอ่้าน ซ่ึงในแง่ของ

ศิลปะการประพนัธ์เราจะศึกษาต่อไปในบทท่ี 5  
 
ปฏิกิริยาของนักวิจารณ์ 

 ปฏิกิริยาของผูรั้บผลงานชุด La Métamorphose des dieux (รูปแปรแห่งทวยเทพ)  นั้นมี

ทั้งเชิงลบและเชิงบวก แต่มีเชิงบวกมากกวา่ 

 แบร์นารด์ เตแซดร์(Bernard Teyssèdre)นักหนังสือพิมพ์ วิจารณ์ว่ามาลโรซ์เขียน 

L’Intemporel  เหมือนประวติัศาสตร์ศิลป์ซ่ึงมีส่วนท่ีขาดหายไปมากและทาํให้เห็นว่าเป็นงานท่ี

เหมาะสําหรับ “สาธารณชน” ท่ีชอบการสังเคราะห์แบบย่อๆ และสนองตอบความคาดหวงัของ “ผูมี้

รสนิยม” ท่ีตอ้งการเขา้ถึง “มายาแห่งวฒันธรรม” และกล่าวหาวา่มาลโรซ์ไม่ให้ความสนใจศิลปะแนว

คอนเซปชวลอาร์ต บอด้ีอาร์ต หรือปอปอาร์ตเลย25  ส่วนปิแยร์ เดอบวัเดฟร์(Pierre de Boisdeffre) 

ก็ติงวา่มาลโรซ์ไม่มีอะไรกา้วหนา้เลยนบัตั้งแต่งานเขียนเร่ือง Le Musée Imaginaire (1947) และ

กล่าวหาวา่มาลโรซ์ละเลยขบวนการเซอร์เรียลิสม ์และไม่ไดส้ังเกตเลยวา่ภาพรวมของศิลปะสมยัใหม่
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หนัมาเนน้ส่ิงท่ีเป็นจริงอยา่งสุดขั้ว (le réel hypertrophié)  เนน้เร่ืองร่างกาย และแนวคอนเซปชวล

กนัแลว้26 

 อยา่งไรก็ตาม ผูท่ี้ไดติ้ดตามศึกษาผลงานของมาลโรซ์อยา่งลึกซ้ึงจริงจงัและต่อเน่ืองยาวนาน 

กลบัแสดงความช่ืนชมขอ้เขียนวา่ดว้ยศิลปะชุดสุดทา้ยของเขาเป็นอยา่งมาก  อ็องรี กอดารด์ และ มง

เซฟ เคมิรี (นกัวิชาการผูจ้ดัทาํ Oeuvre Complètes, V) ไดป้ระเมินวา่หนงัสือชุดรูปแปรแห่งทวย

เทพ โดยเฉพาะ  L’Intemporel  แสดงถึง “พฒันาการสูงสุดของขอ้คิดพินิจนึกของมาลโรซ์เก่ียวกบั

ศิลปะ ส่ิงศกัด์ิสิทธ์ิและความตาย”  การนาํแก่นเร่ืองสาํคญัๆท่ีไดเ้สนอไวใ้นขอ้เขียนวา่ดว้ยศิลปะก่อน

หน้าน้ีมาจดัการประสานเรียงร้อยดว้ยวิธีทางวรรณศิลป์จนทาํให้เกิดความลุ่มลึกและมีผลท่ีทรงพลงั

ดึงดูดความสนใจของมหาชน ด้วยรูปแบบท่ีสมดุลลงตวั และด้วยคุณค่าของการตั้งคาํถามท่ีลึกซ้ึง

เก่ียวกบัจิตวิญญาณ (profonde interrogation spirituelle) ถือไดว้า่เป็นความเรียงวา่ดว้ยศิลปะท่ี

บรรลุถึงความสาํเร็จมากท่ีสุด27  

 แกตอง ปิกง(Gaëtan Picon) นกัวิชาการดา้นอกัษรศาสตร์ เห็นว่าขอ้เขียนชุดรูปแปรแห่ง

ทวยเทพ มีการใช้สํานวนโวหารท่ีน่าดึงดูดใจ ซ่ึงแนะถึงการเป็นนายของความคิด มีการใช้ภาพพจน์

และจงัหวะท่ีบ่งถึงความรู้สึกสงบ  มีการควบคุมอารมณ์ความรู้สึกของตนเอง (le lyrisme) ดงัเห็นได้

จากรูปแบบภาษาท่ีขดัเกลาอย่างดีและการใช้ตวัอย่างท่ีกระชบั การสร้างระบบเปรียบเทียบไดอ้ย่าง

ชาญฉลาด28  

 ดอม ซูร์ชองป์(Dom Surchamp)29 และ อ็องเดร ชาสแตล(André Chastel)30ซ่ึงเป็นนกั

ประวติัศาสตร์ศิลป์ทั้งคู่ เห็นร่วมกนัวา่ รูปแปรแห่งทวยเทพ มีรูปแบบท่ีสมบูรณ์ลงตวัทั้งในแง่เน้ือหา

และการใชภ้าษาต่างจากเสียงแห่งความเงียบ  ซ่ึงมีรายละเอียดอดัแน่น และมีความคลุมเครือในบางแง่   

ทั้งสองเห็นตรงกนัว่าขอ้เขียนว่าดว้ยศิลปะชุดสุดทา้ยของมาลโรซ์น้ีจดัไดว้่าเป็นผลงานช้ินเอก (un 
chef d’oeuvre par excellence)  
 อ็องตวน แตราซ (Antoine Terrasse) ศิลปิน ช้ีวา่ขณะท่ีนกัประวติัศาสตร์ศิลป์ทัว่ไปศึกษา

ผลงานศิลปะในฐานะขอ้เท็จจริง แต่มาลโรซ์กลบัเนน้ถึงพลงัแห่งการสร้างสรรค ์และช้ีให้เห็นคุณค่า

ของผลงานศิลปะ   นอกจากน้ียงัแสดงความใจกวา้งท่ียอมรับศิลปะในสภาวะท่ีไม่แน่นอน (les arts 

d’aléatoire) คาํนึงถึงการเปล่ียนแปลงของพิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์อนัเกิดจากส่ือโสตทศัน์ และแสดง

ความช่ืนชมท่ีมาลโรซ์เสนอลาํนาํสรรเสริญการสร้างสรรค ์พร้อมๆกบัตั้งคาํถามชวนให้คิดเก่ียวกบั

ความเร้นลบัของศิลปะ31  

 ฌอง เลมารี(Jean Leymarie)32 นกัประวติัศาสตร์ศิลป์ช้ีวา่ มาลโรซ์เปรียบเสมือน ‘ศิลปินใน

วงทศันดุริยางค’์(musicien sans pareil de l’orchestre plastique) เขามีวาทศิลป์เทียบไดก้บันกัพูด

สมยักรีกโบราณในแง่ท่ีสามารถเลือกถ้วยคาํให้ไพเราะน่าฟังและมีความหมายเร้าใจ ทาํให้เราเกิด

ความประทบัใจและมีศรัทธาในศิลปะ 
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 ทา้ยท่ีสุด มงเซฟ เคมิรี33- 34 ช้ีวา่มาลโรซ์มีคุณสมบติัของวรรณศิลปะ (l’écrivaind’art) และ

ผลงาน La Métamorphose des dieux นั้นแมจ้ะใชรู้ปแบบของความเรียงธรรมดาแต่ก็มีพลงัส่ือสาร

ให้คนเขา้ใจ โน้มนา้วใจผูอ่้านให้ชอบและยินดีท่ีจะเขา้ไปมีส่วนร่วมช่ืนชมผลงานศิลปะเหล่านั้นกบั

มาลโรซ์ดว้ย จึงจดัไดว้า่ “เป็นผลงานสร้างสรรค”์ (oeuvre de création) 
 
 
 
 

III L’Homme précaire et la littérature (มรรตัยชนกบัวรรณคด,ี 1977) 

 งานประพนัธ์เร่ืองสุดท้ายในชีวิตของมาลโรซ์เล่มน้ี เขียนข้ึนในช่วงเวลาใกล้เคียงกับ 

“Lazare” (บทสุดทา้ยของชุดภาพสะท้อนแห่งอันตรภพ) และ L’Intemporel (ตอนสุดทา้ยของชุด 

รูปแปรแห่งทวยเทพ)  อนัเป็นช่วงเวลาท่ีมาลโรซ์ออกจากโรงพยาบาลแลว้มาพกัฟ้ืนท่ีบา้นท่ี แวริแยร์-

เล-บูอีซง(Verrière-les-buissons) เม่ือเดือนพฤศจิกายนค.ศ. 1972   มาลโรซ์ตระหนกัวา่เวลาของเขา

เหลือน้อยเต็มทีแล้ว จึงพยายามทุ่มเทเขียนหนังสือให้ได้มากท่ีสุด และเดินทางให้น้อยท่ีสุดเท่าท่ี

จาํเป็น  

  ขณะกาํลงัเขียน L’Intemporel ใกลเ้สร็จ มาลโรซ์ไดรั้บการขอร้องจากเพื่อนๆ คือ โกล๊ด 

กาลีมารด์, ฌอง โกรฌอง(Jean Grosjean) และอลัแบรต ์เบอเรต ์ให้เขียนหนงัสือเก่ียวกบัวรรณคดี

ในทาํนองเดียวกบัท่ีได้เขียนเก่ียวกบัจิตรกรรมและประติมากรรม  นอกจากน้ี มาร์ติน เดอ กูร์แซล

(Martine de Courcel) ซ่ึงช่ืนชอบผลงานของมาลโรซ์มานาน มีความประสงค์จะพิมพร์วบรวม

บทความนานาทศันะของนกัเขียน นกัวิจารณ์ท่ีมีต่อชีวิตและผลงานของมาลโรซ์ ในช่ือ Malraux 

Être et Dire และไดข้อให้มาลโรซ์เขียนคาํนาํหนงัสือเล่มน้ี   ในตอนแรกมาลโรซ์ปฏิเสธ แต่ใน

ท่ีสุดก็เขียนให้ในรูปของปัจฉิมบท เร่ือง “Néocritique” (การวิจารณ์แนวใหม่)   ต่อจากนั้นมาลโรซ์

ไดพ้ฒันาบทความน้ีเป็นความเรียงขนาดยาว 15 บท เร่ือง L’Homme précaire et la literature 

(มรรตัยชนกับวรรณคดี) เพื่อถ่ายทอดความรู้สึกนึกคิดและทศันวิจารณ์เก่ียวกับวรรณคดีอนัเป็น

ประสบการณ์ท่ีเขาสั่งสมมานานเกินคร่ึงศตวรรษ ทั้ งในฐานะของนักเขียนนวนิยาย นักวิจารณ์

วรรณกรรมและในฐานะผูเ้ขียนคาํนาํให้แก่วรรณกรรมจาํนวนมาก ทั้งท่ีเป็นวรรณกรรมในอดีตและ

ร่วมสมยั ทั้งวรรณกรรมฝร่ังเศสและวรรณกรรมต่างประเทศ  

มาลโรซ์เขียนความเรียงเร่ืองน้ีเพื่อแสดงขอ้คิดพินิจนึกขั้นสุดทา้ย ดว้ยตอ้งการให้หนงัสือเล่ม

น้ีเป็นมรดกแทนตวัหลงัจากท่ีเขาจากโลกน้ีไปแลว้  โดยส่ง 2 บทสุดทา้ยเขา้โรงพิมพก่์อนถึงแก่กรรม

เพียง 1 เดือน 

 เน้ือหาสาระของหนงัสือเล่มน้ีค่อนขา้งซบัซอ้น   แก่นเร่ืองสาํคญัไดแ้ก่ การเสนอลกัษณะร่วม

ระหวา่งทศันศิลป์กบัวรรณศิลป์ ลกัษณะการแปรสภาพของงานศิลปะ  ซ่ึงมาลโรซ์หมกมุ่นครุ่นคิดมา
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นานตั้งแต่ค.ศ. 1935 รวมทั้งแก่นเร่ืองการต่อสู้กบัชะตากรรม และการแสวงหาความหมายของชีวิต

และความตาย   ในท่ีน้ีผูว้จิยัขอนาํเสนอเฉพาะเน้ือหาสาํคญัๆโดยสังเขป 

 ในบทท่ี 1 - 2  มาลโรซ์นึกยอ้นไปถึงประสบการณ์ส่วนตวัตอนวยัหนุ่ม (อายุ 27 ปี) ขณะ

ไดรั้บมอบหมายให้เป็นบรรณาธิการหนงัสือ Tableau de la literature française (ปริทศัน์

วรรณคดีฝร่ังเศส) โดยไดรั้บการสนบัสนุนจากอ็องเดร ฌีด  เขาไดไ้ปทาบทามนกัเขียนเด่นๆในช่วง

นั้นให้เลือกวิจารณ์วรรณกรรมในอดีตท่ีตนชอบมาคนละ 1 เร่ือง โดยไม่ตอ้งคาํนึงวา่วรรณกรรมเล่ม

นั้นเคยไดรั้บการยกยอ่งมาแลว้หรือไม่    มาลโรซ์เสนอเกณฑ์การวิจารณ์อยา่งหลวมๆ เช่น ขอให้ไม่

ใช้วิธีการทาํงานแบบนกัวิชาการ แต่ขอให้มีการ “เสวนา” หรือ “ทวิวจัน์” (dialogue) กบัผลงาน

อยา่งอิสระเพื่อแสดงวา่วรรณกรรมในอดีตนั้น “ส่ือสาร” กบัคนในยคุปัจจุบนัไดม้ากนอ้ยเพียงไร และ

ผูว้ิจารณ์มีปฏิกิริยา และมีความรู้สึกนึกคิดส่วนตวัต่อผลงานตรงหนา้อย่างไร  รวมทั้งขอให้ประเมิน

คุณค่าของตวังานและความสามารถเชิงสร้างสรรคข์องผูป้ระพนัธ์ดว้ย   ผลก็คือเกิดมีหนงัสือปริทัศน์

วรรณคดีฝร่ังเศส De Corneille à Chénier ตีพิมพอ์อกมาในปีค.ศ. 1939 

 มาลโรซ์นาํวิธีการวิจารณ์ในคร้ังนั้นมาใช้อีก แต่แทนท่ีจะขอให้ผูอ่ื้นเขียนวิจารณ์ เขาจะทาํ

หนา้ท่ีวิเคราะห์วิจารณ์เสียเองคนเดียว โดยมุ่งช้ีความสัมพนัธ์แนวใหม่ระหวา่งตวับทวรรณกรรมกบั

ผูอ่้านหรือผูว้ิจารณ์ มาลโรซ์ตั้งข้อสังเกตว่างานช้ินเอกในวรรณคดี ก็เช่นเดียวกับงานช้ินเอกใน

จิตรกรรมหรือประติมากรรม เม่ือมีชีวิตรอดมาถึงปัจจุบนัก็สามารถส่ือสัมพนัธ์กบัผูรั้บ/ผูอ่้านไดอ้ยา่ง

น่าพิศวง ทั้งท่ีมีช่วงเวลาห่างกนันบัร้อยๆปี แมว้่าคุณค่าท่ีผูอ่้าน/ผูรั้บได้คน้พบจากงานนั้นต่างจาก

วตัถุประสงคท่ี์ผูส้ร้างไดต้ั้งไวแ้ต่แรกก็ตาม  มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตดว้ยวา่ การรับผลงานวรรณกรรมใน

อดีตนั้นมีปัจจยัเร่ืองการแปรสภาพเขา้มาเก่ียวขอ้ง ไม่วา่จะเป็นการแปรสภาพภายในตวัผลงานเอง เม่ือ

ผา่นกาลเวลาอนัยาวนาน  หรือการแปรสภาพของฝ่ายผูรั้บซ่ึงข้ีนอยูก่บักระแสนิยมและวิจารณญาณท่ี

เปล่ียนไป เช่น กรณีของการรับกวีนิพนธ์เร่ือง Les Fleurs du Mal (ดอกไม้แห่งความช่ัว) ของ   

โบดแลร์ซ่ึงถูกประณามในคริสตศ์ตวรรษท่ี 19 แต่กลบัไดรั้บความนิยมยกย่องอยา่งสูงนบัตั้งแต่ช่วง

ตน้คริสตศ์ตวรรษท่ี 20 เป็นตน้มา   มาลโรซ์ช้ีวา่การรับผลงานในอดีตนั้นมีลกัษณะไร้เหตุผลและคาด

เดาล่วงหนา้ไม่ได ้ เพราะแมแ้ต่งานท่ียิ่งใหญ่ก็สามารถถูกลืมเป็นเวลานานก่อนจะถูกคน้พบและเห็น

คุณค่าอีกคร้ัง เขาช้ีดว้ยว่า ห้องสมุดในมโนทศัน์ของนกัเขียน ก็เช่นเดียวกบัพิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์

ของศิลปิน กล่าวคือไม่ข้ึนกบัลาํดบัเวลาท่ีเป็นเส้นตรงแบบในประวติัศาสตร์  

ในบทท่ี 3-5 มาลโรซ์สืบค้นการแปรสภาพของผลงานวรรณกรรมจากอดีตถึงปลาย

คริสต์ศตวรรษท่ี 20 โดยเทียบเคียงกับทศันศิลป์ เขาตั้งข้อสังเกตว่าการแบ่งยุคของวรรณกรรมมี

ขอ้จาํกดัมากกวา่การแบ่งยุคทางศิลปะ ทั้งในแง่เวลาและสถานท่ี เพราะมีภาษาเป็นอุปสรรค กล่าวคือ 

ขณะท่ีใน Le Surnaturel (เล่มแรกของรูปแปรแห่งทวยเทพ) เร่ิมจบัตั้งแต่ยุคกรีกและก่อนหนา้นั้น 

ทางวรรณกรรมเร่ิมได้เพียงแค่ยุคกลางเท่านั้ นเอง มาลโรซ์ตั้ งช่ือยุคแรกของวรรณกรรมน้ีว่า 
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“L’Imaginaire de Vérité”(งานสร้างสรรคท่ี์เนน้สัจธรรม) เพราะเกิดจากความศรัทธาอยา่งแรงกลา้

ในพระเจา้และในสัจธรรมแห่งคริสตศ์าสนา รวมทั้งยดึถือเหล่านกับุญเป็นตน้แบบ 

 ต่อมามาลโรซ์ช้ีถึงการเปล่ียนแปลงในระดับลึกท่ีเกิดข้ึนแก่ชาวคริสต์ในช่วงปลาย

คริสตศ์ตวรรษท่ี 15 ต่อกบัคริสตศ์ตวรรษท่ี16 ซ่ึงเกิดมีการปฏิรูปศาสนาและการคน้พบศิลปวิทยาการ

กรีกแห่งอเล็กซานเดรีย ทาํให้เกิดการเปล่ียนศรัทธาแรงกลา้และความเกรงกลวัพระเจา้มาเป็นการช่ืน

ชม และแทนท่ีสัจธรรมแห่งคริสตศ์าสนามาเป็นการใหคุ้ณค่าแก่ความงาม  มีการเช่ือมโยงความเช่ือใน

คริสตศ์าสนากบัลทัธิมนุษยนิยม  มีการยกยอ่งความยิ่งใหญ่ของวีรบุรุษให้เทียบเท่ากบัความยิ่งใหญ่

ของนกับุญ   ศิลปิน กว ีเน้นการสร้างสรรค์ผลงานท่ีแสดงถึงความงามหรือความเป็นจริงท่ีถูกทาํให้

เป็นอุดมคติ  มาลโรซ์เรียกการสร้างสรรคใ์นยุคน้ีวา่ “L’Imaginaire de l’Illusion”(งานสร้างสรรค์

ท่ีเนน้มายา) ซ่ึงเทียบไดก้บั L’Irréel ในชุดรูปแปรแห่งทวยเทพ  

มาลโรซ์ช้ีดว้ยวา่คนในคริสตศ์ตวรรษท่ี 17 เห็นวา่ บทละครมีความสําคญัเทียบเท่าวรรณคดี

ศาสนาในยุคกลาง   และโรงละครซ่ึงเป็น “สถานท่ีท่ีมีมนต์ขลงัของเร่ืองบนัเทิง” ก็ไดแ้ทนท่ีมหา

วิหาร  นอกจากน้ียงัตั้งข้อสังเกตว่าบทละครของกอร์แนย(Corneille)นั้นเด่นด้วยโวหารและแรง

บันดาลใจเก่ียวกับวีรบุรุษ   แต่ราซีน(Racine)เสนอโศกนาฏกรรมท่ีเด่นด้วยการสร้างรูปแบบ

วรรณศิลป์ท่ีสมบูรณ์พร้อม จึงทาํให้คนรุ่นหลังขงัราซีนไวใ้น “ตาํนาน” แห่งความสมบูรณ์แบบ

คลาสสิก แล้วถือเป็นคุณค่าหลักท่ีขยายครอบคลุมไปถึงงานศิลปะทุกแขนงด้วย  ในทศันะของ      

มาลโรซ์ แนวคิดเ ร่ืองความสมบูรณ์น้ี  กลายเป็น “กับดัก”ท่ีท ําให้ เ กิดการจัดลําดับชั้ นทาง

สุนทรียศาสตร์ และทาํใหน้กัทฤษฎีตั้งเป็นกฎเกณฑศิ์ลปะคลาสสิกข้ึนมา ส่งผลให้กวีท่ีไม่มุ่งแสวงหา

ความสมบูรณ์ดงักล่าวถูกลดค่า ดงัเห็นไดจ้ากกรณีท่ีวอลแตร์ตดัสินวา่เชกสเปียร์ “ป่าเถ่ือน” และมีผล

ทาํใหค้นร่วมสมยัในคริสตศ์ตวรรษท่ี 18 ยกยอ่งโศกนาฏกรรมของวอลแตร์ เพราะทาํตามกฎคลาสสิก 

(ทั้งๆท่ีในปัจจุบนับทละครของวอลแตร์ไม่ไดรั้บความนิยม แต่บทละครของเชกสเปียร์ไดรั้บการยก

ย่อง)  อย่างไรก็ตาม อุปรากรซ่ึงไม่เคารพกฎคลาสสิกและเป็นการแสดงท่ีตั้ งอยู่บนฐานของ

สุนทรียศาสตร์แบบบาร็อกก็ไดรั้บความนิยมแพร่หลายเป็นอยา่งมากในยโุรป  

มาลโรซ์ช้ีวา่เกิดการเปล่ียนแปลงท่ีสาํคญัข้ึนอีกในช่วงคร่ึงแรกของคริสตศ์ตวรรษท่ี 19 ในยุค

โรแมนติก เน่ืองจาก“ตาํนานแห่งความสมบูรณ์” ไดถู้กแทนท่ีโดย “ตาํนานแห่งอจัฉริยภาพ”   ยุค    

โรแมนติกยกยอ่งวา่เชกสเปียร์คือ “ประทีป” แห่งวรรณคดี และยกยอ่งไมเคิล แองเจโล เรมบรันทก์บั

โกยาว่าเป็น “ประทีป” แห่งจิตรกรรม  ละครโรแมนติกต่อต้านกฎตรีเอกภาพของละครคลาสสิก 

เรียกร้องใหก้ลบัมาหาความเป็นจริงใหม้ากข้ึน  แต่ในไม่ชา้วรรณกรรมประเภทใหม่ คือ นวนิยายก็เขา้

มาแทนท่ีละคร นบัตั้งแต่กลางคริสตศ์ตวรรษท่ี 19 เป็นตน้มา 

ในฐานะท่ีเป็นนกัเขียนนวนิยาย มาลโรซ์ใหค้วามสนใจเร่ืองแนวคิดและกลวิธีการสร้างสรรค์

นวนิยายของนกัเขียนใหญ่ในคริสตศ์ตวรรษท่ี 19 ซ่ึงเป็น”ยคุทองของนวนิยาย” มากเป็นพิเศษ โดยให้

ช่ือยุคน้ีวา่ “L’imaginaire de l’écrit”(งานสร้างสรรคป์ระเภทวรรณศิลป์) หรือ “L’Imaginaire du 
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roman”(งานสร้างสรรค์ประเภทนวนิยาย) โดยจะแยกการวิเคราะห์เจาะลึกเก่ียวกบัวิวฒันาการการ

สร้างสรรคน์วนิยายเป็นการเฉพาะ  

ในบทท่ี 6-10  มาลโรซ์ช้ีวา่ตั้งแต่คริสตศ์ตวรรษท่ี 17 นวนิยายมีพฒันาการควบคู่ไปกบัความ

นิยม “อ่านหนังสืออย่างเงียบๆ” แต่ไม่มีความต่อเน่ือง  หากดูจากนวนิยายเร่ือง La Nouvelle 

Héloise ของฌอง-ฌากส์ รูโซ ซ่ึงเขียนข้ึนเม่ือปลายคริสตศ์ตวรรษท่ี 18  จนถึงนวนิยายเร่ือง Père 

Goriot (พ่อกอริโยต์)ของบาลซัก ในคริสต์ศตวรรษท่ี 19 และช้ีด้วยว่านักเขียนนวนิยายใน

คริสตศ์ตวรรษท่ี 19 คน้พบเสรีภาพ และความเป็นสัพพญั�ู(เล่าเร่ืองโดยวางตวัเป็นผูรู้้รอบ) ทาํให้เขา

สามารถเขา้ถึงความรู้สึกของตวัละครหรือสามารถ “จบัมนุษยจ์ากภายในและจากภายนอกไปพร้อมๆ

กนั” โดยไม่ตอ้งกลบัไปหาวิธีการเขียนนวนิยายในรูปแบบของจดหมาย   ในทศันะของมาลโรซ์ ผูท่ี้

ทาํใหน้วนิยายไดรั้บการยกยอ่งอยา่งเต็มภาคภูมิ และเป็น “ผูส้ร้างสรรครู์ปแบบ” อยา่งสมบูรณ์ เทียบ

ได้กบัราซีนคือ กุสตาฟ โฟลแบรต์ (Gustave Flaubert, 1821-1880) ผูป้ระพนัธ์นวนิยายเร่ือง 

Madame Bovary ในแง่น้ีมาลโรซ์เนน้การศึกษาเก่ียวกบัโฟลแบรตม์ากเป็นพิเศษ 
 
  มาลโรซ์ช้ีว่านวนิยายเร่ืองมาดามโบวารีของโฟลแบรต์นั้ น มีอะไรมากไปกว่าการเล่า

เหตุการณ์ท่ีเป็นข่าวอ้ือฉาวในหนงัสือพิมพ ์ คุณค่าของนกัเขียนนวนิยายไม่ไดอ้ยูท่ี่ความสามารถใน

การเล่าเร่ืองเท่านั้น แต่อยูท่ี่ความสามารถในการตีความและการนาํเสนออยา่งสร้างสรรค ์ดุจนกัดนตรี

ท่ีตีความโน้ตเพลง  มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่าตอนท่ีโฟลแบรต์ยอมรับคาํแนะนาํของเพื่อนท่ีให้นาํข่าว

เร่ืองการฆ่าตวัตายของภรรยาของหมอเดอลามาร์มาเขียนเป็นนวนิยายนั้น แทจ้ริงแล้วก่อนหน้าน้ี  

โฟลแบรตไ์ดมี้ความคิดท่ีจะสร้างผลงานโดยไดรั้บแรงบนัดาลใจจากโลกแห่งการประพนัธ์และอยาก

ท่ีจะเขียนหนงัสือเก่ียวกบัความไร้สาระของชีวิตอยู่ก่อนแลว้  เขาจึงเพียงนาํเอาเหตุการณ์จริงมาเป็น

โครงเร่ืองคร่าวๆ แล้วค่อยนําข้อมูลท่ีเก่ียวข้องท่ีได้สังเกตและค้นควา้ไวแ้ล้ว มาผสมผสานกับ

จินตนาการ อารมณ์และบุคลิกภาพเฉพาะตน เพื่อสร้างสีสันและโลกภายในของตวัละครอย่างอิสระ  

มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่งานช้ินเอกของนกัเขียนใหญ่มกัสร้างข้ึนอย่างประณีตทุกขั้นตอน ทุกฉากทุก

ตอนมีความสัมพนัธ์กนั เกาะเก่ียวกนัเหมือนห่วงโซ่ ตวัละครมีมิติท่ีเร้นลบัซับซ้อน ทาํให้นวนิยาย

กลายเป็นงานศิลปะท่ีมีเอกลกัษณ์เฉพาะตวั ยากท่ีใครจะเลียนแบบได้ ดงัจะเห็นได้ชดัตอนท่ีมีผูน้าํ  

นวนิยายไปสร้างเป็นภาพยนตร์  ผูส้ร้างภาพยนตร์จาํตอ้งหาวิธีนาํเสนอใหม่ โดยยืมเพียงพล็อตหรือ

เค้าโครงเร่ืองของนวนิยายไปใช้ แล้วหาวิธีนําเสนอชีวิตของตวัละครในอีกแบบหน่ึง และถึงแม้

ภาพยนตร์จะอา้งอิงชีวติไดดี้ ก็ไม่ใช่ชีวติแบบเดียวกบัท่ีนวนิยายนาํเสนอ 

 มาลโรซ์ช้ีวา่พลงัสร้างสรรคท่ี์มีอยูใ่นตวัของโฟลแบรต ์ซ่ึงทาํให้เขาสามารถแปรเปล่ียนเร่ือง

จริง ให้กลายเป็นผลงานศิลปะช้ินเอก คือ มาดามโบวารีนั้น เทียบไดก้บังานสร้างสรรคท์างจิตรกรรม

ของจิตรกรจอตโต ซ่ึงไม่ได้เกิดเพราะเฝ้ามองดูฝูงแกะ แต่เป็นเพราะเขาได้รับแรงบนัดาลใจจาก

ภาพวาดของจิตรกรซีมาบูเอ (Cimabue)ท่ีเขาช่ืนชมอย่างยิ่ง  มาลโรซ์กล่าวว่า “ในนวนิยายก็
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เช่นเดียวกบัในจิตรกรรม ผูส้ร้างสรรค์ท่ียิ่งใหญ่มกัเร่ิมตน้ด้วยอจัฉริยภาพของผูอ่ื้นแล้วจบลงด้วย

อจัฉริยภาพของตนเองเสมอ”   

มาลโรซ์ช้ีด้วยว่า พิพิธภณัฑ์และห้องสมุดทั้งท่ีเป็นสถานท่ีจริงและทั้งท่ีอยู่ในมโนทศัน์ มี

ความสาํคญัต่อศิลปินและนกัเขียนมาก เพราะเป็นโลกท่ีทาํให้พวกเขาไดส้ัมผสักบัปรมาจารยช์ั้นครูท่ี

พวกเขาช่ืนชม และทาํให้พบ “ทาง” สู่ “อาชีพ” และตั้งขอ้สังเกตดว้ยวา่ ศิลปะไม่วา่จะเป็นจิตรกรรม 

กวนิีพนธ์ นวนิยาย เป็นระบบท่ีกรองความซบัซอ้นของโลกดว้ยวธีิการเฉพาะของแต่ละสาขา  

 มาลโรซ์เห็นวา่นกัเขียนก็เช่นเดียวกบัจิตรกรในแง่ท่ีวา่เขาไม่ไดเ้ป็น “ผูบ้นัทึกโลก” หากแต่

เป็น “คู่แข่งของโลก” มาลโรซ์เช่ือเช่นเดียวกบัจิตรกรเดอลาครัวซ์และกวีโบดแลร์ท่ีวา่  ผูส้ร้างสรรค์

ไม่ควรเลียนแบบธรรมชาติหรือความเป็นจริง แต่ควรเลือกสรรส่ิงท่ีอยูใ่นธรรมชาติ ในความเป็นจริง 

ในชีวิตจริง เพื่อนาํมาเป็นวตัถุดิบสําหรับการสร้างสรรค์โดยอาศยัจินตนาการ พลงัสร้างสรรค์และ

ฝีมือ เพื่อสร้างโลกศิลปะท่ีงามสมบูรณ์ยิง่กวา่ 

 มาลโรซ์ยอ้นกลบัมาวเิคราะห์แนวคิดและกระบวนการสร้างสรรคน์วนิยายของโฟลแบรตอี์ก

คร้ัง เขาช้ีวา่นกัเขียนใหญ่แห่งคริสตศ์ตวรรษท่ี 19 ผูน้ี้ใหค้วามสําคญัแก่ความเป็นอิสระ (autonomie) 

ของนวนิยายมาก พยายามวางตวัเป็นกลางไม่เขา้ไปยุง่เก่ียวหรือแสดงความเห็นอกเห็นใจตวัละครตวั

ใดตวัหน่ึงเป็นพิเศษ เขาตั้งขอ้สังเกตว่าเป็นเร่ืองแปลกท่ีพวกนกัเขียนกลุ่มธรรมชาตินิยมให้สมญา   

นวนิยายของโฟลแบรตเ์ร่ือง L’Education sentimentale (บทเรียนชีวิต)35 วา่เป็น “คมัภีร์แห่งการ

วางตวัเป็นกลาง”  เพราะโฟลแบรตไ์ดส้ร้างตวัละครในนวนิยายเร่ืองน้ีถึง 50 ตวั แต่แทบไม่มีตวัละคร

ใดเลยท่ีถูกมองในแง่บวก โดยเฉพาะตวัละครท่ีเป็นชนชั้นกฎุมพี   อยา่งไรก็ตาม เบ้ืองหลงัการมอง

มนุษยใ์นแง่ร้าย มาลโรซ์ก็ไดพ้บศรัทธาอนัแรงกลา้ของโฟลแบรตท่ี์มีต่อความสูงส่งในตวัมนุษย ์ซ่ึง

แสดงออกมาทางตวัละครผูต้ ํ่าตอ้ยและยากจน ไม่วา่จะเป็นในนวนิยายเร่ืองน้ีหรือในเร่ืองมาดามโบ

วารีรวมทั้ง Les Trois Contes และ Buvard et Pécuchet  

มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตว่านักเขียนแต่ละคนมกัสร้าง “พื้นผิวพิเศษ” ในจกัรวาลแห่งนวนิยาย

ของตน เช่น บาลซัก โซลา และดอสโตเยฟสก้ี ปล่อยให้ผูอ่้านเดาไดว้่าผูเ้ขียนแฝงตวัอยู่ขา้งหลงัตวั

ละครของตน  สมรู้ร่วมคิดอย่างลบัๆกบัตวัละคร และบางคร้ังก็ถึงกบัแสดงความช่ืนชมออกมา แต่

โฟลแบรต์ปฏิเสธท่ีจะทาํเช่นนั้น โฟลแบรต์พยายามขบัไล่ตวัตนของเขาซ่ึงเป็นเสมือน “ฝาแฝดหัว

ด้ือ” ให้พน้ไปจากงานประพนัธ์ และไม่สร้างความสัมพนัธ์ท่ีใกล้ชิดกับตัวละคร แต่กลับสร้าง

ความสัมพนัธ์กบั “โลกแห่งหนงัสือท่ีเป็นปริศนา” 

 มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตวา่นกัเขียนกลุ่มธรรมชาตินิยมเรียกร้องความสัตยซ่ื์อต่อโลกแห่งความ

เป็นจริง แต่โซลาผูริ้เร่ิมนาํโลกของกรรมกรเขา้มาในนวนิยาย แต่กลบัเป็นคู่แข่งของวิกตอร์ อูโกใน

การสร้างมหากาพยท่ี์หย ัง่เห็นการณ์ไกลดว้ยการบรรยายอย่างละเอียดราวกบัภาพถ่าย และคงไม่ใช่

ความบงัเอิญท่ีในช่วงปลายคริสตศ์ตวรรษน้ี เม่ือนวนิยายแนวธรรมชาตินิยมถูกลดความนิยม ก็เกิดการ

ฟ้ืนฟูนวนิยายของสแตง็ดาลข้ึนมาใหม่   การอา้งอิงสแต็งดาลทาํให้นวนิยายยอมรับส่วนท่ีเป็นปริศนา
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ซ่ึงรับมรดกมาจากละคร นัน่คือ ตวัละครท่ีมีความซบัซ้อนคาดเดาล่วงหนา้ไม่ไดจ้ะมาแทนท่ีตวัละคร

แบบ 2 มิติท่ีเนน้อารมณ์รุนแรง (passion) อยา่งเดียว    มาลโรซ์ช้ีวา่ดอสโตเยฟสก้ีไดพ้ฒันาตวัละคร

ท่ีมีความซบัซ้อนคาดเดาล่วงหนา้ไม่ไดน้ี้จนสุดทาง ถึงขนาดประกาศ “สิทธิของความไร้เหตุผลและ

แรงกระตุน้ท่ีรุนแรงจนควบคุมไม่ได”้ 

มาลโรซ์ช้ีวา่ นวนิยายซ่ึงเคยถูกจดัวา่เป็นประเภทวรรณกรรมชั้นรอง ไดรั้บการเล่ือนขั้นมาอยู่

ในระดบัสูงดว้ยผลงานของบาลซกั โฟลแบรต ์สแต็งดาล และเร่ือง Les Misérables(เหยื่ออธรรม) 

ของวกิตอร์ อูโก และตั้งขอ้สังเกตเก่ียวกบัสมรรถนะของนวนิยายในการเสนอความคิดเชิงศาสนาหรือ

เชิงอภิปรัชญาผ่านทางตวัละคร โดยเฉพาะในนวนิยายของดอสโตเยฟสก้ี  นอกจากน้ีมาลโรซ์ยงัตั้ง

ขอ้สังเกตด้วยว่า นักเขียนใหญ่ในคริสต์ศตวรรษท่ี 19 มกัตั้งคาํถามเก่ียวกบัจกัรวาล และพยายาม

แสวงหาคาํตอบเก่ียวกบัความเร้นลบัของมนุษย ์  เขาช้ีว่าพลงัการตั้งคาํถามของนักเขียน และการ

ปฏิเสธท่ีจะยอมจาํนนต่อความไร้เหตุผล ความไร้สาระและความตาย ทาํให้งานสร้างสรรค์ทาง

วรรณศิลป์ มีสถานะเดียวกับการสร้างสรรค์ทางทศันศิลป์ นั่นคือ การต่อต้านชะตากรรม (anti-
destin) 

ในบทท่ี 11-14  มาลโรซ์ช้ีวา่ในช่วงปลายคริสตศ์ตวรรษท่ี 20 เกิดการเปล่ียนแปลงคร้ังใหญ่

อีก เม่ือนวนิยายต้องเผชิญกับการท้าทายท่ีสําคญัจากส่ือโสตทศัน์ โดยเฉพาะจากภาพยนตร์และ

โทรทศัน์  เน่ืองจากวิธีการเล่าเร่ืองของภาพยนตร์และโทรทศัน์ซ่ึงส่ือดว้ยภาพและความเคล่ือนไหว

นั้น ลํ้ าหน้าวิธีการเล่าเร่ืองของนวนิยาย ซ่ึงส่ือด้วยคาํไปมาก   ในสายตาของมาลโรซ์ ภาพยนตร์ 

“เติบโตแต่ยงัไม่ถึงวฒิุภาวะ” มีแต่ชาลี แชปลิน(Chaplin)36 กบัไอเซนสไตน์( Eisenstein)37 เท่านั้น

ท่ีสามารถแข่งขนักบังานสร้างสรรค์ประเภทนวนิยายได้ แต่โทรทศัน์นั้นทิ้งห่างวรรณกรรมอย่าง

แทจ้ริง เพราะโทรทศัน์ไม่มีขอ้จาํกดัดา้นเวลาและสถานท่ี สามารถดึงดูดผูช้มทั้งโลกให้อยูต่รงหนา้จอ

ท่ีถ่ายทอดเหตุการณ์สาํคญัๆ และทาํใหเ้หตุการณ์ปัจจุบนักลายเป็น “มหรสพ” ก็ได ้

มาลโรซ์กลบัมาท่ีเร่ืองของวรรณคดีอีก เพื่อพิจารณาแนวคิดเก่ียวกบัการแปรสภาพให้ชดัเจน

ยิง่ข้ึน เขาช้ีวา่ยุคปัจจุบนัสามารถทาํให้งานศิลปะ (ทศันศิลป์) ของอารยธรรมในอดีตท่ีไกลโพน้ หรือ

ท่ีสูญหายไปแลว้ กลบัมามีชีวิตอีกคร้ังหน่ึงได ้แต่กรณีของวรรณคดีทาํไม่ไดห้รือทาํไดย้าก  คมัภีร์

ศกัด์ิสิทธ์ิสาํคญัๆของอียปิตโ์บราณ ของชนเผา่มายา  หรือแมแ้ต่ของลทัธิฮินดูมีชีวิตรอดมาถึงปัจจุบนั

ไดน้้อยมาก เน่ืองจากอุปสรรคดา้นภาษาและเน้ือหา ซ่ึงผูกติดกบับริบททางจิตวิญญาณ ยงัไม่เป็นท่ี

เขา้ใจสําหรับคนปัจจุบนั    ความสัมพนัธ์ของเรากบั “พิพิธภณัฑ์ในมโนทศัน์” ยงัถูกหล่อเล้ียงดว้ย 

“ปริศนาท่ีเร้นลบัแห่งจิตไร้สํานึกและความไร้เหตุผล”  การอ่านวรรณคดีในอดีตอาจตอ้งอาศยัการ

ช้ีนาํจากผลงานยุคต่อๆมา เช่น การอ่านแวร์แลน(Verlaine กวีแห่งคริสตศ์ตวรรษท่ี 19) ช่วยให้เรา

เขา้ใจวียง(Villon กวีแห่งยุคกลาง) ไดดี้ข้ึน  มาลโรซ์ช้ีวา่วิธีเขา้ถึงวรรณคดีเก่าไม่เป็นไปตามลาํดบั

เวลาก่อนหลงั การคดัเลือกบทกวีมาทาํสรรนิพนธ์ (anthologie) จึงไม่มีกฎตายตวั   มาลโรซ์ช้ีวา่การ
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สร้างสรรค์ทางกวีนิพนธ์มีลกัษณะเฉพาะของตนเอง เช่นเดียวกบังานสร้างสรรคท์างจิตรกรรม และ

ศิลปินในคริสตศ์ตวรรษท่ี 20 ก็มกัหนัหลงัใหแ้ก่สุนทรียศาสตร์แบบเดิม 

มาลโรซ์ตั้งขอ้สังเกตเก่ียวกบัการมีชีวิตรอดของวรรณกรรมในอดีตวา่มีหนงัสือจาํนวนมากท่ี

เราช่ืนชมในปัจจุบนั แต่ในยุคท่ีมนัถูกสร้าง หนังสือเหล่านั้นไม่ได้ถูกมองว่าเป็นงานช้ินเอก และ

หนงัสือท่ีประสบความสาํเร็จในอดีตก็มกัถูกละเลยหรือถูกลืมในปัจจุบนั  ผูท่ี้ทาํการคดัเลือกก็คือกลุ่ม

บุคคลท่ีมาลโรซ์เรียกวา่ “บรรณสาวก” (la secte) ซ่ึงหมายถึงกลุ่มผูอ่้านท่ีทุ่มเทติดตามอ่านและศึกษา

วรรณกรรมอย่างจริงจงั จนเกิดการสมรู้ร่วมคิดอย่างลับๆระหว่างผูอ่้านกับผูเ้ขียน  อย่างไรก็ตาม 

เกณฑ์การคดัเลือกผลงานวรรณคดีในอดีตก็ยงัคลุมเครือยงัไม่อาจตั้งเป็นเกณฑ์ท่ียอมรับกนัเป็นเอก

ฉนัทไ์ด ้

ในบทสุดทา้ย ซ่ึงมีช่ือวา่ “L’Aléatoire” (สภาวะท่ีไม่แน่นอน) มาลโรซ์ครุ่นคิดพินิจนึกเร่ือง

การแปรสภาพในมิติของอภิปรัชญา เขาช้ีว่าการแปรสภาพของยุคนวนิยายมาเป็นยุคของภาพยนตร์

และโทรทศัน์ ทาํให้เกิดการตั้งคาํถามเก่ียวกบัความคาดหวงัของมนุษยแ์ละการสร้างอตัลกัษณ์ของ

มนุษยใ์นช่วงปลายคริสตศ์ตวรรษท่ี 20  และแมว้ิทยาศาสตร์จะประสบความสําเร็จในการคิดคน้พลงั

นิวเคลียร์ วิสัญญีศาสตร์ ฯลฯ แต่มาลโรซ์ก็เห็นวา่ “วิทยาศาสตร์อย่างเดียวก็ไม่สามารถอบรมเล้ียงดู

เด็กวยัรุ่นได”้ (HPL, p.310)  มาลโรซ์แสดงความเสียดายท่ีภาพตน้แบบท่ีแสดงถึงมนุษยใ์นอุดมคติและ

คุณค่าอนัสูงส่งท่ีเคยคํ้าจุนอารยธรรมใหญ่ๆของโลกไดสู้ญหายไป ทาํให้ “มนุษยผ์ูเ้ปราะบาง” ตอ้ง

เผชิญกบัความตายโดยไม่มีทรัพยากรทางจิตวิญญาณท่ีจาํเป็นมาช่วยพิจารณา “ความหมายของชีวิต” 

ทาํใหม้นุษยต์อ้งเควง้ควา้งอยูท่่ามกลาง “สภาวะท่ีไม่แน่นอน”  ท่ีอยูร่อบตวั และรู้สึกปวดร้าวกงัวลต่อ

การตอ้งเผชิญกบัชะตากรรมและกรอบจาํกดัของมนุษยอ์ยา่งหลีกเล่ียงไม่ได ้  

อยา่งไรก็ตาม การไดส้นทนากบัเพื่อนผูเ้ป็นแพทยเ์ฉพาะทางดา้นจิตวิเคราะห์ (ดูขา้งตน้ตอน

วิเคราะห์ “Lazare” ) ก็ทาํให้มาลโรซ์หันเหจากความมุ่นครุ่นคิดเก่ียวกบัเร่ืองความตายในแง่เป็น 

“ท่ีมาของความปวดร้าวกงัวล” มาเป็นการคิดใหม่มองใหม่วา่ “ความตาย” หรือ “l’impensable” (ส่ิง

ท่ีรู้ไม่ได)้ นั้นไม่ไดใ้ห้อะไรแก่มนุษยเ์ลย มีแต่ทาํให้มนุษยก์ลวั ทั้งๆท่ีมนัจะช่วยให้มนุษยร์อดพน้ได ้ 

มาลโรซ์ช้ีวา่การคิดเช่นน้ีทาํให้มนุษยซ่ึ์งเป็นมรรตยัชนมีความเปราะบางมีภูมิคุม้กนั ทาํให้กลา้เผชิญ

กบั “ส่ิงท่ีไม่แน่นอน” หรือ “ส่ิงท่ีคาดเดาล่วงหนา้ไม่ได”้ และพร้อมท่ีจะเปิดรับ “ความประหลาดใจ” 

ต่อทุกส่ิงท่ีจะเกิดข้ึนในชีวติ  ในทศันะของมาลโรซ์ความประหลาดใจน้ีแหละเป็นองคป์ระกอบสําคญั

ในการสร้างความสัมพนัธ์ใหม่ๆกบัโลก (HPL, pp.327-328) และจะช่วยให้มนุษยมี์วิสัยทศัน์ในการ

พิจารณามนุษยภาวะและพนัธกรณีของตนเองในโลกน้ีได ้โดยไม่ตอ้งพึ่งอภิปรัชญาหรือเทววิทยาใดๆ 

แมว้่าจะเป็นส่ิงท่ีทาํไดย้ากก็ตาม   ในวาระสุดทา้ยแห่งชีวิต หน่ึงเดือนก่อนถึงแก่กรรม มาลโรซ์ผู ้

ตระหนกัถึงความแปลกและความเร้นลบัของชีวิต (la vie, un mystère insolite – HPL, p.326)   

ชกัชวนผูอ่้านใหเ้กิดรับความประหลาดใจเม่ือตอ้งเผชิญกบั “ส่วนท่ีไร้เหตุผลของโลก” 
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ปฏิกิริยาจากนักวิจารณ์ 
 
งานประพนัธ์เร่ืองสุดทา้ยของมาลโรซ์น้ีไดรั้บความสนใจจากนกัวชิาการท่ีติดตามผลงานของ

เขามาอยา่งต่อเน่ือง กาเรน ดีเลอเวย(์Karen D.Levey) เห็นวา่มรรตัยชนกับวรรณคดีเป็น “ขอ้เขียนท่ี

มีเสน่ห์และย ัว่ยุให้คิด ซ่ึงเสนอร่องรอยการแปรสภาพของงานสร้างสรรคท์างวรรณศิลป์ และเสนอ

ภาพสถานะท่ีมีปัญหาของอารยธรรมใหม่ในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษท่ี20”38  อ็องรี กอดารด์ตั้ ง

ขอ้สังเกตว่ามาลโรซ์เป็นคนแรกๆท่ีตระหนกัถึงบทบาทและแสดงความสําคญัของแนวคิดเก่ียวกบั 

“ความสัมพนัธ์ระหว่างวรรณกรรมต่างเร่ือง ต่างผูแ้ต่ง และต่างยุคสมยั”(l’intertextualité), “คุณค่า

แทข้องวรรณกรรม”(la littéralité), “ปฏิสัมพนัธ์ระหวา่งผูอ่้าน/ผูว้ิจารณ์กบัผลงาน”(le dialogisme) 

และ “การตอบรับผลงาน”(la réception)  เพียงแต่ไม่ไดใ้ชศ้พัทเ์ฉพาะท่ีสํานกัต่างๆของนกัวิชาการ

บญัญติัข้ึนเท่านั้น39  ฌอง-โกล๊ด ลาราต์40 ช้ีว่านักวิชาการชาวเยอรมนั ฮนัส์ รอเบิร์ต เยาส์(Hans 

Robert Jauss) ระบุในหนงัสือของเขาช่ือ L’Esthétique de la reception(สุนทรียศาสตร์ว่าด้วย

การตอบรับผลงาน)41วา่เขาไดรั้บแรงบนัดาลใจจากมาลโรซ์ในเร่ือง “การตอบรับผลงาน” ดว้ย   ส่วน 

คริสติอาน มออาตี(Christiane Moatti) ก็ช้ีว่า ในขณะท่ีคนจาํนวนมากเร่ิมเบ่ือการวิจารณ์แบบลํ้ า

หนา้(avant-garde) หรือเบ่ือทฤษฎีของสํานกัรูปแบบนิยม (formalisme) และสํานกัโครงสร้างนิยม

(structuralisme) ท่ีไม่ใหค้วามสาํคญัต่อการวิจารณ์เชิงประวติัหรือการไม่ให้ความสําคญัต่อนกัเขียน

ผูส้ร้างวรรณกรรม   และในขณะท่ีหนา้ท่ีของศิลปะและการรับงานศิลปะในสังคมฝร่ังเศสและท่ีอ่ืนๆ

กาํลงัถูกพลิกผนั แนวทางการวิจารณ์ใหม่ของมาลโรซ์ซ่ึงเช่ือมโยงศิลปะในทุกรูปแบบ และเปิดรับ

ประสบการณ์อย่างกวา้งท่ีสุด นับเป็นแนวทางท่ีน่าสนใจมาก   มออาตีช้ีด้วยว่า L’Homme 

précaire et la littératureไม่ใช่หนงัสือประมวลขอ้มูล เป็นงานวิจารณ์ท่ีไม่ลา้สมยั เพราะเสนอ

ข้อคิดพินิจนึกเก่ียวกับความหมายและเป้าหมายท่ีแท้จริงของวรรณคดี และช่วยให้ผูอ่้านค้นพบ

แนวทางวิจารณ์ท่ีเหมาะสมได้  และนักเขียนจาํนวนมาก ทั้งท่ีอยู่ในประเทศฝร่ังเศสและท่ีอ่ืนๆก็

ยอมรับและเช่ือถือหนงัสือเล่มน้ีเป็นอยา่งมาก   นบัวา่ มรรตัยชนกบัวรรณคด ีประสบความสาํเร็จ43 
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เชิงอรรถบทท่ี 4 
1นายพล Chen-Yi มีส่วนร่วมสาํคญัในการต่อสู้เพ่ือปลดปล่อยจีนและในการเดินทพัทางไกล และเป็นกวีเช่นเดียวกบัเหม๋า เจ๋อ ตง  แต่ 

    มาลโรซ์ไม่รู้สึกว่าการสนทนากบัรัฐมนตรีผูน้ี้เป็น “ทวิวจัน์”ท่ีแทจ้ริง  เพราะ Chen-Yi พดูตามมารยาท ตามกรอบ มากกวา่พดูดว้ย   

    ความจริงใจ 
2Chou En-lai มีบทบาทสาํคญัในการต่อสู้ร่วมกบัเหมา เจ๋อ ตง และเคยเป็นรัฐมนตรีวา่การกระทรวงต่างประเทศมาแลว้ มีผูก้ล่าววา่ 

    เขาเป็นตน้แบบให้มาลโรซ์สร้างตวัละคร Kyo ในนวนิยายเร่ือง La condition humaine แต่ท่ีจริงมาลโรซ์ไดแ้รงบนัดาลใจจาก 

    ชาวญ่ีปุ่ นช่ือ Kyoshi Komatsu(ดูเชิงอรรถท่ี 3) 
3Michel Temman ใน  Le Japon d’André Malreaux, Editions Picquier, 1997, p.191 สนันิษฐานไวว้า่  “Le  
    Bonze”  น่าจะเป็นตวัอองเดร  มาลโรซ์เอง  แต่ใน  OC III, p.1215 note 1  ให้ขอ้สนันิษฐานวา่อาจเป็น คิโยชิ โคมทัสุ 

    (Kiyoshi Komatsu)เพ่ือนกัแปลซ่ึงมาลโรซ์รู้จกัดี ตั้งแต่ปีค.ศ. 1920 และน่าจะเป็นตน้แบบให้สร้างตวัละคร Kyo ในมนุษย 

    ภาวะ อยา่งไรก็ตาม เห็นไดว้่า “Le Bonze”  เป็นตวัละครท่ีมาลโรซ์ใชจิ้นตนาการสร้างข้ึนมามากกวา่จะมีอยูจ่ริง 
4การจดัสวนแบบท่ีเรียกว่า “สวนแห้ง” (le jardin “sec”) น้ีเป็นผลงานของศิลปินญ่ีปุ่ นช่ือโซอามิ(Soami 1472-1523)  ผูริ้เร่ิม, 
    นาํกอ้นหินมาจดัวางบนพ้ืนทรายเพ่ือสร้างบรรยากาศและจินตนาการถึงขุนเขาและเกาะแก่งในทอ้งทะเล (อา้งตาม กาํจร   สุนพงษศ์รี 
    2551 : 127,129) ใน OC III, p. 1215 note 6 ระบุดว้ยว่า หินในสวนน้ีมี 15 กอ้น แต่คนไม่สามารถมองเห็นไดท้ั้งหมดใน 
    คราวเดียวกนั  อาจเห็นไดเ้พียงคร้ังละ 7 กอ้น 
5ไม่มีหลกัฐานท่ีแสดงวา่มาลโรซ์ไดม้าท่ีสวนหินแห่งน้ีในปี 1960  มีแต่หลกัฐานวา่เขามาท่ีน่ีในปี 1958  และ 1974   (OC III,  
    p.1214  note 5) 
6Isé-Jingu เป็นศาลเจา้ชินโต สร้างอุทิศให้เทพีอมาเตราสุ(Amaterasu Kami) ถือเป็นมรดกสาํคญัระดบัชาติของญ่ีปุ่ นแห่งหน่ึง 
7อา้งจาก Wikipedia, the free Encyclopedia : “Charles de Gaulle”, page31, consulté le 6/20/2011 

8ดูบทความของ Jean Marcel Paquette, : “L’Homme de l’Histoire et le grand Artiste : Charles de Gaulle et  
    André Malraux” แปลโดย ประหยดั นิชลานนท ์ในรานงานการสมัมนา 100 ปีชาตกาลของออ็งเดร มาลโรซ์ 27-28 พฤศจิกายน  
    2544 สาขาวิชาภาษาฝร่ังเศส จดัพิมพด์ว้ยการสนบัสนุนของสาํนกัทูตวฒันธรรมฝร่ังเศส ธนัวาคม พ.ศ.2545 หนา้ 145-146 
9อา้งแลว้ หนา้ 155 
10Jean La couture, op. cit, p.240 
11เช่น Brasaï, Conversation avec Picasso, Paris: Gallimard, 1964. Parmelin, Hélène. Picasso sur place,  
    Paris: René Juillard, 1959 
12อนัท่ีจริง มาลโรซ์ตอ้งการเขียนถึงโกยา่ศิลปินท่ีเขาชอบมากในชุดน้ีดว้ย แต่ไม่ไดท้าํเช่นนั้นเพราะไดเ้ขียนถึงศิลปินสเปนผูน้ี้ไว ้
    ต่างหากถึง 3 คร้ังแลว้คือ Dessin de Goya au Musée de Prado (1947), Saturne, dessin sur Goya (1950)  
    และ Saturne, le destin, l’art et Goya (1978) 
13Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris: Gallimard, 1972, p.175 
14Olivier Todd, André Malraux, une vie, Paris: Gallimard, 2001, pp.493 - 494 
15François Mitterrand, « Un entretien avec Pierre Boncenne», Lire no.37, septembre 1968, p.32 
16Jean Lacouture, op.cit., p. 437 - 438 
17Michael  Riffaterre,  “Les Antimémoires d’André Malraux”, Columbia Forum ,t.x1, n°4, 1968, p.35. 
18Henri  Godard, “La question des faits dans Le Miroir des limbes”  L’Ecole des Lettres, n°6 ,2001 ,p.49 
19Henri Godard et Jean-Louis Jeannelle, “Introduction” in Modernité du Miroir des limbes, Paris :  
    Classiques Garnier, 2011, p.9. 
20“Le mensonge est l’une voie d’accès à la vérité [...]  Or, chez Bernanos et chez Malraux, l’emphase est  
     un mensonge ‘honorable’. Marie Gil  “Sur les traces de Bernanos,”  in Modernité du Miroir. Un autre  
    Malraux. Henri Godard et Jean-Louis Jeannelle(dir.) Paris : Classiques Garnier, 2011, p.63,64. 
21Jean-Claude Larrat, “Pour une muséologie du Miroir des limbes” in Modernité du Miroir des limbes,  
    op. cit, p.107-108, 110 
22Moncef  Khemiri, “Les Antimémoires entre autobiographie et autofiction”   
    www.malraux.org/21.12.2009. Consulté le 3 mars 2011.     
23Charles Baudelaire “Les Fenêtres”  “Qu’importe ce que peut être la réalité hors de moi, si elle m’a aidé  
    à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis” (oeuvres Completes, t. II, p.339) 
24Claude Pillet, Le Sens ou la mort . Essai sur  le Mirior des limbes d’André Malraux.  Berlin, Peter  
    Lang, 2010, 484 pages 
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     Claude Pillet “Complexité, cohérence et sens des textes autobiographiques de Malraux ”. p.1 
.www.malraux.org/26.9.2010  Consulté le 3 mars 2011 
25Bernard Teyssèdre, “Malraux, le crépuscule des dieux”  Pierre de Boisdeffre, Nouvel Observateur, 25  
    octobre.1967,  pp.97-99. 
26Pierre de Boisdeffre, “Malraux, l’intemporel”, Le Point, 15 décembre 1975 ; p.167 
27Henri Godard et Moncef Khemiri, “Notice”, OC V, p.1230. 
28Gaëtan Picon, “Malraux et La Métamorphose des dieux” Mercure de France, mars-avril 1958, repris  
    dans L’Usage de la lecture 2, Mercure de France, 1961, p.229.    
29Dom Surchamp, André Malraux : A propos de La Métamorphose des dieux,  Editions Forces vives,  
    1967, p.13.  
30André Chastel, “André Malraux, l’homme de la Métamorphose, L’Image dans le miroir, Paris,  
    Gallimard, coll “Ideés” 1980, p.140. 
31Antoine Terrasse, “André Malraux et le mystère de la création en art”, Malraux (volume collectif),  
    Paris, Hachette, coll. “Génies et réalités”, 1979, pp.159-191. 
32Jean Leymarie, “Malraux et la création artistique” dans Martine de Courcel éd., Malraux, être et dire,  
    Paris : Plon, 1976,p. 258.  
33Moncef Khemiri, André Malraux,écrivain d’art, Etude de la formation esthétique de l’auteur et  
    analyse de ses écrits sur l’art.  Manuba: Pubications de la Faculté des lettres, 2000, pp.610-613  
34Moncef Khemiri, André Malraux, Ecriture de l’imaginaire et imaginaire de l’écriture, Tenis :  
    Centre de Publication Universitaire, 2005, pp.195.  
35อา้งตามช่ือแปลของทศันีย ์นาควชัระ ใน ชีวิตและผลงานของกุสตาฟ โฟลแบรต,์ กรุงเทพฯ: สาํนกัพิมพจุ์ฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั,  

    2529 หนา้ 203...  
36นกัแสดงและนกัสร้างภาพยนตร์ชาวองักฤษ (ค.ศ.1889-1977) มีผลงานภาพยนตร์ท่ีเด่นมากดา้นการเสียดสีผสมกบัแนวตลกขบขนั  
    อาทิ “Les Temps modernes” (1940) “Le Dictateur”(1940) 
37นกัสร้างภาพยนตร์ชาวรัสเซีย (ค.ศ.1898-1946) ผูผ้สานแนวคิดปฏิวติัเขา้กบัสุนทรียศาสตร์ผลงานเด่นท่ีมาลโรซ์ชอบมากคือ Le  
    Cuirassé “Potennkine” (1925) 
38Karen D.Levy, “Homme précaire et la littérature(L’)” ,Dictionnaire Malraux, op. cit. p.326. 
39Henri Godard, L’Autre face de la littérature. Essai sur André Malraux et la littérature, Gallimard,  
    1990, p.170 
40Jean-Claude Larrat, Malraux théoricien de la littérature 1920-1951, PUF, 1996, p.318 
41Hans Robert Jauss, traduction en français : Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978 p.47  
    et note 70. 
42Christiane Moatti, Notice sur L’Homme précaire et la littérature in Oeuvres complètes. Tome VI,  
    2010, p.1305. 
43Christiane Moatti, Présentation du livre “André Malraux, Oeuvres complète VI”, texte inédit mis en  
    ligne le 15 décembre 2010.  URL :http://www.malraux.org Pages téléchargées le 22 février 2011 
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	กล่าวได้ว่าใน “ปฏิภาคแห่งความทรงจำ”   มีการผสมผสานกันอย่างกลมกลืนระหว่างสิ่งที่เป็นจริง/สิ่งที่เป็นข้อเท็จจริง กับ สิ่งที่เกิดจากจินตนาการ   หรือระหว่างความจริงกับความลวง  เนื่องจากผู้ประพันธ์ประสงค์จะทำให้ความเป็นจริงที่นำเสนอมีนัยหรือความหมายที่ลึก...
	เพื่อให้การนำเสนอกลวิธีการสร้างสรรค์บทประพันธ์ตอนนี้เป็นที่เข้าใจสำหรับผู้อ่านที่ไม่ได้อ่านต้นฉบับผลงานของมาลโรซ์  ผู้วิจัยจะสรุปเนื้อหาสาระของ ประสบการณ์ปัจจุบันและในอดีต ที่ผู้ประพันธ์หวนระลึกถึง  ควบคู่ไปกับการวิเคราะห์กลวิธีด้วย  ส่วนการวิเคราะห์...
	1.)  การย้อนระลึกถึงประสบการณ์ในอดีตขณะเยี่ยมชมสถานที่ที่มีนัยสำคัญ
	1.1  การเยี่ยมชมปีรามิด  สฟิงซ์และพิพิธภัณฑ์ในอียิปต์
	ดังที่ได้กล่าวแล้วว่าขณะที่มาลโรซ์ ขณะอยู่ตรงหน้าปีรามิดและสฟิงซ์  มาลโรซ์เกิดความรู้สึกอยากเขียนหนังสือเกี่ยวกับศิลปะและความตายขึ้นมาอย่างฉับพลัน  แต่อันที่จริงความรู้สึกนึกคิดนี้มิได้เกิดอย่างผิวเผิน หากเป็นการตกผลึกของการครุ่นคิดพินิจนึกที่สั่งสม...
	ขณะเข้าไปชมห้องเก็บศพในปีรามิดใหญ่  มาลโรซ์นึกย้อนไปถึงตอนที่เขาได้ไปดูห้องของฮิตเลอร์ที่เมืองนูเร็มบวก (Nuremburg) ทั้งหูยังได้ยินเสียงเพลงที่ทหารเยอรมันร้องตอนเข้าบุกดินแดนฝรั่งเศสในปีค.ศ. 1940 ด้วย  ขณะชมมัมมี่และหีบศพอันงดงามของกษัตริย์ตุตังคามอ...
	1.2  เอเด็นกับความทรงจำเกี่ยวกับดินแดนโบราณของราชินีแห่งชีบา (Saba)
	ขณะที่เรือจอดที่ท่าเอเด็น (30 มิถุนายน ค.ศ. 1965) มาลโรซ์กับเพื่อนนั่งรถไปทางตะวันออกเพื่อชมพิพิธภัณฑ์และร่องรอยของดินแดนโบราณในทะเลทราย  เขานึกย้อนไปถึงปีค.ศ. 1934 เมื่อเขาและเพื่อนซึ่งเป็นนักบินชื่อโมลินิเยร์ กอร์นิกลียง (Molinier Corniglion)ได้เด...
	1.3 โคลอมโบกับความทรงจำในอดีตที่เชื่อมโยงกับศาสนาพุทธศาสนาและฮินดู กับสถานที่สำคัญในอินเดีย
	เมื่อเรือจอดแวะที่เมืองโคลอมโบ (8 - 9 กรกฎาคม)  มาลโรซ์นึกย้อนไปถึงเหตุการณ์ปีค.ศ. 1923 ที่เขาได้มาเยี่ยมชมเมืองนี้เป็นครั้งแรกซึ่งทำให้เขาสนใจพุทธศาสนา  โดยประทับใจพระพุทธรูปที่ทอดสายพระเนตรลงต่ำ  เขาสนใจธรรมโดยเฉพาะคำสอนของพระพุทธองค์ที่มุ่งให้หลุ...
	ภาพเปลวไฟในจินตนาการ ทำให้มาลโรซ์นึกถึงเหตุการณ์และสถานที่ที่เขาได้เยี่ยมชมในอินเดียในปีค.ศ. 1958  ซึ่งหลังจากเยี่ยมชมเมืองสารนาถ  มาลโรซ์ได้เดินทางไปเมืองพาราณสี  ขณะมองพิธีเผาศพของชาวฮินดูริมแม่น้ำคงคา  มาลโรซ์ตั้งข้อสังเกตว่า “ทุกอารยธรรมดูจะหมกม...
	จากพาราณสี  มาลโรซ์เดินทางไปเยี่ยมชมวัดที่มีชื่อเสียงของเมืองมถุรา  เขาประทับใจในความใหญ่โตของเทวสถาน  สนใจเทวรูปเจ้าแม่กาลีสีดำทรงภัสตาภรณ์เปื้อนเลือด  สนใจเทพที่มีพาหนะเป็นสัตว์ เช่น พระกฤษณะกับโคนนทิ  พระพิฆเณศกับหนู  พระรามกับวานร  พวกปาณฑพกับช้า...
	ต่อจากนั้น (3 ธันวาคม ค.ศ. 1958) มาลโรซ์ได้ไปเยี่ยมชมหมู่ถ้ำเอลโลรา  ซึ่งสร้างขึ้นจากการเจาะสลักหินชิ้นเดียวที่ใหญ่ที่สุดในโลก  มีภาพสลักเรื่องราวในศาสนาพุทธ เชน และศาสนาฮินดูที่ได้สัดส่วนงดงาม  มาลโรซ์ประทับใจถ้ำมหาวิหารไกรลาสเป็นพิเศษ  ชื่นชมภาพสล...
	มาลโรซ์เดินทางตามรอยพระศิวะต่อไปที่ถ้ำเอเลฟันต้า ซึ่งอยู่ที่เกาะในอ่าวบอมเบย์  เขาประทับใจภาพสลักพระเศียรมหึมาของพระศิวะ ซึ่งมีชื่อว่า “มเหศตรีมูรติ”(มาลโรซ์เรียกว่า “La Majesté”)  สูง 5-6 เมตร  ซึ่งแสดงภาคทั้งสามของพระศิวะเข้าไว้ในร่างเดียวกัน คือ ภ...
	มาลโรซ์ตั้งข้อสังเกตว่า  การสวดภควัตคีตานั้นกระทำในทุกสถานที่ศักดิ์สิทธิ์  แสดงว่า    มหากาพย์เรื่องนี้สถิตอยู่ในใจของชาวอินเดียตลอดเวลา นับเป็นสัญลักษณ์ของอินเดีย  เช่นเดียวกับภาพสลักมเหศตรีมูรติ   บัดนี้เขาเข้าใจแล้วว่าเหตุใดมหาตมะคานธีจึงได้พยายาม...
	การเยี่ยมชมถ้ำเอเลฟันตา  มาลโรซ์กลับถึงที่พักซึ่งเคยเป็นบังกาโลของเจ้าผู้ครองแคว้นคนสุดท้ายของเมืองบอมเบย์ (มุมไบ)  คืนนั้นเขาครุ่นคิดถึงความเชื่อของชาวฮินดูที่ว่าความตายมีความหมาย แล้วนึกโยงไปถึงฉากในนวนิยายเรื่อง ต้นวอลนัทแห่งอัลเตนบูร์ก เกี่ยวกับเ...
	1.4  การเยี่ยมชมสถานที่สำคัญทางศิลปะและทางประวัติศาสตร์ในจีน
	ในตอนต้นของบทที่ 5  ซึ่งเป็นบทสุดท้ายของ “Antimémoires”(V.1)  มาลโรซ์เล่าถึงการเยี่ยมประเทศจีนอย่างเป็นทางการระหว่างวันที่ 19 กรกฎาคม - 3 สิงหาคม ค.ศ. 1965  ระหว่างคอยพบบุคคลสำคัญ  เขาได้ไปเยี่ยมชมสถานที่สำคัญทางประวัติศาสตร์และทางศิลปะโดยเริ่มที่เม...
	จากกวางตุ้ง มาลโรซ์นั่งเครื่องบินมาที่ปักกิ่ง  หลังจากได้เข้าพบนายพลเชน-ยี (Chen-Yi) รัฐมนตรีกระทรวงต่างประเทศ P1 P  มาลโรซ์ไปเยี่ยมชมถ้ำพระแห่งหลงเหมิน, เมืองหลัวหยาง และเมืองซีอาน
	ในทัศนะของมาลโรซ์  หลัวหยาง ซึ่งมีพระราชวังที่หลังคาทำด้วยกระเบื้องสีม่วง  เป็นเมืองแห่งกวีนิพนธ์ งดงามพอๆกันเมืองอิสฟาฮันของเปอร์เซีย   ต่อจากเมืองนี้ มาลโรซ์ได้ไปชมถ้ำพระที่หลงเหมิน  เขาตั้งข้อสังเกตว่าพระพุทธรูปขนาดใหญ่ในถ้ำพระนี้มีสไตล์อินเดีย...
	เมื่อเดินทางไปถึงเมืองซีอาน   มาลโรซ์สนใจพิพิธภัณฑ์ซึ่งประกอบด้วยอาคารสถาปัตยกรรมแบบคลาสสิก  มีหลังคาสีส้มและสีฟ้า  มีประตูทรงกลมที่เปิดออกสู่สวนดอกไม้งดงาม  ระหว่างเดินไปชมหลุมฝังศพของจักรพรรดิไต้-ซ่ง (T’ai-Tsong) ซึ่งมาลโรซ์เปรียบกับจักรพรรดิชาร์ลม...
	หลังจากเข้าพบนายกรัฐมนตรีจีน คือ จู เอินไล(Chou En-lai) P2   Pมาลโรซ์ได้ไปเยี่ยมชมเมืองหยางอานอันเป็นเมืองสำคัญทางประวัติศาสตร์ของพรรคคอมมิวนิสต์  เขาสนใจภูเขาที่ถูกเจาะเป็นถ้ำจำนวนมากคล้ายภูเขาแถบแม่น้ำลัวร์ในฝรั่งเศส  เพื่อเป็นที่อยู่ที่กำบังของเห...
	มาลโรซ์จะแสดงทัศนะของเขาที่มีต่อการเยือนหยางอาน เมื่อได้เข้าพบประธานเหมา เจ๋อ ตุง (ดูต่อไป)
	2.) การสนทนากับบุคคลสำคัญ
	มาลโรซ์ให้ความสำคัญแก่การสนทนากับผู้นำประเทศซึ่งมีบทบาทเด่นชัดในฐานะบุคคลแห่งประวัติศาสตร์และเป็นนักเขียนหรือกวีด้วย  ในที่นี้จะคัดมานำเสนอเพียง 3 คน คือ นายพลชาร์ลส์ เดอโกลประธานาธิบดีแห่งฝรั่งเศส   เนห์รูนายกรัฐมนตรีแห่งอินเดีย  และ เหมา เจ๋อ ตงประ...
	ในตอนค่ำมีคนพามาลโรซ์ไปร้านขายของเก่า ขณะที่เห็นรูปจำลองลาวิกตัวร์ เดอซาโมทราซ (La Victoire de Samothrace) มาลโรซ์พลันนึกถึงเหตุการณ์ตอนที่เขาไปร่วมเปิดนิทรรศการแสง สี เสียง ที่ทางการกรีซจัดขึ้นเป็นครั้งแรกที่พิพิธภัณฑ์แห่งอาโครโปลิส ณ กรุงเอเธนส์ เม...
	บทนี้จบลงด้วยการที่มาลโรซ์มองออกไปนอกหน้าต่างของสถานทูตฝรั่งเศสที่ดาการ์ยามค่ำคืน  เห็นพลุสว่างไสว ได้ยินเสียงดนตรีเพลงเต้นรำ เขาฉุกคิดถึงคำพูดของไอน์สไตน์ที่เคยกล่าวว่า “สิ่งที่เยี่ยมที่สุด ก็คือ ทุกอย่างย่อมมีความหมาย”  (OC III, p. 515)
	ใน บทที่ 3 “Hôtes de passage III”  มาลโรซ์สร้างตัวละครในจินตนาการขึ้นมาอีก  ให้ชื่อว่ามักซ์ ตอแรส (Max Torrès)  ตอแรสเป็นอาคันตุกะที่แวะมาสนทนากับเขาที่ห้องทำงานในกระทรวงวัฒนธรรม  เมื่อวันที่ 6 พฤษภาคม (Mai 1968)   อันเป็นช่วงเวลาที่นักศึกษาในปารีส (...
	ระหว่างการสนทนา  มีเจ้าหน้าที่นำโทรเลขรายงานความเคลื่อนไหวของนักศึกษาที่กำลังประท้วงเป็นระยะๆ    ฉบับแรกและฉบับที่ 2 ระบุว่า นักศึกษา 1,500 คนกำลังจะไปชุมนุมกันที่ย่านดองแฟรต์-รอชโร (Denfert-Rochereau)  และอาจารย์ 1,000 คนก็กำลังมุ่งหน้าไปสมทบ  มีการ...

