

ภาคผนวก

เรื่องสั้นโดยย่อ

1. รวมเรื่องสั้น “รากเหง้า” จำนวน 12 เรื่อง ได้แก่

1. รากเหง้า

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่เคยได้อ่านข่าวในหน้าหนังสือพิมพ์เกี่ยวกับการตายของบุคคลที่มีนามสกุลเหมือนกับตนเอง ชายผู้นั้นสนใจว่าผู้ตายมีความสัมพันธ์เป็นญาติกับเขาหรือไม่ จึงเริ่มค้นหาญาติคนอื่น ๆ และต้นตระกูลของเขา ในการเดินทางไปพบญาตินั้นเขาพบว่าญาติบางคนให้การต้อนรับเขาอย่างดีทำให้เขารู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่ง แต่ขณะเดียวกันเขาก็พบว่าญาติบางคนเฉยชากับการได้พบเขาซึ่งทำให้เขารู้สึกผิดหวังมากเช่นกัน จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นทำให้เขารู้สึกประหลาดใจกับความรู้สึกที่แตกต่างกันนั้นและพยายามหาเหตุผลที่แท้จริงในการตามหารากเหง้าของตนเองว่าทำไปเพื่ออะไร สุดท้ายจากการพยายามค้นหารากเหง้าของชายผู้นี้ทำให้เขาคิดได้ว่าไม่มีประโยชน์อันใดที่จะค้นหารากเหง้าของตนเองต่อไป หากเขายังไม่รู้จักค้นหารากเหง้าภายในจิตใจคือการทำความเข้าใจความคิดความรู้สึกของตนเองให้กระจ่างชัดเสียก่อน

2. มานวิกา

เรื่องราวเกิดขึ้นในร้านอาหารเล็ก ๆ แห่งหนึ่งในคืนที่ฝนตกหนัก มีชายอาการมึนเมาคนหนึ่งได้เข้ามาในร้าน เขาได้แต่พูดถึงเรื่องราวของผู้หญิงที่ชื่อ “มานวิกา” ว่าเป็นคนที่ไม่เคยเชื่อฟังเขาซึ่งทำให้เขาเสียใจมาโดยตลอดให้พนักงานในร้านสองคนฟัง ในตอนเริ่มแรกไม่มีใครสนใจฟังเรื่องราวของมานวิกามากนัก แต่เนื่องจากขณะนั้นภายในร้านไม่มีลูกค้ารายได้อีกพนักงานทั้งสองจึงแสรับฟังและพูดคุยกับชายผู้นั้นถึงเรื่องราวของมานวิกา ทั้งนี้เพื่อหลอกล่อให้เขาสั่งอาหารและเครื่องดื่มไปเรื่อย ๆ ในขณะที่เล่าเรื่อง ชายผู้นั้นได้พูดคุยและแลกเปลี่ยนความคิดเห็นกับพนักงานถึงเรื่องราวของมานวิกาอย่างต่อเนื่องจนทำให้พนักงานสนใจรับฟังเรื่องราวอย่างจริงจังขึ้นมา แต่เมื่อพนักงานให้ความสนใจแล้วชายผู้นั้นกลับหยุดเล่าเรื่องราวต่าง ๆ ต่อ เขาจ่ายเงินค่าอาหารและออกไปจากร้านโดยทิ้งให้พนักงานในร้านงุนงงและสับสนกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น

3. นักลงทุน

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่ยอมลงทุนเอาชีวิตไปเสี่ยงกับ “ซาตาน” ตัวแทนของความตายเพื่อแลกกับการทำความรู้จักและเข้าใจความเลวร้ายในรูปแบบต่าง ๆ อย่างแท้จริง เขาใช้วิธีการสร้างละครขึ้นมาเรื่องหนึ่งเพื่อเรียนรู้ความเลวร้ายต่าง ๆ นั้น จากการสร้างละครเรื่องนี้ทำให้

เขาต้องเข้าไปสัมผัสกับชีวิตผู้หญิงกลางคืนที่เป็นนักแสดงนำฝ่ายหญิง ทำให้เขาต้องมีความสัมพันธ์ทางเพศกับผู้ชายที่เป็นนักแสดงนำฝ่ายชาย ทำให้เขาต้องดื่มสุราและสูบบุหรี่อย่างหนักเพราะความเครียด ทำให้เขาเป็นโรคภัย ฯลฯ จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นนั้นเขารู้สึกพึงพอใจและมีความสุขเป็นอย่างยิ่งเพราะทำให้เขาสามารถเขียนหนังสือขึ้นมาเล่มหนึ่งเพื่อบอกเล่าเรื่องราวเลวร้ายที่เขาพบเห็นอย่างชัดเจนได้ สำหรับเขาการสร้างละครขึ้นมาเพื่อแลกกับเรื่องราวในหนังสือถือเป็นการลงทุนที่คุ้มค่าแม้ว่าจะต้องแลกมาด้วยชีวิตก็ตาม

4. เกมทาย

เรื่องราวกล่าวถึงนักคิดรายการเกมโชว์ทางโทรทัศน์คนหนึ่งารู้สึกเบื่อหน่ายกับการทำงานซ้ำซากในแต่ละวันของตนเอง เขาจึงหาวิธีคลายความเบื่อหน่ายด้วยการคิดเกมทายขึ้นมาเล่นกับเพื่อนพนักงานในบริษัท โดยการตั้งคำถามและเดาสุ่มคำตอบเกี่ยวกับชีวิตของพนักงานกวาดถนนคนหนึ่งทำงานอยู่บริเวณหน้าบริษัทเกี่ยวกับ อายุ สถานภาพ ความชอบ ฯลฯ เพื่อให้มีการพนันกันขึ้นในหมู่เพื่อนและลุ้นว่าคำตอบของใครจะถูกต้อง หลังจากนั้นเขาและเพื่อน ๆ ก็ได้ลงไปถามเรื่องราวชีวิตของพนักงานกวาดถนนคนนั้น ซึ่งหากคำตอบของใครไม่ถูกต้องก็ต้องเสียพนันโดยการให้เงินกับพนักงานกวาดถนนคนนั้นไป จากการกระทำดังกล่าวทำให้นักคิดรายการโทรทัศน์ผู้นี้เกิดความภาคภูมิใจจากการใช้ความคิดเพื่อสร้างประโยชน์ให้แก่ผู้อื่นนอกเหนือจากการใช้ความคิดเพื่อการประกอบอาชีพ เป็นการกระทำที่ทำให้เขารู้สึกว่าชีวิตมีคุณค่ายิ่งขึ้น

5. ผู้เจ็บป่วย

เรื่องราวกล่าวถึงบุคคลหนึ่งที่มีอาการป่วยจากการรับสื่อต่าง ๆ โดยเฉพาะสื่อโทรทัศน์มากเกินไป เขารู้สึกว่าเนื้อสมองถูกเฉือนออกไปแล้วถูกยัดสิ่งอื่นเข้ามาแทนที่ อาการดังกล่าวรุนแรงขึ้นเมื่อเขาเริ่มติดตามชมรายการโทรทัศน์บางประเภทไม่ว่าจะเป็นรายการเกมโชว์ รายการเพลง รายการตลก ละครต่าง ๆ ฯลฯ ซึ่งล้วนแล้วแต่เป็นรายการที่ให้ความบันเทิงมากกว่าสารประโยชน์ทั้งสิ้น จากนั้นเมื่อเขามีอาการเจ็บป่วยที่รุนแรงขึ้นเขาจึงตัดสินใจเดินทางไปพบแพทย์เพื่อทำการรักษา แต่เมื่อผู้เจ็บป่วยคนนั้นเดินทางไปพบแพทย์ที่สถานพยาบาลแห่งหนึ่งแล้วเขากลับพบว่าทั้งแพทย์ พยาบาล และเจ้าหน้าที่คนอื่น ๆ ก็ล้วนแล้วแต่มีอาการเจ็บป่วยจากการรับสื่อมากเกินไปเหมือนกับตนเช่นเดียวกัน

6. ทำดวงมัจจุราช

เรื่องราวกล่าวถึงชายผู้หนึ่งที่ไม่ยอมรับในการเสียชีวิตของบุคคลที่เสียชีวิตเพราะบังเอิญ ได้ดูการแสดงวาทกรรม ยั่วชวน ของนักร้องหญิงชื่อดังที่ได้รับการยกย่องในสังคมผ่านสื่อโทรทัศน์ อย่างเปิดเผยจนทำให้ต้องหัวใจวายตาย ชายผู้นั้นได้กล่าวโทษมัจจุราชผู้เป็นตัวแทนของความตายว่าเป็นผู้ผิดที่มานำชีวิตของบุคคลผู้นั้นไป เพราะเป็นการตายที่เกิดจากการกระทำของสังคม ไม่ใช่การกระทำที่เกิดจากบุคคลนั่นเอง ชายผู้นั้นมีความคับข้องใจต่อการเสียชีวิตดังกล่าวเป็นอย่างยิ่งจึงได้ทำดวงกับมัจจุราชหรือความตายให้มาต่อสู้กับตนเอง ทั้ง ๆ ที่ทราบดีว่าไม่มีมนุษย์คนไหนสามารถเอาชนะความตายได้ จากการทำดวงและการต่อสู้กับมัจจุราชทำให้ชายผู้นั้นพบว่า ตราบใดที่มนุษย์สามารถเอาชนะใจของตนเองได้ ก็ไม่มีใครสามารถเอาชนะมนุษย์ได้แม้แต่ผู้ที่เป็นมัจจุราช

7. พ่อพระ

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่ต้องการให้ “พ่อพระ” ผู้เป็นนักบวชทางศาสนาไถ่บาปให้จากความผิดที่ตนเป็นมือปืนรับจ้างและเพิ่งฆ่าคนมา พ่อพระไม่ยอมทำพิธีไถ่บาปให้เขาโดยให้เหตุผลว่าเขาต้องรับผิดชอบต่อการกระทำของตัวเอง และไม่มีใครสามารถไถ่บาปให้ตนเองได้ดีเท่าตัวผู้นั้น ทำให้เขาเกิดความว้าวุ่นกังวลใจเป็นอย่างยิ่ง หลังจากนั้นผู้ว่าจ้างให้ฆ่าคนก็เข้ามาพบพ่อพระเพื่อให้พ่อพระทำพิธีไถ่บาปให้ตนเช่นกัน นอกจากนี้ผู้ว่าจ้างยังได้นำเงินจำนวนหนึ่งมาเพื่อบำรุงศาสนสถานอีกด้วย เมื่อพ่อพระรับเงินแล้วจึงทำพิธีไถ่บาปให้กับผู้ว่าจ้างคนนั้นโดยไม่มีเงื่อนไขใด จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นชายผู้เป็นมือปืนได้เฝ้าดูอยู่โดยตลอดจึงเข้าใจและตระหนักได้ว่า แท้ที่จริงแล้วตัวเขาสามารถไถ่บาปให้ตนเองได้ดังที่พ่อพระบอก จากนั้นเขาจึงได้ฆ่าพ่อพระที่กำลังทำพิธีให้ผู้ว่าจ้างเสีย เพราะไม่มีความจำเป็นที่จะต้องพึ่งพาพ่อพระทางศาสนาอีกต่อไป

8. นักฆ่า

เรื่องราวกล่าวถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในยุคปัจจุบันว่ามีองคุลิมาลผู้เป็นนักฆ่าที่มีจิตใจเหี้ยมโหดคนหนึ่งออกล่าเหยื่อในเมืองใหญ่ ในเวลาต่อมาองคุลิมาลได้มีจิตใจและพฤติกรรมที่อ่อนโยนลงเนื่องจากเขาได้พบกับหญิงสาวที่เขาคิดว่ามีจิตใจดีงามคนหนึ่ง หญิงสาวคนนั้นบอกในภายหลังว่าเธอคือ “ศาสดา” ซึ่งหมายถึง ศาสดาที่เป็นผู้หญิงและเธอปรากฏตัวขึ้นเพื่อที่จะทำให้องคุลิมาลเข้าใจถึงสัจธรรมและความดีงามดังที่ศาสดาคือพระพุทธเจ้าได้แสดงไว้ในอดีตกาล องคุลิมาลเชื่อและเข้าใจว่าเป็นเช่นนั้น แต่ในภายหลังเขาพบว่าหญิงสาวผู้นั้นไม่ได้เป็นบุคคลที่มี

จิตใจดีงามอย่างแท้จริงเธอเสแสร้งแกล้งเป็นคนดีเพื่อให้องคฺลีมาลตายใจเท่านั้น จากนั้นเมื่อองคฺลีมาลได้รับรู้ถึงความเป็นจริงเขาจึงฆ่าหญิงสาวผู้นั้นเสีย และไม่เชื่อถือความดีงามได้อีกต่อไป

9. ใต้หลังคา

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งกับความรู้สึกที่มีต่อหลังคา ในอดีตเขารู้สึกชื่นชอบหลังคาเป็นอย่างมากเนื่องจากมีความทรงจำที่ดีที่เกี่ยวข้องกับหลังคา เช่น การได้พบกับหญิงคนรักบนหลังคาดาดฟ้าที่มหาวิทยาลัย การมีความสุขกับคนรักบนหลังคา การพบหนังสือประเภทโป๊เปลือยของพี่ชายที่ซ่อนไว้บนห้องใต้หลังคาที่บ้าน เป็นต้น สิ่งเหล่านี้ล้วนแล้วแต่เป็นเรื่องราวทางเพศที่มีหลังคาเข้ามาเกี่ยวข้องซึ่งทำให้เขาเกิดความรู้สึกฝังใจและชื่นชอบที่จะขึ้นไปบนหลังคาอยู่เสมอ ต่อมาเมื่อเข้าสู่วัยทำงานเขาได้อยู่กินกับหญิงคนรักซึ่งต้องออกไปทำงานนอกบ้านทุกวัน ผิดกับตัวเขาที่ไม่ทำงานใดเพราะคิดแต่จะขึ้นไปบนหลังคา ทำให้เขาทะเลาะวิวาทกับคนรักอยู่เสมอ และหลังจากนั้นเขาจึงเริ่มรู้สึกไม่ชอบหลังคาและไม่อยากให้เมืองนี้หรือโลกนี้มีหลังคา เพราะการมีหลังคาทำให้เขาต้องนึกถึงความทรงจำที่เขาชื่นชอบในอดีตซึ่งเขาไม่ได้รับในปัจจุบัน

10. เนื้อสองชิ้น

เรื่องราวกล่าวถึงหมาป่าตัวหนึ่งที่ต้องการเรียนรู้และทำความเข้าใจความเป็นมนุษย์ให้กระจ่างและลึกซึ้งเพราะเชื่อว่ามนุษย์เป็นสิ่งมีชีวิตที่ดีและมีคุณค่าที่สุด หมาป่าตัวนั้นเลือกที่จะเรียนรู้ความเป็นมนุษย์จากหญิงบริการเพราะคิดว่าเป็นกลุ่มคนที่สังคมดูถูกว่าด้อยค่าเช่นเดียวกับสัตว์อย่างตน ซึ่งน่าจะทำให้ตนเรียนรู้ความเป็นมนุษย์ได้ง่ายกว่าเรียนรู้จากคนกลุ่มอื่น แต่จากการรับรู้เรื่องราวเกี่ยวกับมนุษย์จากหญิงบริการ รวมถึงพฤติกรรมการพูดจา ความคิด การกระทำที่หญิงบริการแสดงออกมานั้นได้ทำให้หมาป่าพบว่าแท้ที่จริงแล้วมนุษย์ไม่ได้เป็นสิ่งมีชีวิตที่มีคุณค่าสูงส่งแต่อย่างใด มนุษย์มีบางแง่มุมที่เลวร้ายและบางครั้งอาจร้ายยิ่งกว่าสัตว์ อีกทั้งมนุษย์ยังมีความคิดที่ซับซ้อนยากจะทำความเข้าใจให้ชัดเจนได้อีกด้วย

11. เรื่องของเรื่องของผู้หญิง

เรื่องราวกล่าวถึงผู้หญิงสามคนที่คบหา มีความสัมพันธ์ต่อกัน โดยที่ผู้หญิงหนึ่งในสามคนนั้นมีบทบาทเป็นทั้งสามีของผู้หญิงคนหนึ่งและเป็นภรรยาของผู้หญิงอีกคนหนึ่ง เหตุการณ์ดังกล่าวจึงเป็นรักสามเส้าที่ก่อให้เกิดการโต้เถียงและทะเลาะกันขึ้นจนทำให้คนกลางที่เป็นคนนอกต้องเข้ามาไกล่เกลี่ยเพื่อให้เรื่องราวยุติลง เนื่องจากการทะเลาะวิวาทนั้นได้ส่งผลกระทบต่อการทำงานของคนที่ทั้งสาม ต่อมาเรื่องราวจึงคลี่คลายลงได้เมื่อคนกลางเสนอเหตุผลเกี่ยวกับบทบาทของมนุษย์ขึ้นมา

เพื่อให้คนทั้งสามเข้าใจและยอมรับว่ามนุษย์คนหนึ่งสามารถมีบทบาททางสังคมได้หลายบทบาท การที่มนุษย์คนหนึ่งจะเป็นทั้งสามีและภรรยาจึงไม่น่าจะเป็นสิ่งที่ผิด จากนั้นตัวละครทั้งสามจึงคิดได้และเลิกแล้วต่อกันโดยต่างคนต่างกลับไปทำหน้าที่ตามบทบาทของตนเองต่อไปโดยไม่ก้าวก่ายซึ่งกันและกัน

12. นครบริโคทณฑ์

เรื่องราวกล่าวถึงวิถีชีวิตของชายคนหนึ่งทำงานอยู่ในเมืองหลวงด้วยความรีบเร่งอยู่ตลอดเวลา เขามีเครื่องมือเครื่องใช้ที่ช่วยอำนวยความสะดวกเป็นจำนวนมากเพราะคิดว่าสิ่งของเหล่านั้นจะช่วยย่นระยะเวลาให้ทุกอย่างรวดเร็วขึ้นซึ่งจะทำให้เขามีเวลาทำงานหาเงินได้มากขึ้นด้วย เขาภาคภูมิใจกับการมีอุปกรณ์ช่วยอำนวยความสะดวกต่าง ๆ เป็นอย่างยิ่ง และมักจะดูถูกการใช้ชีวิตในต่างจังหวัดที่ผ่านมามาของตนอยู่เสมอว่าเป็นการใช้ชีวิตที่มีความยากลำบากและชักชวนาเพื่อนหายแตกต่างจากความสะดวกสบายและรวดเร็วที่เขาได้รับในเมือง แต่ทั้งนี้ในการดำเนินชีวิตในเมืองหลวงที่เขาคิดว่ามีความสะดวกสบายและรวดเร็วขึ้นไม่ได้ทำให้เขาทราบเลยว่าแท้ที่จริงแล้วเป็นการใช้ชีวิตที่กำลังบั่นทอนสุขภาพของตนเองอยู่ ทั้งสุขภาพกายและสุขภาพจิตโดยที่เขาเองก็ไม่วู้ตัว

2. รวมเรื่องสั้น “ตามหาข้าพเจ้า” จำนวน 9 เรื่อง ได้แก่

1. ในกรงขัง

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่มีความคับข้องใจ เนื่องจากการเกิดเหตุการณ์ความไม่สงบภายในบ้านเมืองซึ่งรัฐบาลได้ออกกฎจำกัดเสรีภาพของคนในสังคมให้อยู่ในพื้นที่ที่จำกัดและควบคุมการแสดงออกทางความคิดเห็นบางประการของมนุษย์ ทั้งนี้หากมีการฝ่าฝืนใดทางการจะทำการกวาดล้างคนเหล่านั้น จากเหตุการณ์ดังกล่าวทำให้ชายคนนั้นมีความสับสนภายในจิตใจเป็นอย่างยิ่งระหว่างการยอมรับและปฏิบัติตามกฎที่รัฐบาลควบคุม กับการไม่ยอมรับและออกไปเรียกร้องความมีเสรีภาพของมนุษย์กลับคืนมา สุดท้ายเขาเลือกที่จะออกไปเรียกร้องเสรีภาพความเป็นมนุษย์แม้จะมีการกวาดล้าง เพราะเขามีความรู้สึกว่าการยอมให้ผู้อื่นจำกัดหรือควบคุมเสรีภาพของตนโดยไม่คิดเรียกร้องหรือคัดค้านแต่อย่างใดนั้น ไม่ได้ต่างอะไรกับการยอมให้ผู้อื่นบังคับข่มขืนและกระทำซ้ำเราตนเองโดยที่ไม่คิดต่อสู้หรือขัดขึ้นแต่อย่างใด

2. ขั้นที่เจ็ด

เรื่องราวกล่าวถึงผู้ชายคนหนึ่ง ที่ต้องอดทนและพยายามข่มความต้องการทางเพศของตนเองไว้เพราะเขาไม่สามารถมีความสัมพันธ์ทางเพศกับภรรยาได้เนื่องจากภรรยาของเขาป่วย และตัวเขาเองก็ไม่ต้องการทำผิดศีลธรรมโดยการไปมีความสัมพันธ์ทางเพศกับผู้หญิงคนอื่น เขาใช้วิธีการทำงานหนักอย่างมากในแต่ละวันเพื่อให้ตนเองเหนื่อยจนลืมนึกถึงความต้องการทางเพศของตนเองไป จนวันหนึ่งเมื่อภรรยาที่ทราบดีถึงความต้องการของสามีได้จัดหาหญิงบริการมาให้ เป็นของขวัญวันเกิดแก่เขา เขาจึงมีความสัมพันธ์ทางเพศกับหญิงบริการคนนั้นโดยที่ลืมเรื่องการมีศีลธรรมไปเสียหมดสิ้น ทำให้เขาเข้าใจได้ว่าความต้องการทางเพศเป็นความต้องการพื้นฐานของมนุษย์ที่ไม่อาจหลีกเลี่ยงได้โดยเฉพาะเมื่อได้รับแรงกระตุ้น

3. ตอน

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่มีลูกสาวพิการทางสมอง เขามักได้รับคำแนะนำจากคนรอบข้างอยู่เสมอให้ทำหมันลูกสาวของตนเสียเพื่อป้องกันการตั้งครรภ์ที่ไม่พึงประสงค์ ทั้งนี้เพราะคนรอบข้างพิจารณาเห็นแล้วว่าเด็กหญิงมีพฤติกรรมที่อาจเสี่ยงต่อการถูกข่มขืนได้ ชายคนนั้นปฏิเสธการทำหมันลูกสาวและไม่พึงพอใจในความคิดของคนที่ให้คำแนะนำดังกล่าวเป็นอย่างยิ่ง เพราะเขาถือว่าการทำลายอวัยวะส่วนใดส่วนหนึ่งของร่างกายโดยเฉพาะอวัยวะที่บ่งบอกเพศนั้นเป็นการทำลายศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์โดยสิ้นเชิง เขาจึงไม่อาจยอมรับความคิดเช่นนี้ได้ ต่อมาเขาได้ประสบกับเหตุการณ์ต่าง ๆ ที่ทำให้เห็นว่าลูกสาวของตนมีโอกาสเสี่ยงต่อการถูกข่มขืนได้จริง เขาจึงตัดสินใจทำหมันให้ลูกสาว ทั้ง ๆ ที่รู้สึกเจ็บปวดภายในจิตใจเนื่องจากมีความขัดแย้งทางความคิดกับสภาพความเป็นจริงที่เกิดขึ้น

4. โคตรขั้นที่

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่ตัดสินใจผ่าตัดเอาอวัยวะเพศของตนออกไปเพราะต้องการทำความเข้าใจกับความรู้สึกที่แท้จริงว่าความต้องการเพศนั้นเกิดจากอะไร และหากไม่มีอวัยวะเพศแล้วเขาจะยังคงมีความต้องการทางเพศอยู่หรือไม่ แต่การกระทำดังกล่าวกลับทำให้คนรอบข้างเข้าใจว่าเป็นการผ่าตัดที่เกิดขึ้นเพราะเขาต้องการแปลงเพศเป็นเพศหญิง ซึ่งแม้เขาจะพยายามอธิบายเพียงใดแต่ก็ไม่มีใครรับฟัง ทั้งนี้การผ่าตัดของเขาที่ไม่ได้ทำให้เขาเข้าใจความต้องการทางเพศของตนเองได้มากนักซึ่งทำให้เขาเรียนรู้ว่ามนุษย์ไม่สามารถเข้าใจความเป็นมนุษย์ในทุกสิ่งทุกอย่างได้ครบถ้วน เพราะมนุษย์นั้นมีความซับซ้อนและยากจะทำความเข้าใจได้อย่างถูกต้อง

5. เงินสี่หมื่น

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่ได้คุณค่าและการมีศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์จากการให้และเลี้ยงผู้อื่นอยู่เสมอ เขาให้และเลี้ยงเพื่อแสดงให้ผู้อื่นเห็นถึงความเป็นคนจิตใจสูงส่งและความร่าเริงหรือมีฐานะดีเพียงพอที่จะให้ผู้อื่นได้โดยที่ตนไม่เดือดร้อน ทั้งที่ในความเป็นจริงแล้วเขาไม่ได้เป็นคนร่าเริงแต่อย่างใด เขาเพียงแต่สร้างภาพให้ตนเองดูมีคุณค่าเพื่อให้สามารถดำเนินชีวิตอยู่ในสังคมได้อย่างมีเกียรติตามความคิดของเขาเท่านั้น ซึ่งต่อมาเขาได้พบว่าการกระทำดังกล่าวไม่ได้ทำให้เขามีความสุขแต่อย่างใด เพราะถึงแม้จะมีคนยกย่องในการกระทำของเขา ก็ไม่ได้ทำให้เขาภาคภูมิใจและรู้สึกว่ามีคุณค่าอย่างแท้จริงได้ ทั้งนี้เพราะผู้ที่ให้คุณค่าและการมีศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์ที่แท้จริงได้ก็คือตัวผู้กระทำนั่นเอง

6. ไอ้หื่น

เรื่องราวกล่าวถึง “ไอ้หื่น” ผู้ที่สังคมประณามว่าเป็นฆาตรกรฆ่าคนเด็กหญิงอายุน้อยคนหนึ่งในส่วนสาธารณะ ผู้คนต่างพากันรุมประชาทัณฑ์และด่าว่ามันอย่างรุนแรงในการกระทำเลวร้ายนั้น ทั้งสื่อต่าง ๆ โดยเฉพาะรายการโทรทัศน์ก็ต้องการจะเผยแพร่เรื่องราวนี้ให้สังคมได้รับรู้ถึงภัยฆ่าที่เพิ่มขึ้น และจากความต้องการนำเรื่องราวมาเผยแพร่ทางโทรทัศน์นี้เองจึงได้มีการสืบค้นข้อมูลเพื่อใช้ในการดำเนินรายการทั้งที่มาของไอ้หื่นและเด็กหญิง จุดเกิดเหตุ และผู้พบเห็นเหตุการณ์เพื่อให้การดำเนินรายการมีความชัดเจนยิ่งขึ้น แต่หลังจากการค้นหาข้อมูลเกี่ยวกับ ไอ้หื่นและเหตุการณ์ต่าง ๆ กลับพบว่าไอ้หื่นไม่ได้เป็นคนฆ่าคนเด็กหญิง และเด็กหญิงคนนั้นก็ไม่ได้ถูกใครฆ่า ไอ้หื่นเป็นเพียงคนติดยาเสพติดที่เผลออยู่ในบริเวณนั้น ส่วนเด็กหญิงก็เพียงแต่นอนเล่นรอพ่อแม่ที่ขายของอยู่ในส่วนสาธารณะในบริเวณใกล้เคียงกันเท่านั้น

7. เกมเจาะใจดาราคู่ทรหด

เรื่องราวกล่าวถึงรายการเกมโชว์ถ่ายทอดสดรายการหนึ่งที่เชิญครอบครัวดารามาเป็นผู้เข้าแข่งขัน โดยให้มีการตอบปัญหาเกี่ยวกับเรื่องราวภายในครอบครัวของดาราเหล่านั้นเองเพื่อชิงรางวัลเป็นเงินจำนวนหลายล้านบาท ในการดำเนินรายการพบว่าเนื้อหาของคำถามล้วนแล้วแต่เป็นการขุดคุ้ยเอาความลับของครอบครัวมาตั้งเป็นคำถามทั้งสิ้น ทำให้สมาชิกในครอบครัวซึ่งทุกคนเป็นดาราที่มีชื่อเสียงรู้สึกกระอักกระอ่วนใจในการตอบคำถามเป็นอย่างมาก นอกจากนี้บางคำถามยังมีเนื้อหาที่สามารถสร้างความร้าวฉานให้เกิดขึ้นภายในครอบครัวของดาราเหล่านั้นได้อีกด้วย แต่ด้วยความคิดว่าดาราเป็นคนที่ประชาชน และจากการได้รับผลตอบแทนเป็นเงินรางวัล

จำนวนมหาศาล ดาราเหล่านั้นจึงยอมตอบคำถามเป็นการเปิดโปงข้อมูลความลับภายในครอบครัวของตนเองแม้ทราบดีว่าในภายหลังจะต้องทำให้ครอบครัวแตกแยกก็ตาม

8. มืออาชีพ

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่ยพยายามสร้างภาพลักษณ์ให้ตนเองเป็นคนเก่งและมีความสามารถเพื่อที่จะได้หลอกล่อให้เจ้านายเลื่อนตำแหน่งให้และจะได้ไปสมัครงานในที่แห่งใหม่ที่ให้เงินเดือนสูงขึ้นต่อไป ต่อมาได้มีเจ้าของบริษัทแห่งหนึ่งติดต่อซื้อตัวเขาไปทำงานโดยให้ค่าตอบแทนเป็นเงินเดือนที่สูงมาก เขาจึงลาออกจากที่แห่งเดิม เจ้าของบริษัทแห่งใหม่ได้ให้เขาทำงานที่ง่ายมากโดยให้เขาประพฤติปฏิบัติตัวเหมือนกับสุนัขทุกประการเป็นหน้าที่การงานที่เขาได้รับแลกกับเงินเดือนที่เขาจะได้ตามสัญญาที่ตกลงกันได้ เขาโกรธแค้นมากที่ถูกสั่งให้กระทำในสิ่งที่ลดศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์ลงอย่างสิ้นเชิง จากนั้นเขาจึงเข้าใจว่าการปฏิบัติตัวแต่เดิมของเขานั้นเป็นการทำให้ไร้ศักดิ์ศรี และการทำงานที่ไร้ศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์เพื่อแลกกับเงินที่แม้จะเป็นจำนวนมหาศาลนั้นก็ไม่สามารถทำให้เขามีความภาคภูมิใจในการมีชีวิตเป็นมนุษย์คนหนึ่งได้

9. อนุสาวรีย์ฯ

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่ยหลงทางในเมืองหลวง ในขณะที่เขาหาทางกลับบ้านอยู่นั้นเขาได้พบว่ารูปปั้นทหารตัวหนึ่งที่ตั้งอยู่ที่อนุสาวรีย์ได้มีจมูกที่ยืดยาวขึ้น และอีกหลายวันต่อมาอนุสาวรีย์ก็หายไปจากที่ตั้งเดิมนั้น เหตุการณ์ที่ชายคนนั้นได้พบเห็นเกิดขึ้นในช่วงเวลาเดียวกับเหตุการณ์เปลี่ยนแปลงในบ้านเมืองคือเหตุการณ์ที่ทหารปฏิวัติเข้าการยึดอำนาจรัฐบาลเพื่อทำการปกครองเสียเอง ชายคนนั้นพยายามบอกคนรอบข้างว่ามีการเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นกับอนุสาวรีย์ แต่ก็ไม่มีใครให้ความสนใจกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น สร้างความประหลาดใจให้เขาเป็นอย่างยิ่ง จากนั้นชายผู้นั้นก็ได้ถูกทหารจับตัวไปเพื่อสอบถามถึงข้อมูลส่วนตัวของเขาและสิ่งที่เขาพบเห็น และพาเขาไปกักขังไว้ที่แห่งหนึ่งซึ่งเป็นที่เดียวกับที่ทหารเก็บอนุสาวรีย์และรูปปั้นทหารเอาไว้

3. รวมเรื่องสั้น “ถึงเวลาสารภาพ” จำนวน 7 เรื่อง ได้แก่

1. นักพนัน

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งที่ได้ตัดสินใจรับทำพนันกับเพื่อนกลุ่มหนึ่งเรื่องการเขียนเรื่องสั้นให้เสร็จทันภายในเวลาที่กำหนด ทั้งที่เขาไม่ได้มีความมั่นใจเลยแม้แต่น้อยว่าจะสามารถเขียนเรื่องสั้นตามคำทำดังกล่าวได้ จากการตัดสินใจที่ผ่านไปแล้วนั้นทำให้เขากลับมาคิดทบทวนและตั้ง

คำถามขึ้นกับตัวเองมากมายเนื่องจากสงสัยในความคิดและการกระทำของตนเองว่า เพราะเหตุใดตนจึงได้รับทำพนันกับกลุ่มเพื่อนเหล่านั้นไป จากนั้นเขาจึงพยายามหาเหตุผลให้ตนเองต่าง ๆ นานา จนท้ายที่สุดก็ได้คิดหาทางออกโดยการให้คำตอบกับตัวเองเพื่อกำจัดความสงสัยที่สร้างความกังวลและรบกวนจิตใจว่า คงเป็นเพราะตนไม่ได้คิดอะไรต่างหากจึงทำให้ตัดสินใจกระทำลงไปเช่นนั้น

2. ลูกเสือ

เรื่องราวกล่าวถึงเด็กชายคนหนึ่งที่ไม่ชอบเรียนวิชาลูกเสืออย่างมากเพราะเหตุผลหลายประการ กล่าวคือตัวเขาอายุที่จะต้องใส่ชุดลูกเสือของพี่ชายซึ่งสีกากีของเสื้อกับกางเกงแตกต่างกัน เขาไม่ชอบที่จะต้องยืนเข้าแถวในตำแหน่งหลังสุดในการเรียนวิชาลูกเสือเนื่องจากเขาเป็นเด็กที่ตัวเล็กที่สุดในห้อง และในเวลาเรียนวิชาลูกเสือเขาก็มักจะโดนเพื่อน ๆ กลั่นแกล้งอยู่เสมอ นอกจากนี้ เหตุผลสำคัญที่ทำให้เขาไม่ชอบเรียนวิชาลูกเสือยิ่งขึ้นก็เนื่องมาจากการที่เขาได้เข้าไปมีส่วนร่วมับเหตุการณ์เหตุการณ์หนึ่งที่ทำให้มีความจำเป็นต้องพูดโกหก ซึ่งเป็นเรื่องที่เพื่อนรุ่นพี่คนหนึ่งขอร้องแกมบังคับไว้ เมื่อประกอบกับการเป็นคนไม่กล้าหาญที่จะพูดความจริงของเขาด้วยแล้ว เขาจึงไม่ชอบเรียนวิชาลูกเสืออีกต่อไปเพราะมีความรู้สึกว่าเขาไม่มีคุณสมบัติเพียงพอในการเป็นลูกเสือที่ดีที่จะต้องมีความกล้าหาญและความซื่อสัตย์เป็นพื้นฐาน

3. จอมขโมย

เรื่องราวกล่าวถึงความรู้สึกหวาดกลัวของชายคนหนึ่งที่ต้องเจอกับภาวะคุกคามทางด้านจิตใจ เนื่องจากมีเหตุการณ์ที่ขโมยเข้ามาขโมยของในบ้านหลังใหม่อย่างเงียบเชียบในคืนหนึ่งขณะที่ทุกคนในบ้านนอนหลับกันอยู่ด้วยความสบายใจ จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นทำให้เขารวมถึงสมาชิกทุกคนในครอบครัวต้องนอนหลับด้วยความหวาดผวาทูมคืน จากนั้นเขาจึงเริ่มตั้งสติและระงับความหวาดกลัวลงเพื่อใช้เหตุผลและกลับมาคิดทบทวนถึงบุคคลที่เข้ามาเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นทั้งนี้เพื่อตามหาหวัชโมยให้ได้ ในเวลาต่อมาเขาจึงคิดวิธีตามหาขโมยสำเร็จและสามารถรู้ได้ว่าขโมยคือใคร เขามีวิธีการจัดการกับหวัชโมยโดยไม่ใช้ความรุนแรงและไม่พึ่งพาตำรวจ ซึ่งเป็นวิธีที่สามารถทำให้เขาและสมาชิกในครอบครัวได้รับความสบายใจกับการใช้ชีวิตในบ้านหลังใหม่กลับคืนมา

4. หญิงบาปกับนักบุญ

เรื่องราวกล่าวถึงเหตุการณ์ที่มีชายคนหนึ่งบุกรุกเข้าไปในห้องพักของนักแสดงหญิงที่หายหน้าไปจากวงการบันเทิงเพราะเธอท้อง และปรากฏข่าวของเธออีกครั้งหลังจากที่มีคนเห็นเธอนำเด็กหญิงคนหนึ่งไปรักษาบาดแผลจากการถูกทำร้ายร่างกายที่คลินิกแห่งหนึ่ง ชายผู้บุกรุกได้เข้ามาถามหาลูกสาวของนักแสดงแต่เธอกลับปฏิเสธว่าเด็กคนนั้นไม่ใช่ลูกของเธอ ทำให้ชายผู้บุกรุกรู้สึกโกรธเคืองเป็นอย่างมาก เขาจึงได้บอกเล่าเรื่องราวชีวิตของเขาให้นักแสดงฟังว่าเขารักและอยากกอดลูกของตัวเองมากแต่ถูกศาลสั่งไม่ให้พบลูกของตัวเอง เขาจึงอยากให้คนที่มีลูกอยู่กับตัวแสดงความรักลูกให้มาก ๆ ไม่ใช่ทำร้ายลูกดังข่าวของเธอที่ปรากฏ ในตอนแรกนักแสดงคิดจะกลับใจและเปิดเผยความจริงที่เกิดขึ้น แต่เมื่อเธอเปิดโทรศัพท์และเห็นข่าวตำรวจกำลังตามล่าฆาตกรโรคจิตที่คุ่มคลั่งและฆ่าลูกเมียของตัวเอง เธอจึงรู้ว่าฆาตกรในข่าวคือชายที่บุกรุกเข้ามาหาเธอ นักแสดงจึงได้ฆ่าชายผู้นั้นเสีย รวมทั้งฆ่าลูกของตัวเองและโยนความผิดให้ชายคนนั้น

5. ปริศนาการเมือง

เรื่องราวกล่าวถึงเหตุการณ์ทางการเมืองที่ทหารนำโดยผู้บัญชาการทหารฯ ได้ปฏิบัติ ล้มล้างรัฐบาลชุดเก่าด้วยการอ้างเหตุผลว่าเป็นรัฐบาลที่มีการทุจริตโกงกินบ้านเมืองเป็นอย่างมาก แต่ต่อมาหลังจากทหารได้ยึดอำนาจเสร็จสิ้นแล้วกลับนำนายกรัฐมนตรีของรัฐบาลชุดเก่ามาบริหารประเทศอีกครั้งหนึ่ง ทั้งนี้โดยมีเงื่อนไขเป็นความลับว่าต้องเป็นการใช้อำนาจภายใต้การควบคุมของท่านผู้บัญชาการทหารเท่านั้น และหากนายฯ ไม่กระทำตามก็จะนำข้อมูลการทุจริตของนายฯ ที่ผ่านมามาเปิดเผยสู่สาธารณชน จากเงื่อนไขดังกล่าว นายฯ จึงยอมปฏิบัติตามคำสั่งแต่โดยดี หลังจากการบริหารประเทศนายฯ จึงพบว่าเรื่องที่ท่านผู้บัญชาทหารฯ สั่งการนั้นล้วนแต่เป็นเรื่องที่ทุจริตบ้านเมืองและทำเพื่อประโยชน์ส่วนตนทั้งสิ้น แสดงให้เห็นว่าการทุจริตในบ้านเมืองเกิดขึ้นอยู่ตลอดเวลาขึ้นอยู่กับการที่ใครจะมีอำนาจและเป็นผู้ปกครองประเทศในขณะนั้น

6. วันกลับบ้าน

เรื่องราวกล่าวถึงชายคนหนึ่งรู้สึกคับแค้นใจกับคำพูดของคนรอบข้างจากการที่เขาทำหน้าที่เลี้ยงดูลูกสองคนแทนภรรยาที่ทำหน้าที่ออกไปทำงานหาเงินเลี้ยงครอบครัว วันหนึ่งชายผู้นั้นถูกภรรยาตำหนิในเรื่องการใช้เงินและการส่งสอนลูก เมื่อประกอบกับการถูกชาวบ้านนินทาถึงบทบาทหน้าที่ของตนเองด้วยแล้ว เขาจึงตัดสินใจออกจากบ้านและไปมีความสัมพันธ์ทางเพศกับหญิงบริการเพื่อแสดงความเป็นผู้ชายที่เหนือกว่าผู้หญิงตามความคิดของเขาเป็นการระบายความรู้สึกคับข้องใจที่เกิดขึ้น เขาออกจากบ้านมาเป็นเวลานานจนวันหนึ่งได้มีโอกาสพูดคุยกับ

ภรรยาและลูกทางโทรศัพท์ จึงทำให้เขาคิดจะกลับบ้านไปทำหน้าที่เดิมของตนเพื่อลูก ๆ ที่เขารัก แต่ในขณะที่เขาตัดสินใจเดินทางกลับบ้านนั้นเขากลับประสบอุบัติเหตุระหว่างทางจนทำให้เขาเสียชีวิตจึงไม่ได้พบกับครอบครัวอีกครั้งดังที่หวังไว้

7. นักแพ้

เรื่องราวกล่าวถึงความรู้สึกนึกคิดภายในจิตใจของเด็กชายคนหนึ่งที่พักผ่อนออกมา เมื่อได้ย้อนคิดไปถึงเหตุการณ์ที่ได้ตัดสินใจมือขึ้นรับผิดชอบทั้ง ๆ ที่ตนเองไม่ได้ทำผิด ในทิวทัศน์ที่ถ่มน้ำลายไปโดนอาจารย์ท่านหนึ่งเข้า จนทำให้ต้องถูกอาจารย์ลงโทษ ซึ่งทำให้เขาเกิดความรู้สึกเสียใจ และมีความอับอายเป็นอย่างยิ่ง จากเหตุการณ์ในครั้งนั้นทำให้เขาตั้งคำถามถามตนเองว่าเพราะเหตุใดจึงทำให้ตนตัดสินใจกระทำเช่นนั้นลงไป และพยายามหาเหตุผลต่าง ๆ เพื่อหาคำตอบให้กับตัวเองถึงความคิดที่เกิดขึ้นในเวลานั้นเพื่อทำให้ตนรู้สึกสบายใจขึ้น แต่สุดท้ายเขาก็ได้ให้คำตอบกับตัวเองในใจว่าคงไม่มีประโยชน์อันใดที่จะคิดถึงเหตุผลแห่งความเสียใจในการกระทำที่ผ่านมา เพราะเรื่องราวดังกล่าวได้ผ่านไปแล้วและเขาก็ไม่สามารถย้อนกลับไปแก้ไขเหตุการณ์ในอดีตได้

4. รวมเรื่องสั้น “โลกหมุนไปวันวัน” จำนวน 6 เรื่อง ได้แก่

1. เราไม่จำเป็นต้องเป็นคนดี

เรื่องราวกล่าวถึงการตีความคำว่า “คนดี” โดยสรุปได้ว่าเราไม่อาจให้คำจำกัดความการเป็นคนดีได้ เพราะการเป็นคนดีนั้นขึ้นอยู่กับสถานที่และเวลา รวมถึงการให้คุณค่าของความคิดของแต่ละบุคคล และทั้งนี้ก็ไม่มีใครสามารถจะ “ดี” ไปหมดทุกอย่างได้ การที่คนเรารู้จักทำดี ถูกเรื่อง ถูกที่ และถูกเวลาจึงน่าจะเป็นสิ่งที่ดีและเหมาะสมที่สุด ดังนั้นคนเราไม่จำเป็นต้องเป็นคนดีในบางเรื่องก็ได้แต่ที่สำคัญในการกระทำสิ่งต่าง ๆ เราต้องไม่ฉ้อฉลและไม่เบียดเบียนผู้อื่นเท่านั้น

2. คนบินเป็นเส้นคด

เรื่องราวกล่าวถึงคนที่ตามหาความฝันหรือสิ่งที่ตนเองต้องการอยากเป็นด้วยการเรียนรู้ และใช้ชีวิตด้วยตนเอง ถึงแม้ว่าจะต้องมีการลองผิดลองถูกซึ่งทำให้ต้องใช้ชีวิตด้วยความลำบากก็ตาม ทั้งนี้เพราะสุดท้ายแล้วคนผู้นั้นจะสามารถรู้จักความต้องการที่แท้จริงของตนเองได้ซึ่งเป็นสิ่งที่ได้มาโดยไม่ต้องไปแข่งขันหรือแย่งชิงกับใคร เนื่องจากความเป็นตัวของตัวเองที่ค้นพบได้นั้นจะติดตามคนคนนั้นไปทุกหนแห่ง

3. หวังว่าเราจะค้นพบความกล้าบนเส้นทางแห่งความกลัว

เรื่องราวกล่าวถึงบุคคลที่รู้สึกว่าการใช้ชีวิตของตนมักประสบกับความผิดหวังหรือความพ่ายแพ้ อยู่ตลอดเวลาตั้งแต่เด็กจนเติบโต แต่จากความผิดหวังและพ่ายแพ้ที่ได้รับนั้นทำให้เขาได้เรียนรู้ว่าการเติบโตของชีวิตไม่จำเป็นต้องมาจากชัยชนะหรือความสำเร็จเสมอไป ความพ่ายแพ้และความผิดหวังก็สามารถทำให้มนุษย์เจริญเติบโตขึ้นอย่างมีคุณภาพได้ และนอกจากนี้การยอมรับความพ่ายแพ้ของตนเองก็ถือเป็นความกล้าหาญและชัยชนะของบุคคลผู้นั้นได้เช่นกัน

4. ผู้ถูกลงทัณฑ์

เรื่องราวกล่าวถึง “อาจารย์กู้” ผู้ที่สร้างสถานการณ์ให้คนทั่วไปในสังคมเข้าใจว่าเปรมิจริงแต่ได้ถูกตรวจสอบในภายหลังว่าเป็นการสร้างเรื่องเท็จ จากการนำเสนอข้อมูลของสื่อในเรื่องดังกล่าวทำให้คนในสังคมพากันประณามการกระทำของอาจารย์กู้ว่าเป็นการกระทำของคนโกหกหลวงโลก และต่างพากันตัดสินอาจารย์กู้ให้เป็นคนเลวและเป็นบุคคลที่น่ารังเกียจของสังคม จากเหตุการณ์ดังกล่าวได้มีการนำเสนอแนวคิดให้เห็นว่าในการประเมินหรือตัดสินคุณค่าของบุคคลใดบุคคลหนึ่งโดยไม่เปิดโอกาสให้คนที่ถูกประณามได้มีโอกาสดูแจงหรือแสดงคุณค่าของตนให้ผู้อื่นเห็นบ้างนั้นเป็นเรื่องที่ไม่ถูกต้อง และการเชื่อข้อมูลข่าวสารจากการนำเสนอของสื่อเพียงด้านเดียวนั้นไม่ได้เป็นการพัฒนาทางสติปัญญาของผู้รับสารแต่อย่างใด

5. เพื่อนร่วมทาง

เรื่องราวกล่าวถึงการใช้ชีวิตของมนุษย์ในสังคมปัจจุบันที่เต็มไปด้วยอุปสรรคต่าง ๆ เป็นบททดสอบให้มนุษย์ต้องต่อสู้ฝ่าฟัน สภาพเหตุการณ์ดังกล่าวทำให้มนุษย์ส่วนหนึ่งต้องดิ้นรนเพื่อให้ชีวิตของตนดีขึ้นและพัฒนาตนเองให้มีความเจริญก้าวหน้าโดยที่ไม่คิดจะช่วยเหลือผู้อื่น การดำรงชีวิตในลักษณะนี้พบว่านอกจากจะทำให้บุคคลผู้นั้นไม่ได้รับคุณค่าอันเกิดจากความภาคภูมิใจในการใช้ชีวิตของตนเพื่อช่วยเหลือผู้อื่นแล้ว ยังทำให้บุคคลผู้นั้นรู้สึกเหงาและอ้างว้างจากการที่ไม่มีเพื่อนหรือผู้ที่คอยร่วมทุกข์ร่วมสุขอย่างแท้จริงอีกด้วย มนุษย์เราจึงมีความจำเป็นที่จะต้องพึ่งพาอาศัยซึ่งกันและกันทั้งนี้เพื่อให้สามารถดำเนินชีวิตอยู่ในสังคมได้อย่างเป็นสุขต่อไป

6. ผมยังดื่มกาแฟอยู่ในกรุงเทพฯ

เรื่องราวกล่าวถึงความคิดของชายหนุ่มคนหนึ่งที่ไม่ยอมรับความจริงอันเนื่องมาจากการเลิกรากับหญิงคนรักไป เขาจึงยังคงคิดวนเวียนถึงหญิงคนนั้น เหมือนกับการขัง “เธอ” เอาไว้ในความรู้สึกตลอดเวลา แสดงให้เห็นการจำกัดเสรีภาพในความรู้สึกนึกคิดไว้กับความเชื่อเก่า ๆ ซึ่ง

เป็นการทำร้ายและหลอกลวงตัวเอง จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเป็นการแสดงให้เห็นแนวคิดเกี่ยวกับการให้เสรีภาพกับความรู้สึกนึกคิดของตัวเองว่าจะทำให้มนุษย์อยู่ในโลกของความเป็นจริงยิ่งขึ้น และต่อมาเมื่อชายคนนั้นเติบโตและเข้าใจชีวิตมากขึ้นเขาจึงพบว่าผู้หญิงคนรักเก่าไม่ได้อยู่ในความคิดคำนึงของเขาอีกแล้ว มีแต่ความจริงในปัจจุบันเท่านั้นที่เขาจะต้องเผชิญหน้าต่อไป

5. รวมเรื่องสั้น “ผู้อยู่ในใจเสมอ (ห้องที่1)” จำนวน 21 เรื่อง ได้แก่

1. อาจารย์

เรื่องราวกล่าวถึงความรู้สึกที่ผู้เขียนมีต่ออาจารย์รัศมี เฝ้าเหลืองทอง อาจารย์ที่ช่วยสอนให้ผู้เขียนรู้จักการตีความและการหาความหมายของความเป็นมนุษย์ผ่านการศึกษาศิลปะการแสดงละครเวที ซึ่งนอกจากจะทำให้ผู้เขียนรู้จักและเข้าใจความซับซ้อนและหลากหลายของมนุษย์แล้ว ยังทำให้ผู้เขียนเข้าใจผู้อื่นและตัวเองมากขึ้นด้วย

2. พ่อ

เรื่องราวกล่าวถึงการใช้ชีวิตในบางแง่มุมของ “พ่อ” ของผู้เขียนที่ส่งผลต่อความคิดและการใช้ชีวิตของผู้เขียนในปัจจุบัน ทั้งเรื่องความรับผิดชอบของพ่อที่มีต่อครอบครัว การอบรมสั่งสอนให้ลูกประพฤติปฏิบัติตนอยู่ในกฎเกณฑ์ที่พ่อวางไว้ หรือความคาดหวังของพ่อเกี่ยวกับการประกอบอาชีพรับราชการของลูก ฯลฯ เรื่องราวต่าง ๆ ของพ่อได้ทำให้ผู้เขียนเข้าใจถึงความรักและความปรารถนาดีที่พ่อมีต่อตัวเขาและครอบครัว ซึ่งผู้เขียนเองก็ได้แสดงความกตัญญูตอบแทนเป็นการตอบแทนด้วยการปฏิบัติตามคำสอนของพ่อ โดยเฉพาะการเป็นคนดีและรู้จักสร้างประโยชน์ให้เกิดขึ้นกับตัวเอง ผู้อื่น และผืนแผ่นดินดังที่พ่อคาดหวังไว้

3. สหายน้อยแห่งวัดคูบัว

เรื่องราวกล่าวถึงเหตุการณ์ที่ผู้เขียนเดินทางไปงานบวชของเพื่อนคนหนึ่งที่บ้านวัดราชบุรี การไปงานบวชในครั้งนั้นนอกจากจะทำให้ผู้เขียนได้ร่วมประกอบพิธีกรรมในงานบวชของเพื่อนแล้วยังทำให้ผู้เขียนได้ตระหนักถึงหน้าที่ที่สำคัญอย่างหนึ่งของการเป็นมนุษย์นั่นคือ “การให้” อีกด้วย ทั้งนี้เนื่องจากผู้เขียนได้พบกับเด็กวัดกลุ่มหนึ่งที่ตั้งใจให้ขนมแก่เขาทั้ง ๆ ที่เด็กเหล่านั้นไม่มีอาหารจะรับประทาน จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเป็นการสอนให้เขาได้รู้ว่า การให้นั้นไม่ได้ขึ้นอยู่กับสิ่งของหรือจำนวนที่ได้รับแต่ขึ้นอยู่กับจิตใจที่อยากจะให้ และถ้าหากคิดจะให้แล้วก็ไม่ต้องรอให้ตัวเองมีพอเสียก่อน ไม่ว่าจะมีความยากแค้นก็สามารถเป็นผู้ให้ได้ทั้งนั้น

4. ผู้อุปถัมภ์

เรื่องราวกล่าวถึง “ผู้อุปถัมภ์” หรือผู้ที่ให้ความช่วยเหลือผู้เขียนในเรื่องต่าง ๆ โดยเฉพาะการให้ที่อยู่อาศัยในยามที่ผู้เขียนประสบปัญหาเรื่องรายได้และหน้าที่การงาน จากความช่วยเหลือของผู้คนมากมายที่ผู้เขียนได้รับทำให้ผู้เขียนรู้สึกซาบซึ้งและตระหนักถึงความสำคัญของการให้เป็นอย่างยิ่ง ดังนั้นทุกครั้งที่มีคนมาขอความช่วยเหลือไม่ว่าจะเป็นเรื่องเล็กหรือเรื่องใหญ่ผู้เขียนจึงไม่คิดจะปฏิเสธ เพราะเข้าใจดีว่าชีวิตมนุษย์นั้นต้องผลักดันอุปถัมภ์คำชู ดังที่ตัวเขาเคยได้รับความช่วยเหลือจากผู้อุปถัมภ์ทั้งหลายในอดีต

5. แก้มกับกล่อม

เรื่องราวกล่าวถึงลูกสาวสองคนของผู้เขียน ผู้ที่ทำให้ผู้เขียนมีเป้าหมายในการใช้ชีวิตที่ชัดเจนขึ้น จากเดิมที่ไม่เข้าใจว่าจะต้องใช้ชีวิตหรือตั้งใจทำงานทุกวันไปเพื่ออะไร เขากลับเข้าใจได้ว่าการใช้ชีวิตโดยเฉพาะการทำงานนั้นมีลูกเป็นจุดมุ่งหมายสำคัญ และนอกจากการมีลูกจะทำให้เขารู้ถึงเป้าหมายของการใช้ชีวิตแล้วยังทำให้เขาเข้าใจถึงความรักอันยิ่งใหญ่ของพ่อที่มีต่อลูกอันเป็นสัญชาตญาณของมนุษย์ตามธรรมชาติได้อย่างลึกซึ้งอีกด้วย

6. แวว

เรื่องราวกล่าวถึงคนรับใช้ในบ้านของผู้เขียนที่ชื่อ “แวว” ว่าเป็นบุคคลที่ทำให้ครอบครัวของผู้เขียนมีความสมบูรณ์ยิ่งขึ้น ทั้งนี้เพราะหลังจากที่ผู้เขียนได้นำแววมาเป็นพี่เลี้ยงของลูกสาวทั้งสองคนของเขาแล้ว สามารถทำให้เขาคลายความกังวลเกี่ยวกับปัญหาการไม่มีเวลาดูแลลูกของเขาเท่าที่ควรได้ และนอกจากนี้จากการที่แววเป็นคนที่จิตใจดี คิดดี ทำดี และพูดดี ก็สามารถทำให้ผู้เขียนวางใจในเรื่องความประพฤติของแววที่มีส่วนเกี่ยวข้องกับการอบรมเลี้ยงดูลูกสาวของเขาให้ เป็นไปตามข้อกำหนดที่เขาวางไว้ด้วย

7. พวกเรา

เรื่องราวกล่าวถึงความรู้สึกที่ผู้เขียนมีต่อเพื่อนร่วมงานของเขา ผู้ซึ่งมีความตั้งใจ อดทน และเชื่อมั่นในการทำงานร่วมกับเขาอย่างเต็มเปี่ยม จนสามารถประสบความสำเร็จจากการสร้างสรรค์ผลงานที่เป็นที่ยอมรับของคนในสังคมได้ ผู้เขียนต้องการขอบคุณเพื่อนร่วมงานทุกคนที่ทำงานร่วมกันมา พร้อมกันนั้นก็ต้องการให้เพื่อนร่วมงานของเขาตั้งใจทำงานต่อไปอย่างเต็มกำลังความสามารถ เพราะความสำเร็จที่ได้รับไม่ได้มีเพียงเท่านั้น แต่ยังมืออยู่บนหนทางการทำงานข้างหน้าอีกเป็นจำนวนมาก

8. วาสนา

เรื่องราวกล่าวถึงสุนัขที่ชื่อ “วาสนา” สัตว์เลี้ยงที่ทำให้ผู้เขียนมีความสุขยิ่งขึ้น ทั้งนี้พิจารณาได้จากพฤติกรรมที่วาสนามีต่อผู้เขียน เช่น การเฝ้ารอผู้เขียนกลับบ้านไม่ว่าจะเป็นกลางวันหรือกลางคืน การแสดงความรักและความภักดีที่มีต่อผู้เขียนซึ่งรับรู้ได้จากพฤติกรรมและแววตา การทำหน้าที่เฝ้าบ้านและดูแลความปลอดภัยจนมีเหตุการณ์ที่ทำให้สามารถจับขโมยได้ เป็นต้น จากเหตุการณ์ต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นผู้เขียนมีความรู้สึกว่าเป็นความโชคดีของเขาที่ได้รับความรู้สึกที่ดีจากวาสนา เช่นเดียวกับวาสนาที่โชคดีจากการได้รับการเลี้ยงดูจากเขา

9. แก้ว

เรื่องราวกล่าวถึง “แก้ว” ภรรยาของผู้เขียน ผู้ที่ใช้ชีวิตร่วมทุกข์ร่วมสุขกับผู้เขียนมาจนเรียกได้ว่าเป็น “หุ้นส่วน” และ “เพื่อนร่วมชีวิตกันอย่างแท้จริง” ผู้เขียนได้เล่าถึงการใช้ชีวิตร่วมกับภรรยาตั้งแต่เริ่มสร้างเนื้อสร้างตัว และความดีงามของเธอที่แสดงให้เห็นทั้งในฐานะภรรยาและในฐานะลูกสะใภ้ซึ่งได้สร้างความประทับใจให้เกิดขึ้นกับตัวเขาเป็นอย่างยิ่ง จากความรู้สึกดีที่เกิดขึ้นจากการใช้ชีวิตร่วมกับภรรยาของเขาดังกล่าวนั้น จึงทำให้เขารักและให้เกียรติภรรยาของเขาเสมอ

10. แดง

เรื่องราวกล่าวถึง “แดง” เพื่อนคนหนึ่งของผู้เขียนที่มีอาการป่วยทำให้ต้องผ่าตัดเปลี่ยนลิ้นหัวใจ จากอาการป่วยที่เกิดขึ้นส่งผลให้ร่างกายเธอทรุดหนักจนไม่สามารถดำเนินชีวิตได้ เช่นเดียวกับคนปกติ และที่สำคัญทำให้เธอไม่สามารถเป็นครูได้อย่างที่เธอใฝ่ฝันไว้ด้วย ดังนั้นผู้เขียนในฐานะเพื่อนหรือมิตรที่ดีที่ถึงแม้จะไม่สามารถช่วยเหลือเพื่อนในเรื่องอาการป่วยได้ ก็ได้ทำหน้าที่เป็นผู้รับฟังที่ดีอย่างที่คุณต้องการ และยังให้กำลังใจเพื่ออย่างเต็มที่เพื่อให้สามารถยืนหยัดและต่อสู้กับชีวิตต่อไป

11. การกลับมาของเพื่อนเก่า

เรื่องราวกล่าวถึงเหตุการณ์ที่ผู้เขียนได้ไปพบปะสังสรรค์กับเพื่อนเก่ากลุ่มหนึ่ง จากการพบปะและพูดคุยกับเพื่อนในครั้งนั้นทำให้ผู้เขียนได้เห็นความเจริญก้าวหน้าของเพื่อนหลายคนจากการบอกเล่าถึงชีวิตที่สะดวกสบายและความร่ำรวยของเขาเหล่านั้น เมื่อได้รับรู้เรื่องราวดังกล่าวผู้เขียนรู้สึกชื่นชมกับความสุขและความสำเร็จของเพื่อน ๆ เป็นอย่างยิ่งแต่ในขณะเดียวกันภายในจิตใจก็หวังให้เพื่อน ๆ พุดคุยถึงความทุกข์และปัญหาของผู้อื่นบ้าง นอกเหนือการบอกเล่าเรื่องความสำเร็จและความร่ำรวยของตนเอง

12. คือเฮียตลอดกาล

เรื่องราวกล่าวถึงชีวิตของ “คุณสุชาติ สวัสดิ์ศรี” ผู้ที่เปรียบเสมือนครู พี่ และเพื่อนของผู้เขียนว่าเป็นบุคคลที่มีความวิริยะอุตสาหะในการทำงานเป็นอย่างยิ่ง ทั้งนี้เนื่องจากผู้เขียนได้มีโอกาสเห็นภาพผลงานทางศิลปะที่คุณสุชาติ สวัสดิ์ศรีสร้างสรรค์ไว้นับหมื่นภาพ ซึ่งเมื่อพิจารณาถึงความวิริยะอุตสาหะอันส่งผลให้เกิดผลงานทางศิลปะเป็นจำนวนมากมายดังกล่าว ทำให้ผู้เขียนรู้สึกภาคภูมิใจและถือว่าเป็นบุญวาสนาของเขาเป็นอย่างยิ่งที่ได้มีโอกาสรู้จักกับคนที่มีคุณค่าเช่นนี้

13. พี่ต้อง

เรื่องราวกล่าวถึงเหตุการณ์การทะเลาะวิวาทระหว่างผู้เขียนและเพื่อนรุ่นพี่ที่สนิทสนมกันมากคนหนึ่งชื่อ “พี่ต้อง” ในสมัยที่ยังเรียนอยู่ในระดับมหาวิทยาลัย จากการทะเลาะวิวาทในครั้งนั้นได้สร้างความบาดหมางและรอยแผลในจิตใจของทั้งสองคน จนทำให้ต้องเลิกติดต่อ คบหากันจนกระทั่งถึงปัจจุบัน แม้ในเวลาต่อมาผู้เขียนจะพยายามติดต่อพี่ต้องแล้วแต่ก็ไม่ได้รับการตอบรับแต่อย่างใด เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจึงทำให้ผู้เขียนตระหนักได้ว่าในการใช้ชีวิตนั้นควรคิดयरอบคอบ รวมทั้งควรหลีกเลี่ยงการปะทะกับคนที่เรารักใคร่และสนิทสนมให้มากที่สุด ทั้งนี้เพราะเมื่อเกิดการทะเลาะวิวาทระหว่างกันแล้วอาจจะทำให้ต้องสูญเสียคนที่เรารักใคร่สนิทสนมคนนั้นไปตลอดชีวิต

14. อย่าทิ้งฉันไว้กับความเดียวดาย

เรื่องราวกล่าวถึงผู้หญิงคนหนึ่งที่ต้องทนทุกข์ทรมานจากโรคร้ายเพียงลำพัง เพราะสามีทอดทิ้งและห้ามไม่ให้ลูกดูแลเธอผู้เป็นแม่ด้วย ในวันที่ผู้หญิงคนนั้นหมดหวังและรู้สึกว่าเธอไม่เหลือใครอีกแล้ว เธอนึกถึงแม่ของเธอและขอให้แม่มารับตัวเธอไปอยู่ด้วย แม่ของเธอตอบรับอย่างยินดีและนำเธอมาดูแลด้วยความรักใคร่เอาใจใส่ใจอย่างดีที่สุด จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจึงทำให้เธอเห็นความรักที่ยิ่งใหญ่ของแม่ที่มีต่อลูก โดยเฉพาะเมื่อยามที่ลูกมีทุกข์จะเห็นได้ว่าแม่จะเป็นคนแรกที่อยู่ข้างกายลูกเสมอ ซึ่งต่างจากลูกที่มักคิดถึงแม่เป็นคนสุดท้าย

15. ลายเสือ

เรื่องราวกล่าวถึง “เสือ” เพื่อนสมัยเรียนมหาวิทยาลัยคนหนึ่งของผู้เขียน ด้วยเหตุที่เสือเป็นคนที่นิสัยใจคอใกล้เคียงกับผู้เขียนรวมทั้งยังเคยทำกิจกรรมร่วมกันมากมาย จึงทำให้เสือและผู้เขียนมีความสนิทสนมและคอยให้ความช่วยเหลือเกื้อกูลกันและกันเสมอ เสือและผู้เขียนจะยังคงเป็นเพื่อนที่ดีต่อกันหากไม่เกิดเหตุการณ์การทะเลาะวิวาทในงานแข่งขันกีฬาครั้งหนึ่งขึ้น ซึ่ง

เป็นเหตุการณ์ที่ทำให้เสียและผู้เขียนผิดใจกันและไม่ได้ติดต่อคบหากันอีก ต่อมาเมื่อทั้งคู่เติบโตขึ้นเป็นผู้ใหญ่ได้มีโอกาสพบกันอีกครั้ง ทั้งคู่ได้ปรับความเข้าใจและให้อภัยต่อกัน ทั้งนี้เพราะคิดว่าเหตุการณ์ในอดีตที่เกิดขึ้นเป็นเพียงผลผลิตของช่วงเวลาในขณะนั้นเท่านั้น ดังนั้นจึงไม่ควรถือว่าเป็นเรื่องสำคัญของชีวิตจนทำให้คนที่ดีต่อกันต้องเลิกคบหากัน

16. แฟน

เรื่องราวกล่าวถึง “แฟน” หรือผู้ที่คอยติดตามและให้ความชื่นชมในผลงานของผู้เขียนซึ่งเป็นสื่อมวลชนด้านโทรทัศน์และสื่อสิ่งพิมพ์คนหนึ่งอยู่เสมอ การมีแฟนติดตามผลงานในลักษณะนี้ทำให้ผู้เขียนเกิดความตระหนักถึงความสำคัญในบทบาทหน้าที่ของตนเองว่าควรจะได้ใส่ใจและมีความรับผิดชอบต่อสารหรือข้อมูลของตนก่อนที่จะส่งไปยังจุดหมายปลายทาง เพราะรับรู้ได้ว่าข้อมูลหรือสารที่ส่งออกไปนั้นได้ไปถึงมือผู้รับสารซึ่งหมายถึงผู้อ่านหรือผู้ชมคือ “แฟน”ทั้งหลายของเขาจริง ทำให้เห็นแนวคิดว่าบทบาทหน้าที่สำคัญที่สื่อมวลชนพึงตระหนักนั้นก็คือความรับผิดชอบต่อสารที่จะส่งไปยังผู้รับสารนั่นเอง

17. เคท

เรื่องราวกล่าวถึง “เคท” แฟนรายการโทรทัศน์คนหนึ่งของผู้เขียน เคทเป็นคนที่มีความสามารถในด้านการเขียนหนังสือเด็กแต่เธอไม่เคยมีผลงานที่ปรากฏสู่สาธารณชนมาก่อน ซึ่งจากการที่เคทได้ลองนำงานเขียนของตนมาให้ผู้เขียนอ่านนั้น ทำให้ผู้เขียนพบว่าเคทเป็นคนที่เขียนหนังสือเด็กได้ดีและมีความคิดสร้างสรรค์มาก และอาจจะน่าสนใจว่างานเขียนของนักเขียนที่เขียนหนังสือขายดีและได้รับการยกย่องในวงการหนังสือเด็กบางคนด้วยซ้ำ การมีคอนอย่างเคทเป็นส่วนหนึ่งที่แสดงให้เห็นว่าในสังคมยังมีคนที่มีความรู้ความสามารถในด้านต่าง ๆ ที่ไม่ได้เปิดเผยตนอีกมากมายที่กำลังรอโอกาสและการสนับสนุนให้ได้แสดงความรู้ความสามารถที่มีนั้นให้เป็นที่ประจักษ์

18. เดี่ยวนิด

เรื่องราวกล่าวถึง “ลุงต้น” เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าประจำดอยอินทนนท์ ผู้ที่อาศัยความกล้าเป็นปัจจัยสำคัญในการทำงาน หน้าที่ของลุงต้นเป็นการปลุกจิตสำนึก รับฟังปัญหาของเยาวชนและชาวบ้าน เพื่อสร้างความเข้าใจและลดความขัดแย้งระหว่างเจ้าหน้าที่ป่าไม้กับชาวบ้าน ทั้งนี้เพื่อให้ทุกฝ่ายช่วยกันดูแลรักษาทรัพยากรดิน น้ำ และสัตว์ให้คนรุ่นหลังได้รู้จักต่อไปได้ การทำงานดังกล่าวทำให้ลุงต้นต้องบุกป่าฝ่าดงเพื่อเดินทางไปยังหมู่บ้านที่ห่างไกลออกไป ซึ่งเป็นการเดินทางที่ยากลำบากเป็นอย่างยิ่ง นอกจากนี้ยังเป็นงานที่เสี่ยงอันตรายเพราะอาจทำให้ต้องพบกับผู้ที่

ลักลอบทำผิดกฎหมายอีกด้วย แต่ทั้งนี้ผู้ตั้งนั้นก็ไม่ได้ปล่อยให้ความกลัวมาเป็นข้อกำหนดในการทำงานดังกล่าว เพราะผู้ตั้งนั้นเชื่อว่างานที่ทำนั้นทำให้ชีวิตมีคุณค่าเพราะเป็นงานที่สามารถสร้างประโยชน์ให้แก่คนหมู่มากได้

19. 'ดอน' เวียง

เรื่องราวกล่าวถึง “เวียง” เพื่อนสนิทคนหนึ่งของผู้เขียน ซึ่งเป็นคนที่ผู้เขียนสนิทสนมคุ้นเคยและรู้จักนิสัยใจคอรวมถึงความคิดเป็นอย่างดี ในความคิดของผู้เขียนเวียงเป็นคนตรง คิดอย่างไรก็แสดงออกไปอย่างนั้น ทั้งยังเป็นคนที่มีความเชื่อมั่นในตนเองสูงอีกด้วย จนบางครั้งอาจทำให้คนอื่นมองว่าเวียงเป็นคนที่ดูวามและขวางโลก พฤติกรรมของเวียงจึงอาจทำให้คนทั่วไปมองว่าเวียงเป็นคนที่ไม่น่ารัก แต่ถึงคนอื่นจะมองว่าเวียงเป็นคนอย่างไรสำหรับผู้เขียนแล้วมีความมั่นใจว่าภายในจิตใจนั้นเวียงเป็นคนคิดดี และทำทุกอย่างด้วยเจตนาดี ไม่เคยคิดขี้ฉ้อ และไม่เคยคิดอวดอ้างตัวเอง ผู้เขียนจึงไม่สงสัยในความรู้สึกนึกคิด และความเห็นของเวียงในทุกเรื่องราว จากการมีเพื่อนอย่างเวียง ผู้เขียนคิดว่าเป็นเรื่องที่ดีที่สุดในชีวิตหนึ่งมนุษย์คนหนึ่งจะสามารถมีเพื่อนที่ไว้เนื้อเชื่อใจและไม่มีความสงสัยต่อกันในทุกเรื่อง

20. อ.

เรื่องราวกล่าวถึงเพื่อนคนหนึ่งของผู้เขียนที่เข้ามาของงานทำในบริษัทที่ผู้เขียนเป็นเจ้าของ แต่เนื่องจากนิสัยติดสุราและอาการมึนเมาที่ปรากฏในขณะมาสมัครงานทำให้ผู้เขียนจำเป็นต้องปฏิเสธการให้ความช่วยเหลือในเรื่องงานแก่เพื่อนในครั้งนั้นไปแต่ทั้งนี้ก็ได้ให้เงินจำนวนหนึ่งไปแทน จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นผู้เขียนรู้สึกเสียใจมากที่ไม่อาจให้ความช่วยเหลือเพื่อนในเรื่องงานได้ แต่เมื่อผู้เขียนได้กลับมาพิจารณาอย่างถี่ถ้วนแล้วพบว่า การให้ความช่วยเหลือในครั้งนั้นอาจทำให้เพื่อนร่วมงานคนอื่น ๆ ได้รับความเดือดร้อนและอาจส่งผลกระทบต่องานส่วนรวมได้ ผู้เขียนจึงเข้าใจว่าการตัดสินใจของตนในขณะนั้นมีความเหมาะสมที่สุดแล้ว

21. แม่

เรื่องราวกล่าวถึงชีวิตบางแง่มุมของ “แม่” ของผู้เขียน และวิธีการอบรมเลี้ยงดูลูกด้วยวิธีการต่าง ๆ ซึ่งอาจเป็นวิธีที่คนทั่วไปคิดว่าไม่เหมาะสมนัก เช่น การอบรมสั่งสอนด้วยวาจาหยาบคาย การทำโทษด้วยอุปกรณ์ต่าง ๆ การบังคับให้ทำงานบ้านทั้งตอนเช้าและก่อนเข้านอน ฯลฯ แต่สำหรับผู้เขียนผู้เป็นลูกแล้วเข้าใจดีว่าการกระทำต่าง ๆ นั้นเป็นการแสดงความรักของแม่ที่มีต่อตัวเขา ด้วยหวังให้เขาเป็นคนดีและมีความประพฤติที่ถูกต้องเหมาะสมต่อไปในอนาคต

ดังนั้นถึงแม้ว่าวิธีการอบรมสั่งสอนดังกล่าวของแม่จะไม่สอดคล้องกับทฤษฎีการเลี้ยงดูในหนังสือวิชาการใดหรือของนักคิดผู้ใดซึ่งทำให้คนอื่นมองว่าเป็นสิ่งที่ผิด ผู้เขียนก็ไม่เคยคิดโกรธหรือโทษการกระทำของแม่ ตรงกันข้ามกลับรักแม่สุดหัวใจและเข้าใจเสมอว่าการที่เธอเป็นคนดีในปัจจุบันได้ก็เพราะการกระทำของแม่ที่ผ่านมานั่นเอง